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อินเดียไม่เคยเปลี่ยน  เราต่างหากที่ต้องเปลี่ยน

3

2

เกศรินทร์  ล้ำ 3

2

มีร้อยเหตุผลที่ทำให้ฉันอยากไป 

อินเดีย   แต่มันดันมีพันเหตุผลที่ทำ 

ฉันผัดวันประกันพรุ่งมาตลอด  ไม่ว่า 

จะเป็นห้องน้ำสุดยี้   ขี้บนท้องถนน  

เล่ห์กลแขก  กลัวขี้แตก  กลัวเหม็นเต่า  

กลัวขอทานรุม  กลัวระบบขนส่งที่ว่า 

กันว่าโคตรเละเทะ   ทั้ ง เบียด   ทั้ ง 

สกปรก  และเอาแน่เอานอนอะไรไม่ได้  

แถมสถตินิกัทอ่งเทีย่วผูห้ญงิโดนแตะ๊อัง๋ 

ยังสูงปรี๊ด

สิบปีผ่านไปก็ยังเอาชนะความ 

กลัวไม่ได้  เลยไม่ได้ไปเสียที  ทั้ง  ๆ  ที่ 

อินเดียคือสวรรค์ของคนรักการถ่ายรูป 

ทีฉ่นัและพีป่อ้ม…คูช่วีติ  ตา่งหมายมัน่ 

ปั้นมือว่าจะต้องไปถ่ายรูปให้ได้  ล่วง 

เลยมาจนสายตาใกล้ยาว  ดวงตาจึง 

เห็นธรรมว่า  “อินเดียไม่มีวันเปลี่ยน 

หรอก   เราต่างหากที่ต้องเปลี่ยน”  

เปลี่ยนความกลัวให้เป็นความกล้า  

หาวิธีที่ทำให้เราเที่ยวอินเดียได้สนุก 

และสบายขึ้น  จนได้มารู้จักวิธีเที่ยวที่ 

ช่วยให้ก้าวผ่านความกลัวนั้นมาได้ 

คือการเช่ารถส่วนตัวพร้อมคนขับ

เอาจริง  ๆ  วิธีนี้ก็ไม่ได้ใหม่   ใน 

อนิเดยีเขาทำกนัเปน็ลำ่เปน็สนั  เหมาะ 

อินเดียไม่เคยเปลี่ยน  เราต่างหากที่ต้องเปลี่ยน



3

2

3

2

สำหรับคนที่ไม่ชอบเที่ยวกับกรุ๊ปทัวร์  

แต่ ก็ ไม่ ไ ด้ ลุ ยขนาดจะแบ็ กแพ็ ค  

สะดวกดี เพราะมี รถมารั บตั้ ง แต่  

สนามบิน  พาไปทุกเมือง  ทุกที่รับส่ง 

ที่โรงแรม  ร้านอาหาร  พาไปห้องน้ำ 

สะอาด  ๆ  และมาส่งที่สนามบินใน 

วันกลับ  เรื่องราคา  แน่ละ  สูงกว่า 

แบ็กแพ็คแน่ ๆ  แต่ก็ไม่ได้มากจนเกิน 

เอื้อม  และมันจะถูกลงไปอีกถ้ามากัน 

เป็นกลุ่ม  เพราะมีคนช่วยหารค่ารถ  

เรามีหน้าที่อย่างเดียวคือเที่ยว  ไม่ต้อง 

ห่วงเรื่องเดินทาง   ไม่ต้องต่อราคา  

ไม่ต้องกลัวโดนหลอก  แถมมีคนขับ 

มืออาชีพเป็นที่พึ่ง  เพียงดีลกันให้เสร็จ 

สิ้นตั้งแต่แรก

ฉันเลือกเปิดซิงที่รัฐราชสถาน  

เพราะมองการณ์ว่า  ครั้งแรกนี้อาจ 

เป็นครั้งสุดท้ายที่จะเหยียบแผ่นดิน 

อินเดีย  เคยได้ยินใช่ไหม  “ถ้าไม่รัก 

ก็จะเกลียดไปเลย”  และถ้ามันจะต้อง 

เป็นครั้งสุดท้ายจริง  ๆ  ก็ขอให้ได้เห็น 

อินเดียแท้ ๆ ที่มีกลิ่นอายของมหาราชา  

มหารานี   มหาเศรษฐี   โยคี   และ 

ยาจก  บนความแตกต่างแบบสุดขั้ว 

ของภูมิประเทศที่มีทั้งทะเลสาบและ 

ทะเลทราย  ได้เห็นอารยธรรมเก่าแก่ 

ที่สุดในเมืองที่ได้ชื่อว่าทันสมัยที่สุด  

ซึ่งราชสถานคือคำตอบ

ปลายปี  พ.ศ.   2558  ทริปขับรถ 

ตระเวนถ่ายรูปทั่วราชสถานของฉัน 

จึงเกิดขึ้น  ตามมาด้วยเรื่องราวสนุก ๆ  

ในมือคุณ
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นมัสเต
“ขณะนี้เครื่องบินของการบินไทยได้นำท่าน 

มาถึงสนามบินนานาชาติอินทิรา  คานธี  กรุงเดลี  

ขอให้ผู้โดยสารทุกท่านนั่งอยู่กับที่จนกว่าเครื่องบิน 

จะจอดสนิท” 

ส้ินเสียงประกาศ  ฉันกับพ่ีป้อมหันมามองหน้ากัน

“พี่…ถ้าเราวิ่งหนีตอนนี้ยังทันมั้ย”

ครึ่งปีที่ฉันกับพี่ป้อมเตรียมตัวมาเที่ยวอินเดีย  

เราเกอืบถอดใจและลม้กระดานเสยีหลายครัง้  เพราะ 

ลึก  ๆ  แล้วเรากลัวอินเดียมากพอ  ๆ  กับที่อยากจะมา 

อนิเดยี  แมจ้ะเตรยีมทางออกสำหรบัทกุความนา่กลวั 

ไว้อย่างดิบด ี ด้วยวิธ ี“เช่ารถพร้อมคนขับ” 

ฉันกับบริษัททัวร์ที่อินเดียส่งเมลหากันไปมา 

หลายสิบฉบับเพื่อเช่ารถและจัดโปรแกรมทัวร์  

สิบแปดวันตามใจเรา  ให้เขาจองที่พักเสร็จสรรพ  

การเชา่รถสว่นตวัทำใหเ้ราโลง่ใจไปหลายเปลาะเพราะ 

ไม่ต้องแบกกระเป๋าเดินทางย้ายที่นอนไปเรื่อย  ๆ  
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ด้วยรถไฟหรือรถทัวร์ภารตะที่ได้ชื่อว่าเวลาที่พิมพ์ไว้ในตั๋วไม่มีความหมาย  ไม่รู้  

ไม่ชี้  ไม่รับผิดชอบ  ซึ่งถ้าลองได้ผิดแผนสักครั้ง  มันจะผิดต่อเป็นทอด ๆ  และ 

เราอาจพลาดอะไรหลาย ๆ อย่างไปอย่างน่าเสียดาย 

ฉันและพี่ป้อมไม่ชอบโดนหลอก  เกลียดการโดนตื๊อ  ขี้เกียจต่อล้อต่อเถียง  

ต่อราคา  หรือต้องคอยหวาดระแวงตลอดว่าจะโดนแขกโกงเข้าให้หรือเปล่า  เลย 

หลีกเลี่ยงการปะทะ  ยกภาระทั้งหมดให้เอเจนทัวร์  แล้วตกลงราคากับเอเจน 

ให้เสร็จตั้งแต่ก่อนเดินทาง  พอถึงอินเดียจะได้ไม่ต้องต่อล้อต่อเถียงกับใครอีก  

ฉนัเคยคำนวณไวเ้ลน่   ๆวา่สบิแปดวนั  ถา้ฉนัไมไ่ดเ้ชา่รถ  ฉนัตอ้งขึน้รถไฟ  รถทวัร ์ 

และริกชอร์1ราวห้าสิบครั้ง  ก็เท่ากับต้องต่อราคาตั้งห้าสิบหน  ครึ่งร้อยเลยนะนั่น 

เคยได้ยินมาว่า  ริกชอร์ที่เดลีชอบเล่นมุกระเบิด 

	 1 ออโต้ริกชอร์  เรียกสั้น ๆ ว่า  ริกชอร์  หรือออโต้  มีลักษณะคล้ายสามล้อของประเทศไทย



อินเดียไม่เคยเปลี่ยน  เราต่างหากที่ต้องเปลี่ยน

เกศรินทร์  ล้ำ

“สถานีรถไฟตอนนี้มีระเบิดอยู่นะนาย  นายไปด้วยรถอื่นจะปลอดภัยกว่า” 

ใครหลงเชื่อก็จะจบที่การพาไปบริษัทรถทัวร์ที่เขาฮั้วกันไว้  ส่วนใครไม่เชื่อ 

ก็เถียงกันไปมาจนกว่าแขกจะยอมแพ้และพาไปสถานีรถไฟแต่โดยดี  (ไหนว่า 

มรีะเบดิ)  รกิชอรบ์างคนัขอแวะเอาของทีร่า้นเพือ่น  แลว้ชวนใหเ้ราลงไปรอในรา้น  

อย่าลงไปเชียวนะคุณ  เพราะนั่นคือร้านขายของที่ระลึกซึ่งคนขับจะได้เปอร์เซ็นต ์

จากการพาลูกค้ามาให้  กว่าจะหลุดออกมาได้ก็เสียทั้งเวลาและอารมณ์  ซึ่ง 

ฉันขอตัดปัญหาด้วยการเที่ยวแบบซินเดอเรลลา  เดินทางกับราชรถส่วนตัว  

มีสารถไีปรับไปส่งทกุที ่ แตอ่ยา่เพิง่คิดวา่ฉนัไฮโซไฮซ้อมาจากไหนล่ะ  มันใช้เงนิ 

เยอะกว่าแบ็กแพ็คก็จริง  แต่ก็ไม่ได้แพงจนเกินเอื้อม  เมื่อแลกกับความสะดวก 

สบาย  ห้องน้ำดี  ๆ  ตลอดทริป  แล้วถ้าคุณรวมกลุ่มกับเพื่อนหลาย  ๆ  คน  หาร 

ค่ารถกัน  มันจะถูกลงอีกมาก 

“แล้วถ้ารถที่จองไว้ไม่มารับล่ะ”  พี่ป้อมเบรกความคิดฉันดังเอี๊ยด 

หลดุออกมาจากทีร่บักระเปา๋กเ็กอืบเทีย่ง  เราไดพ้บกบัมสิเตอรเ์ชน  โชเฟอร ์

ของเรา  เหมือนยกภูเขาออกจากอก  รอดตายแล้ววุ้ย!





อินเดียไม่เคยเปลี่ยน  เราต่างหากที่ต้องเปลี่ยน

11

10

เกศรินทร์  ล้ำ 11

10



11

10

11

10

มิสเตอร์เชนชูป้ายที่มีชื่อสกุลฉันหรา  มันเลยเป็นป้ายที่ยาวเอามาก  ๆ  ก็ 

ตึงหนั่งเกี๊ยะอะนะ

มสิเตอรเ์ชนเปน็ชายรา่งผอม  นยันต์าโตหวาน  ใสต่า่งหหูนึง่ขา้ง  เขากลา่ว 

ต้อนรับเราอย่างสุภาพและเป็นทางการราวกล่าวสุนทรพจน์  ฉันเลยแนะนำ 

ตัวเองบ้าง

“เรียกฉันว่าแอ๊ก็ได ้ ส่วนคนนี้ชื่อมิสเตอร์ป้อม”

มิสเตอร์เชนทำหน้างง  ๆ  แล้วถามว่า  “อ้าว  แล้วคนไหนที่ชื่อ  Kesarin  

ล่ะครับ” 

“อ๋อ  ฉันเองแหละ  Kesarin  เป็นชื่อจริง  ส่วนแอ๊  อีสมายนิกเนม  เรียก 

ชื่อเล่นก็ได้”  สงสัยว่าชาวอินเดียไม่มีระบบชื่อเล่น

“โอเค ๆ”  มิสเตอร์เชนส่ายหัว 

ฉันหัวเราะพรืดอยู่ในใจ  นี่ไง  ส่ายหัวระบือโลกของชาวอินเดีย  ที่แปลว่า  

“โอเค”  ในที่สุดฉันก็ได้เห็น  มันไม่ใช่การส่ายแบบหันซ้ายหันขวานะ  แต่ส่าย 

แบบเอียงคอซ้ายขวา  แบบที่เราเรียกลอยหน้าลอยตามากกว่า 

“เวลคัมทูอินเดีย  รถจอดอยู่ที่ลานจอดรถ  เดินไกลนิดหนึ่งนะครับ”

“โนพร็อบเบลมค่ะ” 

เมื่อถึงลานจอด  เจ้ารถโตโยต้าอินโนวาสีขาวก็จอดรอเราอยู่อย่างโอ่อ่า

ว้าว  คันเบ้อเริ่มเลย  นั่งเจ็ดคนได้สบาย  ๆ  แต่เรามาแค่สองคน  เขาเลย 

เอาเบาะหลังออก  จึงมีพื้นที่โล่ง  ๆ   เอาไว้ใส่กระเป๋าเดินทางเพียบ  แปลกดี 

ที่เขาเอาผ้าขนหนูสีขาวสะอาดเหมือนผ้าเช็ดตัวโรงแรมมาหุ้มเบาะที่นั่ง  เพื่อ 

ความสะอาดหรืออะไรฉันก็ไม่ได้ถาม

ขึน้รถปุบ๊  มสิเตอรเ์ชนกต็อ่สายหาเจา้หนา้ทีฝ่า่ยบรกิารทีส่ง่เมลไปมากบัฉนั 

จนแทบจะเป็นเพื่อนรักกัน  เพื่อรายงานว่าเราได้เจอกันแล้ว  และทุกอย่าง 

เรียบร้อยด ี แล้วก็ส่งโทรศัพท์ให้ฉันคุย

“ไฮ้  ราจีฟ”

“นมัสเต  เวลคัมทูอินเดียครับ”  ราจีฟกล่าวต้อนรับและถามสารทุกข์สุกดิบ 

เรื่องการเดินทาง  แล้วก็อวยพรให้เราเที่ยวให้สนุก 
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สำเนียงราจีฟนี่ฟังยากจัง  ยิ่งทางโทรศัพท์ยิ่งฟังยากเข้าไป 

ใหญ่

มิสเตอร์เชนส่งคู่มือนักท่องเที่ยวให้เรา  ทั้งหมดอยู่ในแฟ้ม 

ทีท่ำจากผา้ลายอนิเดยีสเีหลอืงออ๋ย  ในนัน้มสีมดุเลก็   ๆอยูห่า้เลม่  

เลม่แรกเปน็จดหมายตอ้นรบัจากบรษิทัพรอ้มคำแนะนำประเภท  

“อะไรควรทำและไม่ควรทำ” ในอินเดีย  เล่มต่อมาเป็นเอกสาร 

จองโรงแรมของทุกโรงแรมเย็บรวมกันไว้ให้ดึงออกมาเช็กอิน 

ทีละแผ่น  เล่มที่สาม  เอกสารจองรถ  เล่มที่สี่  เป็นแบบฟอร์ม 

ประเมินความพอใจ  เอาไว้ประเมินเอเจนทัวร์ตอนจบทริป  

และเล่มสุดท้ายเป็นซองใส่ซิมการ์ดสองซิมที่ฉันฝากจัดการ 

ให้หน่อย  เพราะได้ข่าวว่าซื้อซิมการ์ดที่อินเดียไม่ใช่เรื่องง่าย  

อาจใช้เวลาสักสองสามวันเลยทีเดียวกว่าโทรศัพท์จะใช้ได ้

จากเอกสารที่มิสเตอร์เชนมอบให้  ฉันว่ามาตรฐานบริษัท 

ทัวร์ในอินเดียนี่ใช้ได้เลยทีเดียว  มันทำให้ฉันรู้สึกว่าในประเทศ 

ที่ว่ากันว่าไร้ระเบียบ  หาความแน่นอนและเชื่อใจใครไม่ได ้ ฉัน 

มีคนที่เชื่อใจได้แล้ว 

“ทุกอย่างโอเคมั้ย  แหม่ม”  มิสเตอร์เชนหันมาถาม

“โอเคค่ะ”  ฉันตอบอย่างเบิกบาน 

“ดีครับ  งั้น  เล็ทสโกทูอัคระ”
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“คุณรู้มั้ย  อะไรคือสามสิ่งที่ต้องมีถ้าจะ 

ขับรถในอินเดีย”  มิสเตอร์เชนชวนคุยเมื่อรถ 

ขับผ่านชุมชนวุ่นวาย

“อะไรคะ”  ฉันนึกถึงใบขับขี่อะไรเทือกนั้น

“อย่างแรก  กู๊ดเบรก”

“ฮ่า ๆ ๆ  จริงด้วย” 

แค่ไม่ถึงครึ่งชั่วโมงที่ผ่านมา  เราหัวทิ่ม 

เพราะการเบรกไม่รู้กี่รอบ  โดนปาดบ้าง  คน 

ข้ามถนนตัดหน้าบ้าง  หลบวัวบ้าง  แต่มิสเตอร์เชน 

ก็ไม่มีทีท่าหงุดหงิด  น่าจะเป็นเรื่องปกติเหมือน 

ในน้ำต้องมีปลา  บนถนนต้องมีคนตัดหน้า

“อย่างที่สอง  กู๊ดฮอร์น” 

กร๊ากกกก  อันนี้จริงยิ่งกว่า  คนอินเดีย 

บีบแตรกันหูดับ  แรก  ๆ  คุณจะรู้สึกรำคาญและ 

ปวดหัว  แต่สักพักจะชินไปเอง  การบีบแตรที่นี่ 

ไม่ได้เป็นการไล่หรือไม่มีมารยาทนะ  มันเป็น 

มารยาทดว้ยซำ้ทีต่อ้งบอกคนัอืน่ ๆ วา่  “ขา้กำลงั 

จะมา  อย่าได้แฉลบออกมานะ”  จริง  ๆ  ก็เพื่อ 

ความปลอดภัยนั่นแหละ  เพราะประเทศนี้รถ 

ล้อหมุน
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ยั้วเยี้ยมาก  ถ้าไม่บีบแตรอาจเกิดอุบัติเหตุได้มากกว่า  ท้ายรถบรรทุกจึงมีคำว่า  

“Horn  Please”  หรือโปรดบีบแตร  ติดอยู่ทุกคัน  ที่ขำก็คือ  พอฉันกลับถึง 

เมืองไทย  ระหว่างทางจากสนามบินสุวรรณภูมิจนไปถึงบ้าน  ฉันไม่ได้ยินเสียง 

บีบแตรเลยสักครั้ง  เหงาหูจนต้องเปิดวิทยุเป็นเพื่อน  ใครว่าคนไทยขับระห่ำ  

ลองไปอินเดียด ู แล้วจะรู้สึกว่าคนไทยขับรถสุภาพไปเลย

“แล้วอย่างที่สามล่ะคะ  กู๊ดอะไร” 

“อย่างที่สามก ็ กู๊ดลัคไงครับ”

เราสามคนระเบิดหัวเราะพร้อมกัน  คนขับเรานี่ใช้ได้  สงสัยว่ามุกนี้จะเป็น 

มุกเปิดม่านทุกครั้งแหง ๆ  เขาพูดภาษาอังกฤษได้ดี  แม้จะไม่ได้คล่องปรื๊ด  แต่ 

ลองปล่อยมุกได้ขนาดนี้ก็เก่งแล้ว  เมื่อเอ่ยชมเขา  เขาทำท่าภูมิใจมาก

“แรก ๆ ผมก็พูดไม่ได้หรอกครับ  แต่ทำอาชีพนี้ก็ต้องฝึกเอา”

“อ้าว  นึกว่าคนอินเดียได้เรียนภาษาอังกฤษทุกคน”

“ใช่ครับ  แต่ครูที่พูดอังกฤษเก่ง  ๆ   เขาไปสอนตามโรงเรียนเอกชนกันหมด 

เพราะเงินดีกว่า  ครูที่สอนโรงเรียนรัฐมักไม่เก่งอังกฤษเท่าไหร่  นี่ผมฝึกเอาเอง 

ทั้งนั้น  ก็คุยกับลูกค้าไปเรื่อย  ๆ  แรก  ๆ  ไม่ได้เลย  แต่พูดทุกวัน  ๆ  มันก็ได้เอง  

ผมว่ายิ่งเราพูดภาษาอังกฤษได้  ลูกค้าก็ยิ่งแฮ็ปปี้นะ  เหมือนเราช่วยเหลือเขา 

ได้มากขึ้น”

โห  เจ๋งว่ะ  แล้วมันก็อุ่นใจกว่าจริง ๆ ด้วย

“ฝึกมากี่ปีคะเนี่ย”

“สิบสี่ปี  เท่ากับที่ผมขับมาเลย”

“หา!!!”

มิสเตอร์เชนดูภูมิใจ

“ขับให้ที่นี่ตลอดเลยเหรอ”

“เยสแหมม  ลูกพี่ผมอยู่นานกว่าผมอีก  รายนั้นสิบเจ็ดปี”

“โห!!!”  อะไรจะรักองค์กรขนาดนั้น  ฉันนึกถึงสังคมที่เพิ่งจากมา  บ้านเรา 

กำลังตื่นตัวกับการเป็นนายตัวเอง  เด็กรุ่นใหม่  ๆ  ทำงานได้ไม่เท่าไหร่ก็ลาออก 

ไปหาอิสรภาพ  คนรุ่นเก่าเองก็เถอะ  ผันตัวมาเป็นฟรีแลนซ์ก็เยอะ  ฉันเองก็เป็น 

หนึ่งในนั้น 
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“ไม่ค่อยเห็นใครอยู่นานขนาดนี้เนอะพี่”  ฉันหันไปคุยกับหนุ่มข้าง ๆ 

“พี่ไง”  พี่ป้อมตอบโดยไม่เงยหน้าขณะเอาซิมใส่โทรศัพท์

เออว่ะ  พี่ป้อมอยู่บริษัทเดียวมาสามสิบปีแล้วตั้งแต่เรียนจบ

ทางไปอัคระติดและขรุขระแทบจะตลอดเพราะมีการทำถนน  มิสเตอร์เชน 

บอกว่าช่วงนี้รถเยอะเป็นพิเศษเพราะเป็นวันหยุดยาวเทศกาลดิวาลี  หรือปีใหม่ 

ของฮินดู  คนอินเดียเลยไปเที่ยวโน่นเที่ยวนี่กัน 

พฤติกรรมการขับรถของคนอินเดียที่ทำเอาฉันลุ้นขี้แตกคือ  เขาเว้นช่องไฟ 

น้อยมาก  ไม่ว่าจะระหว่างคันหน้ากับคันหลัง  หรือคันซ้ายกับคันขวา  ขับชิดกัน 

จนฉันต้องร้องซี้ดเป็นระยะ  พอมองไปทางซ้ายก็เจอตูดตูดหนึ่งย้อยออกมาจาก 

รถบรรทุกส่วนที่นั่งคนขับ  (รถไม่มีประตู)  ดูแล้วหวาดเสียวว่าจะโดนเฉี่ยวยิ่งนัก  

แต่ตูดนั้นกลับไม่ใช่ตูดของคนขับอย่างที่ฉันคาด  มันเป็นตูดของผู้โดยสารที่นั่ง 

ต่อจากคนขับ  (นั่งเข้าไปได้ไง)  อีตาคนขับนั่งถัดมาเป็นคนที่สอง  แถมมีผู้ชาย 

ตวัเลก็ ๆ อกีคนนัง่ซอ้นอยูบ่นตกั  จำนวนคนในรถไมต่อ้งพดูถงึ  ปลากระปอ๋งไทย 

นีเ่บบีไ๋ปเลย  รถทีมุ่ง่หนา้ไปทางเดยีวกบัเราบรรทกุคนเกนิอตัราแทบทกุคนั  รถเกง๋ 

ทีป่กตินัง่ห้าคน  ยัดเข้าไปสิบ  รถตู้ขนาดสิบสองคน  แต่นั่งยีส่ิบ  ทำไดย้งัไงไม่รู ้ 

รู้แต่คงทรมานน่าด ู เพราะไกลก็ไกล  ติดก็ติด  ถนนก็ขรุขระ 

“เรื่องปกติครับแหม่ม  ที่นี่  ตุ๊ก  ๆ  บรรทุกเท่าเก๋ง  เก๋งจุได้เท่ารถตู้  รถตู้ 

พยายามเป็นรถไฟ  ส่วนรถไฟก็ทำตัวเป็นเครื่องบิน”  มิสเตอร์เชนตอกย้ำ
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ดีใจจังที่ตัดสินใจเช่ารถ

ระยะทางระหว่างเดลีกับอัคระแค่สองร้อยกว่าโล  ถ้าเป็นเมืองไทยคงขับกัน 

ไม่เกินสองชั่วโมง  แต่ที่นี่  บางครั้งหกชั่วโมงยังเอาไม่อยู่  และถึงแม้รถไม่ติด  

คนอินเดียก็ขับช้าเพราะชีวิตไม่รีบไม่ร้อน  ค่อย ๆ หลบสิ่งกีดขวางทั้งคนและสัตว์ 

อยา่งชลิ ๆ  ฉนัดทูีเ่ขม็ความเรว็  แมจ้ะเปน็ถนนซเูปอรไ์ฮเวย ์ มสิเตอรเ์ชนขบัอยูท่ี ่

ประมาณ  60  กิโลเมตรต่อชั่วโมง  และคงความเร็วประมาณนี้ไปตลอดทริป

มิสเตอร์เชนหยุดรถให้เรากินข้าวที่โรงแรมริมทาง  แม้ป้ายจะบอกว่าเป็น 

โรงแรม  แต่สภาพดูไม่ค่อยใช่เท่าไหร่  คือมีห้องให้เช่าแหละ  แต่หลัก  ๆ   เป็น 

จุดแวะให้นักท่องเที่ยวกินข้าวและเข้าห้องน้ำมากกว่า  แล้วฉันก็สำเหนียกได้ว่า 

เริ่มปวดฉี่ตงิด ๆ 

ได้เวลาเปิดซิงห้องน้ำอินเดียแล้วสินะ 

ระหว่างรออาหาร  ฉันเดินมาเข้าห้องน้ำ  เห็นหญิงชาวบ้านและลูกชาย 

ตัวจิ๋วนั่งยองกินข้าวอยู่บนพื้นหน้าห้องน้ำ  อาหารที่กินแม้จะอยู่ในจาน  แต่ก็ 

วางราบติดพื้น  ไม่มีแม้กระดาษหนังสือพิมพ์รอง  โถ  เดี๋ยวฝุ่นผงก็ลงแกงกัน 

พอดี  ที่ทางออกจะกว้าง  ไหงมากินหน้าห้องน้ำ  ฉันเมาท์อยู่ในใจ  แต่ไม่ได้ 

สนใจอะไรมาก  สนแค่ว่าสภาพห้องน้ำจะเป็นยังไงมากกว่า 

ปรากฏว่าห้องน้ำที่นี่ไม่เลวเลย  แม้ไม่ได้หรูหราเหมือนโรงแรมจริง ๆ  แต่ 

ก็แห้งสะอาดและไม่เหม็น 

ไฟห้องน้ำไม่ได้เปิดอยู่  แต่ฉันเห็นว่าแสงจากหน้าต่างสว่างพอ  เลยไม่ได้ 

เปดิไฟและเขา้ไปฉี ่ โถสว้มแบบชกัโครกกส็ะอาดดี  แตก่ย็งัปอ้งกนัตวัเองสดุฤทธิ์ 

ด้วยการโหย่ง…ท่ามาตรฐานของหญิงไทยยามใช้ห้องน้ำนอกบ้าน  ขณะที่กำลัง 

ปลดทุกข์อยู่นั่นเอง  ไฟในห้องน้ำก็สว่างพรึ่บ 

สงสัยแขกคนอื่นเข้ามามั้ง 

เมือ่ฉีเ่สรจ็  ฉนัเปดิประตอูอกจากหอ้งนำ้  แลว้กไ็ดพ้บกบัสาวชาวบา้นคนนัน้  

คนทีน่ัง่กนิขา้วอยูห่นา้หอ้งนำ้นัน่แหละ  เธอยิม้เผล ่ ผายมอืไปยงักอ๊กนำ้ทีเ่ปดิไว ้

รอท่า  เชิญชวนให้ฉันเข้าไปล้างมือ  โธ่  ทำไมฉันไม่คิดมาก่อนนะ  ว่าเธอไม่ได้ 



21

20

21

20

แค่มานั่งกินข้าว  แต่เธอมาดักนักท่องเที่ยว  เธอผายมือแถมโค้งเชิญชวน  สิ่งที่ 

อยู่ในมืออีกข้างหนึ่งคือกระดาษทิชชู  ซึ่งเดี๋ยวเธอจะดึงให้ฉัน  แล้วขอเงินค่า 

ทิชชูและทิปค่าเปิดน้ำ 

ฉันถอยหลังกรูด

ตลอดชีวิตการเข้าห้องน้ำ  ฉันไขก๊อกและดึงทิชชูเองมาตลอด  มันไม่ได้ 

ยากอะไรเลยนี่หว่า  ทำไมต้องมาเสียเงินรับบริการที่เราไม่อยากได้ฟะ  อีกอย่าง 

ฉันพกทิชชูมาเป็นปึก

“ไม่เป็นไรค่ะ  ฉันเปิดเองได้”  ฉันยิ้มให้เธอแบบสุภาพ  แล้วเดินไปไขก๊อก 

อ่างข้าง ๆ 

เธอหน้าเสียนิดหนึ่ง  ก่อนจะยื่นกระดาษทิชชูให้ฉัน

“ฉันเตรียมกระดาษทิชชูให้คุณค่ะ” 

“ฉันมีแล้วจ้ะ  ขอบคุณนะ”  ฉันโชว์กระดาษทิชชูลายหมีพูห์จากเซเว่น 

แถวบ้าน

“งั้นขอทิปหน่อยค่ะ  มาดาม” 

เฮ้ย  เอางี้เลยเหรอ

“แต่ฉันไม่ได้ใช้บริการอะไรจากคุณเลยนะ” 

“ฉันเปิดไฟให้คุณไง”

อึ้งแป๊บ

เออว่ะ!!!  ฉัน  “รับ”  บริการของเธอเข้าไปแล้ว  คิดได้ไงเนี่ย  โมโหก็โมโห  

ขำก็ขำ 

“โอเค  ๆ”  ฉันยกธงขาว  อยากกลับไปกินข้าวเต็มที  “แต่ฉันเพิ่งลงจาก 

เครื่องบิน  ไม่มีแบงก์ย่อย  เดี๋ยวกินเสร็จฉันค่อยเอามาให้นะ”

“โอ ้ ขอบคุณค่ะ  มาดาม  ฉันจะรอนะคะ”

กลับมาที่โต๊ะ  ฉันพรั่งพรูมุก  “เปิดไฟ”  ให้พี่ป้อมฟัง  แม้เราจะหัวเราะกัน 

ก๊ากใหญ่  แต่ลึก  ๆ  ไม่ได้ชอบหรอก  มันก็อาการเดียวกับเด็กเช็ดกระจกตาม 

สี่แยกบ้านเรานั่นแหละ  มีคนเคยเตือนเหมือนกันว่ามาอินเดียให้ระวังการ 
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ทำมาหากินแบบมั่ว ๆ  เช่น  ปรี่เข้ามาบีบจับแขนเสนอบริการนวดเฟ้น  แม้เรา 

ปฏเิสธกย็งัเอย่ปากขอคา่นวด  เพราะทีป่รีเ่ขา้มาจบั   ๆ เมือ่ตะกีถ้อืวา่ไดน้วดไปแลว้ 

เอากับพี่แกส ิ

ถา้จะมองโลกในแง่ด ี แม่บ้านคนนัน้ทำใหฉ้ันมีหอ้งน้ำสะอาดใช้ในดนิแดน 

ที่หาห้องน้ำสะอาดแทบไม่ได้  มองแง่ร้าย  ร้านอาหารไหน  ๆ   เขาก็ให้เราเข้า 

ห้องน้ำฟรีไม่ใช่เหรอ  ถ้าจะเก็บเงินค่าเข้าห้องน้ำก็ว่ามาส ิ แต่อย่าให้เรารู้สึกว่า 

ถูกบังคับ  ไม่ชอบเฟ้ย  รู้ได้เลยว่าตลอดสิบแปดวันข้างหน้า  ฉันต้องบาลานซ์ 

การมองโลกของตัวเองให้ดี  มองดีมากไปก็ใช่ที่  ครั้นจะมีเรื่องกับเขาอยู่ร่ำไป 

ก็คงเที่ยวไม่สนุก 

ขอพูดถึงอาหารมื้อแรกสักหน่อย  บนเส้นทางข้ามจังหวัด  อินเดียไม่มีร้าน 

กินง่าย  ๆ   เร็ว  ๆ  แบบร้านข้าวแกง  ก๋วยเตี๋ยว  หรือเซเว่นแบบบ้านเรา  และ 

ปั๊มน้ำมันก็ไม่ใช่ที่พึ่งในการปล่อยทุกข์  การกินและการขับถ่ายของนักท่องเที่ยว 

ก็จะขึ้นอยู่กับร้านอาหารกึ่งโรงแรมประเภทนี้  ทุกร้านตั้งราคาค่าอาหารไว้สูงลิบ 

เมื่อเทียบกับสภาพร้านและการบริการ  แถมต้องนั่งกินเป็นเรื่องเป็นราวแบบ 

ภตัตาคาร  งา่ยสดุเรว็สดุกเ็ปน็พวกขา้วผดั  หมีผ่ดั  แตก่ใ็ชเ้วลาอยูด่ ี เมนอูาหาร 

แทบจะเหมือนกันทุกร้าน  หลัก  ๆ  คืออาหารอินเดียรสฝรั่ง  และอาหารฝรั่ง 

รสอินเดีย 

เมื่อมันไม่ใช่ร้านเด็ดแถมราคาแพง  ฉันก็เลยกินแค่กันตาย  สั่งแค่บัตเตอร์ 

นาน  (แผ่นแป้งแบบอินเดียย่างกับเนย)  และไก่ทันดูรีครึ่งตัวมาแบ่งกันแค่พอ 

รองท้อง  ค่อยไปหาอะไรอร่อย  ๆ  กินมื้อเย็นดีกว่า  แต่พี่แขกดูจะไม่ค่อยพอใจ 

เท่าไหร่  ถามอยู่นั่นแหละว่าสั่งเท่านี้เหรอ  พอเรายืนยันก็ชักสีหน้า  บ่นอะไร 

ไม่รู้แล้วเดินเข้าไปในครัว  เอ๊า  นี่เราไม่มีสิทธิ์เลือกเลยเหรอ  ฉันมีลางสังหรณ์ 

ว่าทุก ๆ ครั้งที่เราแวะกินตามจุดพักรถ  มันต้องเจออาการแบบนี้แหง ๆ 

กินเสร็จ  ฉันก็จ่ายเงิน  แต่ไม่ลืมเอาทิปไปให้แม่สาวในห้องน้ำพร้อมฉ่ีอีกรอบ  

แต่รอบนี้ฉันชิงเปิดไฟก่อนแล้วบอกเธอว่า  “ไม่ต้องเปิดไฟให้ฉันนะจ๊ะ” 

เธอหัวเราะคิกคักแล้วตอบว่า

“เดี๋ยวฉันปิดไฟให้คุณแล้วกันค่ะ”
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ขอเขียนถึงวัวที่นอนกลางถนนเสียหน่อย  ฉันสงสัยมาตลอดว่า 

ทำไมวัวที่นี่ถึงชอบเสี่ยงชีวิต  นอนได้แม้กระทั่งบนไฮเวย์ที่รถวิ่งเร็ว  

ทำให้รถต้องคอยเบรกหรือขับอ้อมอยู่บ่อย ๆ  แล้วมิสเตอร์เชนก็เฉลย 

คำตอบสุดเซอร์ไพรส์ว่า  เป็นเพราะเวลาที่รถวิ่งผ่านฟิ้ว  ๆ  จะช่วย 

เปา่แมลงทีม่าตอมตวัววัใหก้ระเจงิ  มนัเลยนอนสบาย  ทีน่ีไ่มม่ใีครหอื 

กับวัวอยู่แล้ว  แถมมีรถคอยพัดวีไม่ให้ริ้นไต่ไรตอม	

วัวอินเดียช่างฉลาดดีแท้
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