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เ  มื่  อ  เราก้าวออกจากเครื่องบินที่สนามบินเล็ก ๆ นั้น  เสียงคำรามของ 

เครื่องบินไอพ่นดังกระหึ่มจนไม่ได้ยินอะไรเลย  ภาพตีนเขาหิมาลัยซึ่งมียอด 

ปกคลมุดว้ยหมิะปรากฏขึน้ราง ๆ  เบือ้งหลงัเรา  สหายเกา่แกส่องคนสวมกอด 

กัน  อาร์ชบิชอปแตะที่แก้มของทะไลลามะอย่างรักใคร่  และทะไลลามะ 

ทำปากจูร๋าวกบัจะจบูอารช์บชิอป  มนัเปน็ชว่งเวลาแหง่การแสดงความรกัและ 

มติรไมตรอีนัยิง่ใหญ ่ ตลอดการเตรยีมการนานนบัปสีำหรบัการมาเยอืนครัง้นี ้ 

เรารู้ดีทีเดียวว่าการพบปะกันนี้มีความหมายต่อโลกอย่างไร  แต่เราไม่เคย 

ล่วงรู้เลยว่าหนึ่งสัปดาห์ที่ได้อยู่ด้วยกันนี้มีความหมายต่อทั้งสองอย่างไร

	 นับเป็นสิทธิพิเศษอย่างที่สุดและเป็นความรับผิดชอบอันน่าหนักใจ 

ในความพยายามที่จะถ่ายทอดบทสนทนาตลอดหนึ่งสัปดาห์ที่เกิดขึ้นใน 

ธรรมศาลา  ประเทศอินเดีย  ณ  ที่พำนักพลัดถิ่นของทะไลลามะ  ในหนังสือ 

เล่มนี้  ผมพยายามแบ่งปันบทสนทนาอันสนิทสนมระหว่างทั้งคู่ให้แก่ผู้อ่าน  

เป็นบทสนทนาที่เต็มไปด้วยความขบขันไม่รู้จบ  และมีหลายขณะที่คั่นด้วย 

ความสะเทือนใจเมื่อหวนคิดถึงความรักและการสูญเสีย

	 แม้ว่าท่านทั้งสองจะเคยพบปะกันเพียงหกครั้ง  แต่สายสัมพันธ์ที่ทั้งคู่ 

มีต่อกันนั้นก้าวข้ามช่วงเวลาแสนสั้นที่ใช้ร่วมกัน  และต่างก็มองว่าอีกฝ่าย 

เป็น  “พี่น้องทางจิตวิญญาณจอมป่วน” ของกันและกัน  โอกาสที่ทั้งสองจะได้ 

ใชเ้วลามากมายรว่มกนั  และเผยใหเ้หน็ความยนิดใีนมติรภาพทีม่ตีอ่กนัเชน่นี้  

โดย  ดักลาส  เอบรัมส์

บทนำ
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เป็นสิ่งที่ไม่เคยเกิดขึ้นมาก่อน  และอาจจะไม่มีช่วงเวลาเช่นนี้อีกแล้ว 

	 เสียงฝีเท้าหนัก ๆ ของความตายวนเวียนอยู่ไม่ห่างจากการสนทนา 

ของเรา  กำหนดการเดินทางของเราจำต้องเปลี่ยนใหม่ถึงสองครั้ง  เพื่อ 

ที่อาร์ชบิชอปจะได้ไปร่วมพิธีศพเพื่อนของท่านได้  ด้วยปัญหาสุขภาพและ 

การเมอืงโลกทีค่อยสมคบกนั  ทำใหท้ัง้สองไมไ่ดพ้บกนั  เราจงึรูด้วีา่นีอ่าจเปน็ 

ครั้งสุดท้ายของทั้งสองที่จะได้อยู่ด้วยกัน 

	 ตลอดช่วงเวลาหนึ่งสัปดาห์  เรานั่งอยู่ท่ามกลางแสงไฟอ่อน ๆ ที่ติดตั้ง 

อย่างระมัดระวังเพื่อไม่ให้เป็นอันตรายต่อสายตาอันบอบบางของทะไลลามะ  

ขณะทีก่ลอ้งวดิโีอหา้ตวัถา่ยทำอยูร่อบตวัเรา  ในระหวา่งการคน้หาเพือ่ใหเ้กดิ 

ความเขา้ใจเรือ่งความเบกิบานนี ้ เราไดค้น้พบเรือ่งราวอนัแสนลกึซึง้มากมาย 

เกี่ยวกับชีวิต  เรากำลังค้นหาความเบิกบานอันแท้จริงที่ไม่ได้ขึ้นอยู่กับความ 

ผนัแปรของสถานการณ์  ในระหวา่งการสนทนา  เรารูว้า่เราเองกจ็ำตอ้งรบัมอื 

กับอุปสรรคที่มักทำให้การเข้าถึงความเบิกบานดูเป็นเรื่องที่ยากด้วยเช่นกัน  

นบัเปน็ความรูส้กึพเิศษทีไ่ดย้นิทัง้สองสรปุหลกัแปดประการแหง่ความเบกิบาน 

โดยแบ่งเป็นหลักสี่ประการเกี่ยวกับจิตหรือความคิด  (mind)  และหลัก 

สีป่ระการเกีย่วกบัความรูส้กึ  (heart)  อนัเปน็รากฐานของการมชีวีติทีเ่บกิบาน 

ยิ่งขึ้น  ผู้นำผู้ยิ่งใหญ่ทั้งสองเห็นพ้องกันในหลักการที่สำคัญที่สุด  และ 

นำเสนอความแตกต่างที่สร้างความกระจ่าง  ขณะที่เราพยายามรวบรวม 

ความเข้าใจอันถ่องแท้ที่น่าจะช่วยให้ผู้อ่านค้นพบความสุขอันยั่งยืนในโลก 

ที่เปลี่ยนแปลงตลอดเวลา  และสร้างความเจ็บปวดให้เราบ่อยครั้ง

	 แตล่ะวนั  เราไดจ้บิชาดารจ์ลีงิอุน่   ๆและบขินมปงักนิ  เปน็ขนมปงัแบน 

แบบทิเบต  ทีมงานทุกคนที่ถ่ายทำการสัมภาษณ์ได้รับการเชื้อเชิญให้ร่วม 

ดื่มชาประจำวันและรับประทานมื้อกลางวันตลอดช่วงเวลาเหล่านี้ด้วย  

มีเช้าวันหนึ่งพิเศษกว่าทุกครั้ง  ที่ทะไลลามะถึงขนาดแนะนำให้อาร์ชบิชอป 

รู้จักการฝึกสมาธิของท่านในที่พำนักส่วนตัว  และอาร์ชบิชอปก็ทำพิธี  

ศลีมหาสนทิใหท้ะไลลามะ  ซึง่เปน็พธิทีีโ่ดยทัว่ไปแลว้สงวนไวส้ำหรบัผูศ้รทัธา 

ในคริสต์ศาสนา 

	 เมื่อสัปดาห์แห่งการพบปะสิ้นสุดลง  เราฉลองวันเกิดของทะไลลามะ 



3

องค์ทะไลลามะ  อาร์ชบิชอป  เดสมอนด์  ตูตู  และดักลาส  เอบรัมส์

ที่หมู่บ้านเด็กทิเบต  (The  Tibetan  Children’s  Village)  หนึ่งในโรงเรียน 

ประจำสำหรับเด็กทิเบตลี้ภัย  ที่ถูกรัฐบาลจีนขัดขวางไม่ให้มีโอกาสเรียนรู้ 

วัฒนธรรมและภาษาของตนในดินแดนของตัวเอง  เด็ก ๆ  เหล่านี้ถูกพ่อแม่ 

ส่งมา  พวกเขาเดินทางผ่านหุบเขามากมายพร้อมกับคนนำทางที่รับปากว่า 

จะส่งเด็ก ๆ  ไปเข้าโรงเรียนของทะไลลามะ  มันยากเหลือเกินที่จะนึกภาพว่า 

คนที่เป็นพ่อแม่จะหัวใจสลายขนาดไหนที่ต้องส่งลูกของตัวเองออกจากอก  

โดยที่รู้แก่ใจว่าจะไม่ได้พบลูกอีกเลย  หรือหากจะได้พบกันอีกก็อีกกว่าสิบปี

	 ทา่มกลางกลุม่นกัเรยีนทีบ่อบชำ้ทางจติใจ  เดก็นกัเรยีนกวา่สองพนัคน 

และครูของพวกเขาส่งเสียงเชียร์เมื่อทะไลลามะออกท่ายักย้ายเบา ๆ  เป็น 

ครั้งแรก  แม้ตามวินัยแล้วพระสงฆ์จะร้องรำทำเพลงไม่ได้  แต่ก็ถูกยุโดย 

อาร์ชบิชอปซึ่งลุกขึ้นมาเต้นอย่างอดไม่ได้

นอกจากทะไลลามะและอาร์ชบิชอปจะเป็นครูทางจิตวิญญาณผู้ยิ่งใหญ่แห่ง 

ยคุสมยัของเราแลว้  ทัง้สองยงัเปน็ผูน้ำทางศลีธรรม  ผูก้า้วขา้มวถิธีรรมเนยีม 

ของตน  และเป็นผู้ที่กล่าวถ้อยคำแสดงความห่วงใยในมนุษยชาติโดยรวม 

ตลอดมา  ความกล้าหาญและความยืดหยุ่น  ตลอดจนความหวังที่ไม่เคย 

ถดถอยของทั้งสองในเรื่องมนุษยธรรมเป็นแรงบันดาลใจแก่ผู้คนนับล้าน  

เพราะทั้งสองไม่ยอมแพ้ต่อความรู้สึกเกลียดชังโลกและมนุษย์อันเป็นวิถี 

สมยัใหมท่ีส่อ่เคา้จะเขา้ครอบงำพวกเรา  เหน็ไดช้ดัวา่ความเบกิบานของทัง้สอง 

ไม่ใช่เรื่องง่าย ๆ หรือผิวเผินเลย  แต่เป็นความเบิกบานที่ผ่านการขัดเกลา 

ดว้ยเพลงิแหง่เคราะหก์รรม  การกดขีข่ม่เหง  และการตอ่สูด้ิน้รน  ทะไลลามะ 

และอาร์ชบิชอปเตือนให้เราตระหนักว่า  ความเบิกบานนั้น  แท้แล้วเป็นสิ่งที่ 

เรามีติดตัวมาตั้งแต่เกิด  และเป็นสิ่งพื้นฐานยิ่งกว่าความสุขเสียอีก

	 ดงัทีอ่ารช์บชิอปกลา่วในชว่งสปัดาหแ์หง่การพบปะ  “ความเบกิบานนัน้ 

ยิ่งใหญ่กว่าความสุข  ขณะที่ความสุขมักถูกมองเป็นเรื่องที่ขึ้นอยู่กับ 

เหตุการณ์ภายนอก  แต่ความเบิกบานนั้นไม่ใช่”  ภาวะแห่งความนึกคิด  

ตลอดจนความรู้สึกเช่นนี้เข้าใกล้ความเข้าใจของทั้งสองมากยิ่งขึ้น  เกี่ยวกับ 
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สิ่งที่ผลักดันชีวิตเราและนำพาเราไปสู่ชีวิตที่เปี่ยมไปด้วยความพึงพอใจและ 

ความหมายในท้ายที่สุด

	 การสนทนาเป็นเรื่องเกี่ยวกับสิ่งที่ทะไลลามะเรียกว่า  “เป้าหมายที่แท้ 

ของชีวิต”  ซึ่งก็คือเป้าหมายในการหลีกเลี่ยงความทุกข ์ และค้นพบความสุข  

ทั้งสองร่วมแบ่งปันปัญญาญาณอันได้มาด้วยความยากลำบาก  เกี่ยวกับ 

การใช้ชีวิตด้วยความเบิกบานท่ามกลางความโศกเศร้าที่ไม่อาจหลีกหนีได้  

และไดร้ว่มคน้หาวธิกีารทีเ่ราจะเปลีย่นความเบกิบาน  จากภาวะทีไ่มจ่รีงัใหเ้ปน็ 

รูปแบบที่ยั่งยืน  เปลี่ยนความรู้สึกอันชั่วแล่นไปสู่วิถีแห่งสภาวะที่ไม่แปรผัน

หนังสือเล่มนี้ให้ภาพเหมือนกับเค้กวันเกิดสามชั้น 

	 เค้กชั้นแรกคือ  “คำสอน”  เรื่องความเบิกบานของทะไลลามะและ 

อาร์ชบิชอปตูตู  เช่น  เป็นไปได้จริงหรือไม่ที่เราจะมีความเบิกบานได้แม้ 

ในยามเผชิญปัญหาประจำวัน  ตั้งแต่ความรู้สึกหงุดหงิดเรื่องรถติดตอนเช้า 

ไปจนถงึความวติกกงัวลทีไ่มส่ามารถหาเลีย้งครอบครวัได้  ความโกรธทีม่ตีอ่ 

คนที่ทำไม่ดีต่อเราไปจนถึงความโศกเศร้าที่สูญเสียคนที่เรารัก  ความรู้สึก 

ยำ่แยจ่ากโรคภยัไขเ้จบ็ไปจนถงึหว้งแหง่ความตาย  เราจะอา้แขนรบัความจรงิ 

ของชีวิตได้อย่างไรโดยไม่ปฏิเสธสิ่งใด  แต่สามารถก้าวข้ามความเจ็บปวด 

และความทุกข์ทรมานที่ไม่สามารถหลีกหนีได้  และแม้เมื่อชีวิตของเราไปได้ 

ด้วยดี  เราจะใช้ชีวิตด้วยความเบิกบานได้อย่างไร  ในขณะที่ผู้คนมากมาย 

มีความทุกข์  เมื่อความยากจนเข็ญใจของผู้คนพรากอนาคตไปจากพวกเขา  

เมื่อมีความรุนแรงและความหวาดกลัวเกิดขึ้นทุกหัวระแหง  และเมื่อการ 

ทำลายระบบนิเวศทำให้ชีวิตและโลกของเราตกอยู่ในอันตราย  หนังสือ 

เล่มนี้คือหนึ่งในความพยายามที่จะตอบคำถามเหล่านี้  และคำถามอื่น ๆ  

อีกมากมาย

	 เค้กชั้นที่สองประกอบด้วย  “ข้อมูลวิทยาศาสตร์”  ล่าสุดเกี่ยวกับ 

ความเบิกบาน  รวมทั้งคุณสมบัติอื่น ๆ ที่นักวิทยาศาสตร์เชื่อว่าจำเป็นต่อการ 

มีความสุขที่ยั่งยืน  การค้นพบใหม่เรื่องศาสตร์เกี่ยวกับสมองและจิตวิทยา 
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การทดลอง  (experimental  psychology)  ทำให้ปัจจุบันเรามีความ 

เข้าใจอันลึกซึ้งมากมายในเรื่องความเจริญงอกงามของมนุษย์  สองเดือน 

ก่อนเดินทาง  ผมกินมื้อกลางวันกับริชาร์ด  เดวิดสัน  นักประสาท- 

วิทยาศาสตร์ผู้บุกเบิกด้านการค้นคว้าวิจัยเรื่องความสุข  เขาทำการศึกษา 

ผู้ปฏิบัติสมาธิในห้องทดลอง  และพบว่าการทำสมาธิก่อให้เกิดประโยชน์ต่อ 

สมองทีส่ามารถวดัได ้ เรานัง่ทีโ่ตะ๊นอกรา้นอาหารเวยีดนามในแซนแฟรนซสิโก  

ลมที่พัดมาตลอดเป่าปอยผมสีดำแซมเทาสั้น ๆ  เหมือนเด็กของเขา  ขณะที่ 

เรากินเปาะเปี๊ยะ  เดวิดสันพูดขึ้นว่าครั้งหนึ่งทะไลลามะเคยยอมรับกับเขาว่า 

วิทยาศาสตร์ในเรื่องของการทำสมาธิเป็นแรงจูงใจให้ท่าน  โดยเฉพาะตอนที่ 

ตอ้งลกุจากทีน่อนมาทำสมาธใินตอนเชา้ตรู ่ หากวทิยาศาสตรช์ว่ยทะไลลามะ 

ได้  มันก็ยิ่งช่วยพวกเราที่เหลือได้

	 บอ่ยครัง้เหลอืเกนิทีเ่ราพบวา่จติวญิญาณและวทิยาศาสตรเ์ปน็ศตัรกูนั  

ต่างฝ่ายต่างก็เค้นคออีกฝ่าย  แต่อาร์ชบิชอปตูตูได้เน้นย้ำความเชื่อของท่าน 

ในเรื่องความสำคัญของสิ่งที่ท่านเรียกว่า   “ความจริงที่ยืนยันตัวมันเอง”  

(self-corroborating  truth)  เมื่อสาขาความรู้ที่แตกต่างมากมายต่างมุ่ง 

ไปยังบทสรุปเดียวกัน  ในทำนองเดียวกัน  ทะไลลามะเองก็ต้ังใจให้ความสำคัญ 

กับการทำให้หนังสือเล่มนี้ไม่เป็นเรื่องทางพุทธหรือคริสต์  แต่เป็นหนังสือ 

สำหรับคนทั้งโลกที่ได้รับการสนับสนุนจากทั้งวิถีความเชื่อและวิทยาศาสตร์ 

	 เคก้วนัเกดิชัน้ทีส่ามเปน็  “เรือ่งราว” ขณะอยูใ่นธรรมศาลากบัทะไลลามะ 

และอาร์ชบิชอปตลอดช่วงสัปดาห์นั้น  ผมอยากให้เรื่องราวส่วนตัวที่เล่าไว้ 

อย่างละเอียดในบทต่าง ๆ ทำให้ผู้อ่านได้มีส่วนร่วมกับการเดินทางเริ่มตั้งแต่ 

การสวมกอดในตอนแรกไปจนถึงการอำลาในท้ายที่สุด 

	 เรายงัได้รวมการฝึกปฏิบตัเิรือ่งความเบกิบานซึง่คัดมาไวต้อนทา้ยเล่ม  

ครูทั้งสองได้แบ่งปันการฝึกปฏิบัติประจำวันของท่านอันเป็นหลักยึดเหนี่ยว 

ของชีวิตที่แปรเปลี่ยนไปตามอารมณ์และชีวิตในทางจิตวิญญาณของท่าน 

ให้แก่เรา  โดยไม่ได้มุ่งหมายที่จะให้เป็นสูตรสำเร็จของการมีชีวิตที่เบิกบาน  

แต่เป็นการเสนอหลักการบางอย่างและวิถีธรรมเนียมที่เป็นประโยชน์ต่อ 

ทะไลลามะและอาร์ชบิชอป  ตลอดจนผู้คนนับไม่ถ้วนมานานนับหลายพันปี 
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ในวถิธีรรมเนยีมของพวกเขา  ผมหวงัอยา่งยิง่วา่แบบฝกึหดัเหลา่นีจ้ะชว่ยคณุ 

ในการรับเอาคำสอน  ความรู้ทางวิทยาศาสตร์  และเรื่องราวทั้งหลาย  แล้ว 

ผสานรวมไว้ในชีวิตประจำวันของคุณ

ผมได้รับสิทธิพิเศษในการทำงานร่วมกับครูทางจิตวิญญาณผู้ยิ่งใหญ่ 

และผู้บุกเบิกทางวิทยาศาสตร์แห่งยุคสมัยของเราหลายท่าน  โดยการช่วย 

พวกเขาถ่ายทอดภูมิความรู้เกี่ยวกับสุขภาพและความสุขให้แก่คนอื่น  ๆ  

(นักวิทยาศาสตร์หลายคนในจำนวนนี้ยังกรุณาให้ข้อมูลค้นคว้าของตนไว้ใน 

หนังสือเล่มนี้ด้วย)  ผมมั่นใจว่าความหลงใหลของผม  หรือจะเรียกว่าความ 

หมกมุ่นก็ได้  ในเรื่องความเบิกบานกำลังก่อตัวขึ้น  พร้อม ๆ กับเติบโตขึ้น 

ในบ้านที่เปี่ยมด้วยความรัก  แต่ก็มีความเศร้าสลดหดหู่ปกคลุมอยู่  การ 

ตอ้งรบัรูแ้ละพบเจอความเจบ็ปวดตัง้แตย่งัเลก็ทำใหผ้มรูว้า่ความทกุขม์ากมาย 

เกิดขึ้นในความคิดและในความรู้สึกของเรา  หนึ่งสัปดาห์ในธรรมศาลา 

ทำให้ผมรู้สึกราวกับว่านี่คือจุดสุดยอดที่เหนือธรรมดาและท้าทายของการ 

เดินทางอันยาวนานชั่วชีวิตเพื่อทำความเข้าใจทั้งความเบิกบานและความทุกข์

	 ในฐานะตัวแทนของทุกคน  ผมนั่งอยู่ที่นั่นตลอดห้าวันของการ 

สัมภาษณ์  ได้จ้องเข้าไปในดวงตาของสองบุคคลผู้มีเมตตาที่สุดในโลก  ผม 

สงสัยในความรู้สึกราวกับต้องมนตร์นี้เหลือเกิน  ซึ่งบางส่วนน่าจะเป็นเพราะ 

การได้อยู่ต่อหน้าครูทางจิตวิญญาณ  แต่นับตั้งแต่วันแรก  ผมก็เริ่มรู้สึก 

จี๊ด ๆ  ในหัว  มันน่าแปลก  แต่บางทีนี่อาจเป็นตัวอย่างหนึ่งที่แสดงให้เห็นว่า 

เซลล์กระจกเงาของผม  (mirror  neurons)  ซึ่งเป็นเซลล์สมองส่วนที่  

เกี่ยวข้องกับความรู้สึกเห็นอกเห็นใจผู้อื่น  กำลังตอบรับสิ่งที่ผมรับรู้ผ่านทาง 

ดวงตาของชายผู้เปี่ยมไปด้วยความกรุณาทั้งสองนี้

	 โชคดีที่ผมไม่ได้อยู่ตัวคนเดียวกับงานอันหนักหนาในการกลั่นกรอง 

ปัญญาของผู้ยิ่งใหญ่ทั้งสอง  ทุบเตน  จินปา  ผู้เป็นล่ามหลักของทะไลลามะ 

มากวา่สามสบิป ี และเปน็นกัวชิาการชาวพทุธ  คอยอยูก่บัผมตัง้แตต่น้จนจบ  

เขาเคยบวชเป็นพระอยู่หลายปี  แต่ได้ลาสิกขาออกมาเพื่อแต่งงานและ 
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องค์ทะไลลามะ  อาร์ชบิชอป  เดสมอนด์  ตูตู  และดักลาส  เอบรัมส์

มีครอบครัวในแคนาดา  นั่นทำให้เขาเป็นคู่หูที่สมบูรณ์แบบในการแปลความ 

ระหว่างทั้งสองโลก  รวมทั้งเรื่องภาษาด้วย  เรานั่งด้วยกันในระหว่างการ 

สนทนา  และจินปายังช่วยผมเตรียมคำถามและแปลคำตอบให้ด้วย  เขา 

กลายเป็นผู้ร่วมงานที่เชื่อถือได้  และเพื่อนรักคนหนึ่งของผม

	 คำถามไมไ่ดม้าจากพวกเราเทา่นัน้  เรายงัเปดิใหค้นทัว่โลกถามคำถาม 

ของตัวเองเกี่ยวกับเรื่องความเบิกบาน  และแม้สุดท้ายเราจะมีเวลาเพียง 

สามวนัในการรวบรวมคำถาม  แตเ่รากร็วบรวมไดถ้งึกวา่พนัคำถาม  เปน็เรือ่ง 

น่าทึ่งที่คำถามที่ถามกันมากที่สุดไม่ใช่เรื่องทำอย่างไรจึงจะค้นพบความ 

เบกิบานของตวัเอง  แตเ่ปน็เรือ่งทำอยา่งไรเราจงึจะใชช้วีติดว้ยความเบกิบาน 

ในโลกที่เต็มไปด้วยความทุกข์มากมายได้

ในระหวา่งหนึง่สปัดาหท์ีอ่ยูด่ว้ยกนันัน้  ทา่นทัง้สองมกัจะคอยชีน้ิว้ลอ้เลยีนกนั 

อยู่บ่อยครั้ง  ก่อนที่จะประสานมือเข้าด้วยกันอย่างรักใคร่  ตอนรับประทาน 

มื้อกลางวันด้วยกันครั้งแรก  อาร์ชบิชอปได้เล่าถึงการปราศรัยที่ทั้งคู่ไปพูด 

ด้วยกัน  ขณะที่ทั้งสองกำลังเตรียมจะขึ้นไปบนเวที  ทะไลลามะ  ผู้เป็น 

ไอคอนแห่งความเมตตาและสันติของโลก  แกล้งล็อกคออาร์ชบิชอป  ผู้เป็น 

พี่ชายทางจิตวิญญาณของท่าน  อาร์ชบิชอปหันไปบอกทะไลลามะว่า  “นี่  

กล้องถ่ายเราอยู่นะ  วางตัวให้สมเป็นผู้ ทรงศีล หน่อยสิ” 

	 ชายทั้งสองเตือนให้เรารู้ว่าวิธีที่เราเลือกใช้แสดงออกในแต่ละวันคือ 

สิง่ทีเ่ปน็สาระสำคญั  แมแ้ตผู่ท้รงศลีกต็อ้งวางตวัอยา่งผูท้รงศลี  แตผู่ท้รงศลี 

ทีเ่ราคดิวา่จะตอ้งวางตวัขงึขงั  เขม้งวด  เครง่ครดัและสงวนทา่ทนีัน้  แทบจะ 

ไม่ใช่ท่าทีที่ทั้งสองใช้ทักทายผู้คนในโลก  หรือแสดงออกต่อกันเลย

	 อาร์ชบิชอปไม่เคยบอกว่าตนเป็นนักบุญ  และทะไลลามะก็มองว่า 

ตัวท่านเป็นเพียงพระสงฆ์ธรรมดา  ทั้งสองแสดงให้เราเห็นภาพสะท้อนของ 

ชวีติทีแ่ท ้ ซึง่เตม็ไปดว้ยความเจบ็ปวด  ความสบัสนวุน่วาย  แตใ่นทา่มกลาง 

ภาวะเหลา่นี ้ พวกทา่นกลบัสามารถคน้พบจดุแหง่ความสนัต ิ ความกลา้หาญ  

ตลอดจนความเบิกบานที่เราเองก็สามารถแสวงหาในชีวิตของเราได้  ความ 
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ปรารถนาของทั้งสองที่มีต่อหนังสือเล่มนี้  ไม่ใช่เพียงเพื่อถ่ายทอดปัญญา 

ของท่าน  แต่รวมไปถึงความเป็นมนุษย์ของท่านด้วย  ทั้งสองกล่าวไว้ว่า 

ความทกุขเ์ปน็เรือ่งทีไ่มอ่าจหลกีหน ี แตเ่ราเลอืกทีจ่ะตอบสนองตอ่ความทกุข ์

นั้นได้  แม้แต่การกดขี่หรือการครอบงำก็ไม่สามารถพรากอิสระในการเลือก 

วิธีตอบสนองไปจากเราได้

	 เราไม่รู้เลยว่าหมอที่รักษาอาร์ชบิชอปจะอนุญาตให้ท่านเดินทางหรือ 

ไม่จนกระทั่งนาทีสุดท้าย  โรคมะเร็งต่อมลูกหมากของท่านกลับมาใหม่  

และครั้งนี้ตอบสนองต่อการรักษาช้ามาก  ตอนนี้การรักษาอาร์ชบิชอปอยู่ใน 

ระหว่างการทดลองว่าจะสามารถหยุดมะเร็งได้หรือไม่  ขณะที่เครื่องบิน 

ของเรากำลังลงจอดในธรรมศาลา  สิ่งที่ทำให้ผมประหลาดใจที่สุดคือความ 

ตื่นเต้น  ความคาดหวัง  และบางทีอาจจะเป็นแววแห่งความห่วงหาอาทร 

บนใบหน้าของอาร์ชบิชอปที่มองเห็นได้จากรอยยิ้มกว้าง  และดวงตาสีฟ้าเทา 

เปล่งประกายของท่าน
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“  เ  ร  า  เป็นสิ่งมีชีวิตที่เปราะบาง  และ    ‘เพราะ’ ความอ่อนแอนี้เอง  ‘ไม่ใช่’  

ทั้งที่มีมัน  เราจึงค้นพบความเป็นไปได้ที่จะมีความเบิกบานอย่างแท้จริง”  

อาร์ชบิชอปพูดขึ้นขณะที่ผมยื่นไม้เท้าสีดำขลับที่มีหัวจับเป็นรูปสุนัข 

เกรย์ฮาวน์ให้ท่าน  “ชีวิตเต็มไปด้วยความท้าทายและความยากลำบาก”  

ท่านกล่าวต่อ  “ความกลัวเป็นสิ่งที่ไม่อาจหลีกหนีได้  เช่นเดียวกับความ 

เจบ็ปวด  และความตายในทา้ยทีส่ดุ  ดอูยา่งมะเรง็ตอ่มลกูหมากทีก่ลบัมานีส่ ิ 

อืม  มันทำให้พิจารณาจิต”

	 ความออ่นเพลยีเปน็หนึง่ในผลขา้งเคยีงทีอ่ารช์บชิอปไดร้บัจากการใชย้า  

ท่านหลับเกือบตลอดทางที่บินมายังอินเดีย  ผ้าห่มสีน้ำตาลอ่อนถูกดึงขึ้นมา 

คลุมถึงศีรษะ  เดิมเราวางแผนที่จะพูดคุยกันระหว่างอยู่บนเครื่องบิน  แต่ 

การนอนพกัเปน็สิง่สำคญัทีส่ดุ  ตอนนีท้า่นพยายามรบีแบง่ปนัแงค่ดิของทา่น 

ขณะที่เราใกล้ถึงธรรมศาลา

	 เราแวะพักที่อมฤตสาร์หนึ่งคืน  เพื่อให้ท่านได้พักผ่อน  และเนื่องจาก 

สนามบินในธรรมศาลาเปิดเพียงวันละไม่กี่ชั่วโมง  เช้านี้เราจึงได้ไปเยือน 

หริมันทิรสาหิบ  (วิหารทองคำ)  ซึ่งเป็นสถานที่ศักดิ์สิทธิ์ที่สุดของศาสนาซิกข์  

ชัน้บนของวหิารแหง่นีหุ้ม้ดว้ยทองคำ  มปีระตสูีบ่านเขา้ไปยงั ครุทุวารา  ซึง่เปน็ 

สัญลักษณ์ของการเปิดกว้างต่อผู้คนทั้งหลายจากทุกศาสนา  อันเป็นวิถี 

ความเชือ่ของศาสนาซกิข ์ ทีน่ีด่เูปน็สถานทีท่ีเ่หมาะสำหรบัการสกัการะ  เพราะ 

ผู้มาเยือน  

เราเป็นสิ่งมีชีวิตที่เปราะบาง
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กำลังจะมีการพบปะระหว่างความเชื่อที่แตกต่าง  ซึ่งจะนำศาสนาคริสต์และ 

ศาสนาพุทธ  อันเป็นสองศาสนาที่ยิ่งใหญ่ของโลกมาสู่การสนทนาอันลึกซึ้ง

	 ขณะทีเ่ราถกูกลนืหายเขา้ไปในฝงูชนนบัแสนทีม่าเยอืนวหิารในแตล่ะวนั  

ก็มีโทรศัพท์แจ้งว่าทะไลลามะจะมารอพบอาร์ชบิชอปท่ีสนามบิน  นับเป็นเกียรติ 

อนัหาไดย้ากทีท่า่นประทานใหน้อ้ยครัง้มากแกบ่รรดาอาคนัตกุะสำคญัระดบัสงู 

ที่มาแสดงความเคารพไม่ขาดสาย  เราได้รับแจ้งว่าท่านกำลังเดินทางมาแล้ว  

เราจึงรีบออกจากวิหารและกลับไปยังสนามบิน  ขณะที่เราเข็นเก้าอี้รถเข็น 

เพื่อพาอาร์ชบิชอปไป  ศีรษะล้านเลี่ยนของท่านมีผ้าเช็ดหน้าสีส้มคลุมอยู่  

ซึ่งเป็นรูปแบบการแสดงความเคารพที่ทางวิหารกำหนดไว้  นั่นทำให้ท่าน 

ดูเหมือนโจรสลัดเรืองแสง

	 รถตู้พยายามเคลื่อนไปตามทางทีละนิดผ่านถนนหนทางในอมฤตสาร์ 

ที่มีการจราจรติดขัด  ท่ามกลางเสียงแตรรถยนต์ที่ดังประสานกัน  กลุ่มผู้คน 

ที่เดินขวักไขว่  จักรยาน  รถยนต์  รถสกู๊ตเตอร์  และสัตว์ต่างเบียดเสียด 

แยง่ชงิพืน้ทีก่นั  อาคารคอนกรตีตัง้เปน็แนวขนาบถนน  มเีหลก็เสน้ยืน่ออกมา 

ในสภาพที่เหมือนต่อเติมไม่เคยเสร็จ  ในที่สุดเราก็มาถึงสนามบินและขึ้น 

เครื่องบิน  ในใจนึกหวังให้เที่ยวบินที่ต้องใช้เวลายี่สิบนาทีไปได้เร็วกว่านี้  

เมื่อคิดว่าตอนนี้ทะไลลามะน่าจะคอยอยู่ที่พื้นลาดยางของสนามบินแล้ว

	 “ขอโทษที่ต้องบอกว่า”  อาร์ชบิชอปกล่าวเสริม  ขณะที่เครื่องของเรา 

เริ่มลงจอด  “การค้นพบความเบิกบานมากขึ้น  ไม่ได้ช่วยให้เราหนีพ้นจาก 

ความทุกข์และความโศกเศร้าได้  ความจริงแล้วเราอาจจะร้องไห้ง่ายกว่าเดิม 

ด้วยซ้ำ  แต่ขณะเดียวกันเราก็จะหัวเราะได้ง่ายขึ้นด้วย  บางทีเราอาจจะ 

แค่มีชีวิตชีวาขึ้น  แต่ในขณะที่เราค้นพบความเบิกบานมากขึ้น  เราก็สามารถ 

เผชิญหน้ากับความทุกข์ได้อย่างสง่างาม  มากกว่าที่จะรับมันอย่างขมขื่น  

เราประสบความทุกข์ยากโดยที่ไม่กลายเป็นคนแข็งกระด้าง  เรามีความ 

เศร้าโศก  แต่หัวใจเราไม่แตกสลาย” 

	 ผมได้เห็นทั้งน้ำตาของอาร์ชบิชอปและได้เห็นท่านหัวเราะมาหลายต่อ 

หลายครั้ง  จะว่าไป  ความจริงแล้วเห็นท่านหัวเราะเสียมากกว่า  แต่ท่าน 

ก็ร้องไห้ได้ง่าย ๆ และบ่อยครั้งให้กับสิ่งที่ยังไม่ได้รับการไถ่บาป  ให้กับสิ่งที่ 
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ยงัไมส่มบรูณ ์ ทกุสิง่ลว้นมคีวามสำคญัตอ่ทา่น  และสง่ผลตอ่ทา่นอยา่งลกึซึง้  

คำสวดภาวนาของท่าน  ซึ่งรวมผมอยู่ด้วย  ส่งไปถึงคนทั่วโลกที่ต้องการ 

ความชว่ยเหลอื  และไดร้บัความทกุขท์รมาน  บรรณาธกิารทีต่รวจแกห้นงัสอื 

ของท่านคนหนึ่งมีหลานชายที่กำลังป่วยและชื่อของเด็กชายก็อยู่ในรายชื่อ 

ยาวเหยียดที่ท่านสวดภาวนาให้ทุกวัน  หลายปีต่อมา  บรรณาธิการคนนั้น 

ขอร้องให้ท่านสวดภาวนาให้หลานชายของเขาอีกครั้ง  เพราะอาการป่วย 

ของเด็กกลับมาใหม่  อาร์ชบิชอปตอบว่าท่านไม่เคยหยุดสวดภาวนาให้ 

เด็กชายแม้สักวันเดียว

	 จากบนเครื่องบิน  เราสามารถเห็นภูเขาที่ปกคลุมด้วยหิมะซึ่งเป็น 

ฉากหลังของสถานที่พำนักลี้ภัยของทะไลลามะที่เห็นในโปสต์การ์ด  หลังจาก 

ที่จีนเข้ารุกรานทิเบต  ทะไลลามะและชาวทิเบตนับแสนต้องหลบหนีมายัง 

อินเดีย  ผู้ลี้ภัยเหล่านี้เข้ามาตั้งถิ่นฐานชั่วคราวบริเวณที่ราบต่ำของอินเดีย  

ซึ่งมีอากาศร้อน  และเต็มไปด้วยยุงจนทำให้ผู้ลี้ภัยจำนวนมากล้มป่วย  

ในทีส่ดุรฐับาลอนิเดยีไดส้รา้งทีพ่ำนกัในธรรมศาลาใหแ้กท่ะไลลามะ  ทา่นรูส้กึ 

ขอบคุณอย่างยิ่งที่ได้พำนักอยู่ในภูมิประเทศที่สูงขึ้นและมีอากาศเย็นกว่า  

ตลอดระยะเวลาที่ผ่านมา  ชาวทิเบตมากมายหลั่งไหลเข้ามาตั้งถิ่นฐานที่นี่ 

ด้วย  ราวกับว่ากลุ่มคนเหล่านี้อาลัยมาตุภูมิของพวกเขาที่อยู่บนที่สูงและ 

ห้อมล้อมด้วยภูเขา  และแน่นอนเหนือสิ่งอื่นใด  พวกเขาต้องการอยู่ใกล้ 

ทะไลลามะ  ผู้เป็นทั้งผู้นำทางจิตวิญญาณและผู้นำทางการเมืองของพวกเขา

	 ธรรมศาลาอยู่ในรัฐหิมาจัลประเทศ  ทางตอนเหนือของอินเดีย  และ 

ชาวอังกฤษในสมัยที่ปกครองอินเดียก็เคยมาที่นี่เพื่อหนีความร้อนอันทารุณ 

ของฤดูร้อนในอินเดีย  เมื่อเราเข้าใกล้สถานที่พักร้อนบนเขาของชาวอังกฤษ 

ในอดีต  เราก็เห็นผืนพรมสีเขียวขจีของทิวสนและพื้นที่เพาะปลูกเบื้องล่าง  

บ่อยครั้งที่สนามบินเล็ก ๆ แห่งนี้ถูกปกคลุมภายใต้เมฆฝนและหมอกหนาทึบ  

อย่างที่ เคยเป็นเมื่อผมมาที่นี่ครั้งก่อน  แต่วันนี้ท้องฟ้าเป็นสีฟ้าสดใส  

กลุ่มเมฆบางเบาถูกไล่ต้อนไปรวมกันที่ภูเขา  เครื่องบินของเราลดระดับ 

ลงจอดในแนวดิ่ง
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“คำถามทีย่ิง่ใหญท่ีเ่นน้ยำ้ความสำคญัของการมชีวีติกค็อื”  ทะไลลามะกลา่วไว ้

กอ่นการเดนิทางครัง้นี ้ “เราเกดิมาทำไม  หลงัจากใครค่รวญเรือ่งนีม้าไมน่อ้ย  

ฉันเชื่อว่า  เราเกิดมาเพื่อแสวงหาความสุข

	 “คนเราทกุคน  ไมจ่ำเปน็ตอ้งเปน็ชาวพทุธอยา่งฉนั  หรอืเปน็ชาวครสิต ์

อย่างอาร์ชบิชอป  ไม่ว่าจะนับถือศาสนาใด  หรือไม่ได้นับถือศาสนาใดเลย  

นับตั้งแต่นาทีที่เราเกิดมา  มนุษย์ทุกคนต้องการแสวงหาความสุข  และ 

หนีให้พ้นจากความทุกข์  ความแตกต่างด้านวัฒนธรรม  การศึกษา  หรือ 

ความเชื่อก็ไม่อาจบิดเบือนความจริงข้อนี้ได้  แก่นสำคัญในการมีชีวิต 

ของพวกเราทุกคนก็คือ  เราเพียงแค่ปรารถนาที่จะมีความเบิกบานและความ 

พึงพอใจ  แต่บ่อยครั้งที่ความรู้สึกเหล่านี้กลับมาเพียงชั่วแล่น  และยากที่จะ 

ค้นพบ  ราวกับผีเสื้อที่บินมาเกาะที่ตัวเรา  แล้วจู ่ๆ ก็บินจากไป

	 “ที่มาแห่งความสุขพื้นฐานที่สุดนั้นอยู่ภายในตัวเรา  ไม่ใช่เงินทอง  

ไม่ใช่อำนาจ  ไม่ใช่สถานะ  เพื่อนของฉันบางคนเป็นเศรษฐีพันล้าน  แต่ 

พวกเขากลับมีความทุกข์เหลือเกิน  อำนาจและเงินทองไม่อาจสร้างสันติ 

ในใจได้  ความสำเร็จภายนอกไม่อาจนำความแช่มชื่นเบิกบานที่แท้ซึ่งอยู่ 

ภายในมาให้ได้  เราต้องมองเข้าไปข้างใน

	 “นา่เศรา้ทีม่หีลายสิง่หลายอยา่งมากดักรอ่นความเบกิบานและความสขุ 

ที่เราสร้างขึ้นด้วยตัวเอง  บ่อยครั้งก็มาจากจิตและการตอบสนองทางอารมณ์ 

ที่โน้มเอียงไปในทางลบ  หรือจากการที่เราไม่อาจชื่นชมหรือใช้ประโยชน์ 

จากตน้ทนุทีม่อียูภ่ายในตวัเรา  เราไมอ่าจควบคมุความทกุขจ์ากภยัธรรมชาติ 

ได้  แต่เราสามารถควบคุมความทุกข์จากภัยในชีวิตประจำวันได้  ความทุกข์ 

ส่วนใหญ่เป็นสิ่งที่เราสร้างขึ้น  ดังนั้นจึงเป็นเรื่องสมเหตุผลที่ว่าเราเอง 

ก็สามารถสร้างความเบิกบานมากยิ่งขึ้น  มันแค่ขึ้นอยู่กับทัศนคติ  มุมมอง  

และการตอบสนองที่เรามีต่อสถานการณ์ต่าง ๆ  และความสัมพันธ์ของเรา 

กับผู้คน  มีอะไรมากมายที่เราในฐานะที่เป็นบุคคลคนหนึ่ง  สามารถทำได้ 

เมื่อเป็นเรื่องความสุขของตัวเราเอง”

	 ตัวเราพุ่งไปข้างหน้าเมื่อเครื่องเบรกล้อ  จากนั้นเครื่องบินก็ส่งเสียงดัง 

และสั่น  เพราะต้องจอดอย่างรวดเร็วบนรันเวย์สั้น ๆ  เมื่อมองออกไป 
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นอกหนา้ตา่ง  เราเหน็ทะไลลามะยนือยูบ่นพืน้ลาดยาง  มรีม่สเีหลอืงคนัใหญ ่

กางอยู่เหนือศีรษะท่านเพื่อป้องกันแสงแดดที่ร้อนแรงของอินเดีย  ท่านสวม 

จีวรสีแดงเข้มและคลุมองค์ด้วยผ้าคลุมสีแดง  แต่เราก็ยังเห็นสีเหลืองอมส้ม 

ของเสื้อแขนกุดตัวในของท่านแพลมออกมาเล็กน้อย 

	 คณะผู้ติดตามที่มีทั้งเจ้าหน้าที่รัฐและเจ้าหน้าที่สนามบินในชุดสูท 

ยืนขนาบข้างท่าน  ทหารอินเดียในเครื่องแบบสีกากีกำลังเตรียมรักษา 

ความปลอดภัย

	 บรรดาสื่อถูกกันไว้อยู่ด้านนอกสนามบิน  ภาพการกลับมาพบกัน 

อันใกล้ชิดที่สุดที่มีเพียงช่างภาพส่วนตัวของทะไลลามะบันทึกไว้กำลังจะ 

เกิดขึ้น  เมื่ออาร์ชบิชอปในเสื้อเบลเซอร์สีน้ำเงิน  สวมหมวกชาวประมง 

อันเป็นเอกลักษณ์ประจำตัวท่าน  ค่อย ๆ  เดินกะโผลกกะเผลกลงไปตาม 

บันไดชัน  ทะไลลามะก็เดินเข้ามาหา

	 ทะไลลามะส่งยิ้ม  แววตาเป็นประกายเบื้องหลังแว่นกรอบสี่เหลี่ยม 

ขนาดใหญ ่ ทา่นโคง้ตวัลงตำ่  อารช์บชิอปอา้แขนออก  แลว้ทัง้สองกส็วมกอด 

กัน  จากนั้นพวกเขาก็ผละออกแล้วจับที่ไหล่ของกันและกัน  ต่างจ้องเข้าไป 

ในตาของอีกฝ่าย  ราวกับพยายามบอกให้ตัวเองเชื่อว่าพวกเขาได้มาพบกัน 

อีกครั้งจริง ๆ   

	 “ฉันไม่ได้เจอท่านมานานทีเดียว”  อาร์ชบิชอปพูดขึ้นขณะที่เอื้อมไป 

แตะแก้มของทะไลลามะอย่างรักใคร่ด้วยปลายนิ้ว  และสำรวจท่านอย่าง 

ใกล้ชิด  “ท่านดูแข็งแรงดีมาก”

	 ทะไลลามะ  ซึ่งยังคงเอามือกุมไหล่เล็ก ๆ ของอาร์ชบิชอป  ทำปากจู๋ 

ราวกับจะส่งจูบให้  อาร์ชบิชอปยกมือซ้ายขึ้น  แหวนแต่งงานสีทองส่อง 

ประกาย  เอามอืเชยคางทะไลลามะไว ้ เหมอืนกบัทีผู่ใ้หญท่ำกบัลกู ๆ หลาน ๆ  

ที่รักใคร่  แล้วอาร์ชบิชอปก็ยื่นหน้าเข้าจูบที่แก้มของทะไลลามะ  ทะไลลามะ 

ซึ่งไม่คุ้นกับการจูบถึงกับผงะ  แต่ก็ยังหัวเราะด้วยความดีใจ  ประสานด้วย 

เสียงหัวเราะแหลมของอาร์ชบิชอปแทบจะในทันท ี

	 “ท่านไม่ชอบจูบสินะ”  อาร์ชบิชอปพูด  และจูบให้ที่แก้มอีกข้างของ 

ทะไลลามะ  ผมสงสัยว่าทะไลลามะเคยได้รับจูบกี่ครั้งตลอดชีวิตของท่าน 
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ที่ถูกพาตัวมาจากพ่อแม่เมื่ออายุสองขวบ  และได้รับการเลี้ยงดูในดินแดน 

ที่ยากที่ใครจะเข้าถึง  ชีวิตที่ไม่เคยถูกใครจูบมาก่อน 

	 ทั้งสองหยุดเพื่อทำพิธีมอบผ้าคาตะก์  (ผ้าผืนยาวสีขาว)  อันเป็น 

ธรรมเนียมของทิเบตในการทักทายและแสดงความเคารพ  ทะไลลามะ 

ค้อมตัวลงพร้อมกับแนบมือที่หัวใจเป็นการต้อนรับที่แสดงการระลึกถึง 

ความเป็นหนึ่งเดียวกันของเรา  อาร์ชบิชอปถอดหมวกชาวประมงออก  และ 

ค้อมตัวตอบกลับ  จากนั้นทะไลลามะก็คล้องผ้าคาตะก์ไหมผืนยาวรอบคอ 

อาร์ชบิชอป  พวกเขากระซิบข้างหูของกันและกัน  พยายามสู้เสียงเครื่องบิน 

ไอพ่นที่ยังคงคำรามกระหึ่มอยู่เบื้องหลัง  ทะไลลามะจูงมืออาร์ชบิชอป  

แล้วพวกเขาก็ดูเหมือนเด็กวัยแปดขวบมากกว่าจะเป็นชายชราวัยแปดสิบ  

ต่างหัวเราะและหยอกล้อกันขณะที่ค่อย ๆ  เดินไปที่อาคารผู้โดยสาร  ร่ม 

สีเหลืองกางเหนือคนทั้งสอง

	 แมว้า่ผา้คาตะกจ์ะถกูพนัไวร้อบคอแลว้  แตช่ายผา้กย็งัคงยาวระลงมา 

ตามรา่งเลก็   ๆของอารช์บชิอป  ความยาวของผา้คาตะกท์ีม่อบใหเ้ปน็สิง่บง่บอก 

ถึงความเคารพที่ผู้ให้มีต่อผู้รับ  ลามะชั้นสูงจะได้รับผ้าคาตะก์ผืนยาวที่สุด  

ผ้าคาตะก์ผืนนี้มีขนาดยาวที่สุดเท่าที่ผมเคยเห็น  ตลอดทั้งสัปดาห์นั้น  

อาร์ชบิชอปพูดติดตลกว่า  ท่านได้รับผ้าคาตะก์คล้องคอผืนแล้วผืนเล่า 

จนรู้สึกเหมือนตัวเองเป็นที่แขวนเสื้อโค้ตเดินได้

	 เราถูกนำไปยังห้องเล็ก ๆ ที่มีโซฟายาวสีน้ำตาลสองตัวจัดไว้ข้าง ๆ   

สำหรับให้ทะไลลามะนั่งคอยเที่ยวบินออกจากธรรมศาลาซึ่งมักจะล่าช้าหรือ 

ถกูยกเลกิบอ่ยครัง้  เราเหน็บรรดาสือ่มวลชนรวมตวักนัอยูด่า้นนอกสนามบนิ 

ตลอดแนวผนงักระจก  คอยโอกาสทีจ่ะไดจ้บัภาพสกัภาพหรอืถามสกัคำถาม  

ผมเพิ่งตระหนักในตอนนั้นเองว่าการเดินทางครั้งนี้ช่างควรค่าแก่การเป็นข่าว  

อาจจะเรยีกวา่เปน็เหตกุารณป์ระวตัศิาสตรเ์ลยกว็า่ได ้ การทีต่อ้งยุง่อยูก่บัการ 

วางแผนจัดการ  ติดต่อ  และประสานงานทำให้ลืมไปอย่างง่ายดายว่าการมา 

พบกันของทั้งสองนับเป็นเหตุการณ์สำคัญของโลกเหตุการณ์หนึ่งทีเดียว

	 ที่ห้องพัก  ทั้งสองนั่งอยู่ด้วยกันบนโซฟา  ข้าง ๆ อาร์ชบิชอปคือเอ็มโพ  

ลูกสาวของท่าน  เธอสวมเดรสลายแอฟริกันสีเขียวและแดงสดใส  และ 
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โพกศีรษะด้วยผ้าสีเข้าชุดกัน  เธอเป็นลูกคนสุดท้องในบรรดาลูกทั้งสี่คน  

เธอติดตามอาร์ชบิชอปไปในการเทศน์  และปัจจุบันเธอเป็นผู้อำนวยการ 

บริหารของมูลนิธิ  Desmond  and  Leah  Tutu  Legacy  Foundation  

ระหว่างการเดินทางของเรา  เธอจะคุกเข่าขอมาร์เซอลีน  ฟาน  เฟิร์ท 

แฟนสาวของเธอแต่งงาน  การเดินทางครั้งนี้เกิดขึ้นเพียงไม่กี่เดือนก่อน 

ที่ศาลสูงสหรัฐฯจะทำการตัดสินคดีครั้งสำคัญที่รับรองการแต่งงานของ 

คนเพศเดียวกัน  แต่อาร์ชบิชอปเป็นผู้ที่สนับสนุนสิทธิของเพศที่สาม 

มาหลายสิบปีแล้ว  สิ่งที่หลายคนลืมไป  โดยเฉพาะผู้ที่ถูกอาร์ชบิชอปตำหนิ 

ทางศีลธรรม  ก็คือท่านประณามการกดขี่และการแบ่งแยกไม่ว่ารูปแบบใด 

ก็ตามที่ท่านพบ  ไม่นานหลังจากการแต่งงานครั้งนี้  เอ็มโพก็ถูกถอดออก 

จากนิกาย  เพราะคริสตจักรแองกลิคันแห่งแอฟริกาใต้ไม่ยอมรับการสมรส 

เพศเดียวกัน

	 “ฉันตั้งตาคอยที่จะได้ไปงานวันเกิดท่าน”  ทะไลลามะกล่าว  “แต่ 

รัฐบาลของท่านประสบความยุ่งยาก  ตอนนั้นวาทะของท่านดุเดือดมาก”  

ทะไลลามะพดูพรอ้มกบัวางมอืทีแ่ขนของอารช์บชิอป  “และฉนัชอบใจจรงิ ๆ”  

วาทะที่ดุเดือด  เป็นคำที่เบากว่าความเป็นจริง

	 ช่วงสัปดาห์ที่อยู่ในธรรมศาลาเพื่อฉลองวันเกิดของทะไลลามะนั้น 

เริม่ตน้จากเมือ่สีป่กีอ่น  ตอนทีอ่ารช์บชิอปตตูฉูลองวนัเกดิครบรอบแปดสบิป ี

ของตนในเคปทาวน ์ แอฟรกิาใต ้ ทะไลลามะไดร้บัเชญิใหเ้ปน็แขกกติตมิศกัดิ์  

แต่รัฐบาลแอฟริกาใต้จำนนต่อแรงกดดันจากรัฐบาลจีน  และไม่เต็มใจที่จะ 

ออกวีซ่าให้ทะไลลามะ  จีนเป็นหนึ่งในผู้ซื้อแร่ธาตุและวัตถุดิบรายใหญ่ของ 

แอฟริกาใต้

	 อาร์ชบิชอปขึ้นเป็นข่าวหน้าหนึ่งในหนังสือพิมพ์แอฟริกาใต้ไม่เว้น 

แต่ละวันตั้งแต่ก่อนการฉลองวันเกิด  ท่านวิจารณ์รัฐบาลขี้ฉ้อและหลอกลวง 

อย่างเผ็ดร้อน  ถึงขนาดเปรียบเทียบพรรคสมัชชาแห่งชาติแอฟริกา  (ซึ่งเป็น 

พรรคปกครองประเทศที่ท่านต่อสู้เพื่อสมาชิกของพรรคมานานหลายสิบปี 

ให้พ้นจากสถานะลี้ภัยและการถูกคุมขัง)  กับรัฐบาลถือผิวซึ่งเป็นที่เกลียดชัง 

มาเป็นเวลานาน  ท่านกล่าวว่าพรรคเอเอ็นซีนั้นเลวร้ายยิ่งกว่าเสียอีก  เพราะ 
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อย่างน้อยกรณีของรัฐบาลถือผิว  ความชั่วร้ายก็ยังเห็นโจ่งแจ้ง

	 “ฉันพยายามเลี่ยงความยุ่งยากทุกรูปแบบเสมอ”  ทะไลลามะว่า 

พลางฉีกยิ้มกว้าง  จากนั้นก็ชี้ไปที่อาร์ชบิชอป  “แต่ฉันมีความสุขที่เห็นใคร 

บางคนเต็มใจที่จะทำให้ตัวเองยุ่งยากเสียเอง  มีความสุขจริง ๆ นะนี่”

	 “ฉันรู้น่า”  อาร์ชบิชอปว่า  “ท่านหลอกใช้ฉัน  นั่นละคือความยุ่งยาก  

ท่านหลอกใช้ฉัน  และฉันก็ไม่จำ”

	 อาร์ชบิชอปยื่นมือออกไปจับมือทะไลลามะอย่างทะนุถนอม

	 “เมือ่รฐับาลแอฟรกิาใตป้ฏเิสธไมใ่หท้า่นมารว่มงานวนัเกดิฉนั  มนัทำให ้

เหตุการณ์นี้ยิ่งเป็นที่จับตามอง  เพราะเรามีกูเกิลที่เก็บบทสนทนาของเรา  

และยังมีความสนใจจากสำนักข่าว  อาจจะมากกว่าที่เคยมีมาด้วยซ้ำ  แต่ 

ช่างเถอะ  ไม่ว่าท่านไปที่ไหน  ก็เป็นที่สนใจมากมายอยู่แล้ว  ที่พูดนี่ไม่ได้ 

อิจฉาหรอกนะ

	 “รู้มั้ย  ฉันยังจำตอนที่เราอยู่ในซีแอตเทิลได้  พวกเขาต้องหาสถานที่ 

ที่ใหญ่พอจะรองรับผู้คนที่อยากมาเจอท่าน  แล้วก็ลงเอยที่สนามฟุตบอล  

คนตั้งเจ็ดหมื่นอยากมาฟังผู้ชายคนนี้พูด  ทั้งที่เขาพูดภาษาอังกฤษยังไม่ถูก 

ด้วยซ้ำ”

	 ทะไลลามะหัวเราะท้องแข็ง

	 “ไม่ดีเลยจริง ๆ นะ”  อาร์ชบิชอปว่าต่อ  “ท่านต้องสวดภาวนาให้ฉัน 

มีชื่อเสียงให้ได้แบบท่านอีกสักหน่อย”

	 การหยอกลอ้กนัเปน็เครือ่งแสดงถงึความใกลช้ดิสนทิสนมและมติรภาพ  

ทีท่ำใหรู้ว้า่มแีอง่นำ้แหง่ความรกัใหเ้ราในฐานะมนษุยท์ีน่า่ขนัและมขีอ้ผดิพลาด 

ไดต้กัตวง  และแมว้า่เรือ่งตลกของทัง้สองสว่นใหญจ่ะเปน็เรือ่งเกีย่วกบัตวัเอง  

พอ ๆ กับที่เป็นเรื่องของกันและกัน  แต่ก็ไม่เคยทำให้ฝ่ายใดรู้สึกแย่เลย  

กลบัยิง่เสรมิความสมัพนัธแ์ละมติรภาพของทัง้คูใ่หแ้นน่แฟน้ไมเ่ปลีย่นแปลง

	 อาร์ชบิชอปต้องการกล่าวขอบคุณและแนะนำทุก ๆ คนที่ช่วยให้การ 

เดินทางครั้งนี้เกิดขึ้น  ท่านแนะนำเอ็มโพ  ลูกสาวของท่าน  แพม  โอมิดยาร์  

คนใจบุญผู้เป็นนักสร้างสันติ  เพราะการสนับสนุนของเธอทำให้การเดินทาง 

ครั้งนี้ เป็นไปได้  แล้วก็ตัวผม  แต่ทะไลลามะบอกว่าท่านรู้จักพวกเรา 
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หมดทกุคนแลว้  จากนัน้อารช์บชิอปกแ็นะนำราเชล  ภรรยาของผม  ในฐานะ 

แพทย์ชาวอเมริกันประจำตัวท่าน  แพท  คริสเตียน  เพื่อนร่วมงานของแพม 

จาก  Omidyar  Group  และมาร์เซอลีนว่าที่คู่หมั้นสาวของลูกสาวท่าน 

ในอีกไม่นาน  เธอเป็นกุมารแพทย์และศาสตราจารย์ด้านระบาดวิทยา 

ในฮอลแลนด์  ส่วนสมาชิกท่านสุดท้ายของฝ่ายเรา  ลามะเทนซิน  เธินเตน 

ไม่จำเป็นต้องแนะนำ  เพราะท่านเป็นพระในวัดนัมเกลของทะไลลามะ

	 ตอนนี้ทะไลลามะกำลังลูบมืออาร์ชบิชอปอย่างอบอุ่น  ดังที่ท่านทำ 

ตลอดระยะเวลาที่อยู่ด้วยกัน  ทั้งสองพูดคุยกันเรื่องตารางการบิน  และการ 

หยุดพกัทีอ่มฤตสารข์องเรา  “ดีมากเลย  ทา่นจำเปน็ตอ้งพกั”  ทะไลลามะวา่  

“ฉันนอนคืนละแปดถึงเก้าชั่วโมงเสมอ” 

	 “แต่ท่านตื่นเช้ามากไม่ใช่เหรอ”  อาร์ชบิชอปถาม

	 “ใช่แล้ว  ตีสาม”

	 “ตีสามเลยเหรอ”

	 “ตลอดเลยละ”

	 “แล้วท่านก็สวดมนต์ห้าชั่วโมงเนี่ยนะ”  อาร์ชบิชอปเน้นด้วยการ 

ชูห้านิ้ว

	 “ใช่”

	 อาร์ชบิชอปมองบนและส่ายหน้า  “ไม ่ นั่นมันมากเกินไป”

	 “บางครั้งฉันทำสมาธิ  ใคร่ครวญธรรมชาติของตัวตน  โดยใช้หลัก 

ที่เรียกว่า  ‘การวิเคราะห์เจ็ดแขนง’ ”  ทะไลลามะกล่าว  จินปาอธิบายให้ฟัง 

ตอนหลังว่านี่เป็นการฝึกพิจารณาของพุทธศาสนา  ที่ให้เราค้นหาธรรมชาติ 

ที่แท้ของตัวตน  โดยวิเคราะห์ความสัมพันธ์ระหว่างตัวเรากับแง่มุมทางกาย 

และจิตของเรา 

	 “ยกตัวอย่างนะ”  ทะไลลามะว่าต่อ  “ตอนนี้ฉันมองท่าน  แล้วก็ 

วิเคราะห์  ฉันเห็นว่านี่คือบิชอปตูตู  เพื่อนที่ฉันเคารพรัก  ไม่ใช่สิ  นี่คือ 

ร่างกายของเขา  ไม่ใช่ตัวเขา  นี่คือจิตของเขา  ไม่ใช่ตัวเขา”  ทะไลลามะ 

โน้มตัวเข้าไปใกล้เพื่อเน้นประเด็นที่ท่านพูดพลางแสดงปริศนาอันย้อนแย้ง 

ที่เก่าแก่เท่ากับอายุของพุทธศาสนาว่า  “แล้วตัวตนของบิชอปตูตูอยู่ที่ไหน  
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เราหาไม่เจอ”  แล้วท่านก็ตีแขนอาร์ชบิชอปเล่น

	 อาร์ชบิชอปออกอาการงงเล็กน้อยและอึ้งนิดหน่อย  “จริงเหรอ”

	 “แล้วตอนนี้”  ทะไลลามะสรุป  “ในทางฟิสิกส์ควอนตัมเองก็มี 

มุมมองเหมือนกันด้วย  สิ่งที่จับต้องได้ล้วนไม่มีอยู่จริง  ไม่มีสิ่งใดให้เรา 

ค้นพบในท้ายที่สุด  ซึ่งเหมือนกับการทำสมาธิเชิงวิเคราะห์”

	 อาร์ชบิชอปยกมือขึ้นแนบหน้าอย่างงุนงง  “ฉันทำแบบนั้นไม่ได้ 

หรอก” 

แม้ว่าทะไลลามะกำลังโต้เรื่องการมีตัวตนของบิชอปตูตู  แต่ขณะเดียวกัน 

ก็ มี  คนคนหนึ่งซึ่งเป็นเพื่อนคนพิเศษของท่านในแบบที่ว่า  แม้ว่าท่านจะ 

เป็นมิตรต่อทุกคน  แต่เพื่อนคนนี้พิเศษและมีความสำคัญต่อท่านอย่างเห็น 

ได้ชัด  จินปาและผมพูดกันถึงความสัมพันธ์ที่น่าจะมีความหมายอย่างมากนี้  

สำหรบัทัง้สองแลว้  การมมีติรแทอ้าจเปน็เรือ่งยาก  เพราะถงึอยา่งไรกลุม่ผูน้ำ 

ด้านศีลธรรมก็มีสมาชิกไม่มากนัก  ชีวิตของพวกท่านมีแต่ผู้คนที่มองท่าน 

เป็นตัวแทนของสิ่งที่น่าเทิดทูนบูชา  การได้พบใครสักคนที่ไม่ได้คอยแต่จะ 

หาโอกาสถ่ายรูปเป็นเรื่องที่ทำให้รู้สึกผ่อนคลาย  แน่นอนว่าทั้งสองยังได้ 

แบ่งปันคุณค่าในจุดที่แก่นของทุกศาสนาบรรจบกัน  และไม่ต้องสงสัยเลยว่า  

ทั้งสองได้แบ่งปันอารมณ์ขันอันแสนวิเศษ  ผมชักจะเริ่มเห็นแล้วว่ามิตรภาพ 

อันเป็นใจกลาง  และที่เรียกรวม ๆ กว่านั้นคือความสัมพันธ์  เข้ามาอยู่ใน 

ประสบการณ์แห่งความเบิกบานของเราได้อย่างไร  นี่คือใจความสำคัญ 

ที่จะเกิดขึ้นอีกหลายครั้งในช่วงสัปดาห์ที่เราอยู่ด้วยกัน

	 “ฉันบอกผู้คนว่า”  อาร์ชบิชอปกล่าว  “หนึ่งในสิ่งที่ยิ่งใหญ่เกี่ยวกับ 

ตัวท่านก็คือความสงบผ่องแผ้ว  และฉันก็บอกว่า  ‘นี่แน่ะ  พวกเธอรู้มั้ย  

ทุก ๆ วันเขาใช้เวลาห้าชั่วโมงในการทำสมาธิตอนเช้า’  และมันแสดงให้เห็น 

ในวิธีที่ท่านตอบสนองต่อสิ่งต่าง ๆ ที่สร้างความเจ็บปวด  อย่างความเจ็บปวด 

ของประเทศของท่าน  และความเจ็บปวดของผู้คนในโลก  ขณะที่ฉันพูด 

อย่างนี้  ฉันก็พยายามทำด้วย  แต่ห้าชั่วโมงนั่นมันมากเกินไป”  อาร์ชบิชอป 

ซึ่งเป็นผู้ถ่อมตัวและมักทำตัวเรียบ ๆ  โดยอุปนิสัยกำลังมองข้ามเวลาสามถึงสี่ 
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ชั่วโมงที่ท่านใช้ในการสวดภาวนาประจำวัน  อันที่จริงแล้ว  ท่านนอนหลับ... 

จนถึงตีสี่

	 ผมสงสัยว่าการที่ผู้นำทางจิตวิญญาณตื่นแต่เช้าเสมอเพื่อสวดมนต์ 

และทำสมาธินั้นมันสำคัญอย่างไร  เห็นได้ชัดว่ามันก่อให้เกิดความแตกต่าง 

อย่างมหาศาลในวิธีที่ท่านทั้งสองรับมือกับชีวิตในแต่ละวันของตน  ครั้งแรก 

ที่ผมได้ยินว่าทะไลลามะตื่นนอนตอนตีสาม  ผมคิดว่าตัวเองกำลังจะได้ฟัง 

เรื่องราวการอุทิศตัวของยอดมนุษย์ที่นอนเพียงคืนละสองหรือสามชั่วโมง  

แลว้ผมกโ็ลง่อกทีไ่ดย้นิวา่  ทา่นเพยีงแคเ่ขา้นอนเรว็มาก  โดยทัว่ไปกป็ระมาณ  

๑๙.๐๐  นาฬิกา  (ซึ่งสำหรับคนครองเรือนที่มีลูก ๆ ต้องหาเลี้ยง  และต้องพา 

เข้านอนแล้วทำไม่ได้แน่ ๆ  แต่ผมคิดว่าบางทีการเข้านอนเร็วขึ้นหนึ่งชั่วโมง 

และตื่นนอนเช้าขึ้นหนึ่งชั่วโมงเป็นเรื่องที่น่าจะทำได้  สิ่งนี้ทำให้เกิดการ 

เจริญเติบโตทางจิตวิญญาณมากขึ้นอย่างนั้นหรือ  มันนำไปสู่ความเบิกบาน 

มากยิ่งขึ้นจริงหรือ)

	 ทะไลลามะยกมือของอาร์ชบิชอปขึ้นแนบแก้มของท่าน  “ตอนนี้ 

ไปบ้านของฉันกันเถอะ”

เมื่อเราเดินออกมาจากสนามบิน  สื่อมวลชนก็เข้ามารุมล้อมผู้นำทั้งสอง  

และตะโกนถามคำถามเกี่ยวกับการเดินทางของอาร์ชบิชอป  ท่านหยุดเพื่อ 

ตอบคำถาม  และเพือ่จะไดใ้ชค้วามสนใจจากสือ่มุง่ไปทีเ่รือ่งความไมเ่ปน็ธรรม  

เสียงกดชัตเตอร์ดังรัวขณะที่ท่านแสดงความคิดเห็น 

	 “ฉันดีใจที่ได้มาพบเพื่อนรัก  มักจะมีอะไรต่อมิอะไรรวมทั้งคน 

ที่พยายามแยกเราจากกันอยู่เสมอ  แต่ความรักที่เรามีให้กันและจักรวาล 

อันเกิดจากความดีงามของพระเจ้า  คือสิ่งที่ทำให้เชื่อมั่นว่าเราจะได้พบกันอีก  

ครัง้แรกทีท่ะไลลามะถกูรฐับาลแอฟรกิาใตป้ฏเิสธวซีา่  ตอนทีท่า่นจะเดนิทาง 

มาร่วมวันเกิดครบรอบแปดสิบปีของฉัน  ฉันถามทะไลลามะว่า  ‘ท่านมี 

กำลังทหารกี่กองทัพ  ทำไมจีนถึงได้กลัวท่านนัก’  เรื่องนี้เป็นสิ่งที่ทำให้ฉัน 

ประหลาดใจ  บางทีพวกเขาอาจเป็นฝ่ายถูกที่คิดว่า  ผู้นำทางจิตวิญญาณคือ 
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บุคคลที่ต้องระมัดระวัง  เราหวังว่าโลกของพระเจ้าจะเป็นสถานที่ที่ดีขึ้น  

เป็นโลกที่เปิดรับต่อความดีงาม  และความเมตตากรุณามากขึ้น  รวมทั้ง 

เป็นโลกที่เชื้อเชิญต่อการอยู่ร่วมกันมากยิ่งขึ้น  เพื่อที่เราจะได้ไม่ต้องเผชิญ 

กับสถานการณ์อย่างที่เกิดขึ้นในเวลานี้ระหว่างรัสเซียกับยูเครน  หรือสิ่งที่ 

เกิดขึ้นกับไอซิส  เคนยา  หรือซีเรีย  พวกเขาเหล่านั้นทำให้พระเจ้าร้องไห้”

	 อาร์ชบิชอปหันหลังเตรียมจะจากไป  แต่แล้วก็หยุดอีกครั้งเมื่อนักข่าว 

อีกคนถามถึงจุดประสงค์ในการเดินทางของท่านครั้งนี้  “เราก็แค่มาพบกัน 

เพื่อใช้เวลาร่วมกันฉันมิตร  และคุยกันเรื่องความเบิกบาน” 

	 อารช์บชิอปและทะไลลามะถกูพาออกไปอยา่งรวดเรว็โดยขบวนรถยนต ์

ทีใ่ชร้บัรองบคุคลสำคญัซึง่จอดรออยู ่ การขบัรถไปยงัทีพ่ำนกัของทะไลลามะ 

ใช้เวลาประมาณสี่สิบห้านาที  ถนนหนทางถูกปิดเพื่อเปิดทางให้ทะไลลามะ 

เดนิทางไปยงัสนามบนิ  มชีาวทเิบต  ชาวอนิเดยี  และนกัทอ่งเทีย่วอกีเลก็นอ้ย 

ยืนอยู่ตลอดถนน  ต่างหวังจะได้เห็นท่านและอาคันตุกะคนสำคัญของท่าน 

สักชั่วแวบหนึ่ง  ตอนนี้ผมเข้าใจแล้วว่าทำไมทะไลลามะจึงไม่ค่อยเดินทาง 

ไปยังสนามบิน  เพราะนั่นหมายถึงการเตรียมการยกใหญ่ทีเดียว  ถึงขนาด 

ต้องปิดถนนสายหลัก  และส่งผลกระทบต่อผู้คนทั้งเมือง 

	 เราเดินทางมาที่นี่เพื่อพูดคุยเรื่องความเบิกบานเมื่อเผชิญกับความ 

ท้าทายของชีวิต  และทุกหนทุกแห่งในธรรมศาลาล้วนเตือนให้รำลึกว่าที่นี่คือ 

ชุมชนของผู้ที่เคยได้รับความบอบช้ำทางจิตใจจากการกดขี่และการลี้ภัย  

เมืองแห่งนี้ตั้งอยู่ตามเส้นทางลาดเขาที่คดเคี้ยว  มีร้านขายงานฝีมือตั้งอยู่ 

รายรอบขอบผาสูงชัน  และเช่นเดียวกับบ้านเรือนและสิ่งปลูกสร้างที่พบเห็น 

ทั่วอินเดียและอีกมากมายในประเทศที่กำลังพัฒนา  ข้อบังคับเกี่ยวกับการ 

ก่อสร้างและการรักษาความปลอดภัยเป็นเรื่องที่ถูกมองข้าม  เพื่อมุ่งเพิ่ม 

พื้นที่สำหรับประชากรที่กำลังล้นทะลัก  ผมสงสัยว่าถ้าเกิดแผ่นดินไหวขึ้นมา 

จะเป็นอย่างไร  และกลัวว่าทั้งเมืองคงจะสั่นสะเทือนจนถล่มลงไปจากภูเขา 

เหล่านี้  ไม่ต่างจากใบไม้ที่ร่วงกราวออกจากตัวสัตว์ที่ตื่นขึ้นมา

	 ขบวนรถยนต์ขับลดเลี้ยวขึ้นไปพร้อม ๆ กับแถวของผู้ศรัทธาที่เริ่ม 

หนาแนน่ขึน้  บางคนเผากำยาน  ขณะทีอ่กีหลายคนมสีายประคำคลอ้งรอบมอื 
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ที่กระพุ่มเข้าด้วยกันเหมือนดอกบัวตูม  สำหรับคนที่ไม่ใช่ชาวทิเบตแล้ว  

เป็นเรื่องยากที่จะเข้าใจว่าทะไลลามะมีความสำคัญต่อชาวทิเบตมากเพียงใด  

และโดยเฉพาะอย่างยิ่งต่อชุมชนผู้ลี้ภัยแห่งนี้  ท่านเป็นทั้งสัญลักษณ์ของ 

ความเป็นชาติและการเมือง  ทั้งยังเป็นตัวแทนแห่งจิตวิญญาณของพวกเขา  

ในหลาย ๆ ทางแล้วการเป็นนิรมาณกายของพระโพธิสัตว์แห่งความเมตตา 

ก็คือบุคคลสำคัญที่เหมือนกับพระเยซูคริสต์  ผมได้แต่เพียงนึกภาพว่า 

สำหรบัทะไลลามะแลว้  มนัเปน็เรือ่งทา้ทายเพยีงใดทีต่อ้งแบกรบัภาระหนา้ทีน่ี ้

พรอ้ม ๆ กบัทีต่อ้งพยายามแสดงความเปน็บคุคลที่  “ไมม่อีะไรพเิศษ” ของทา่น  

เป็นเพียงแค่คนคนหนึ่งในผู้คนเจ็ดพันล้านคนเท่านั้น

	 ถนนแคบลง  และผมสงสัยว่ารถของเราซึ่งกำลังแล่นอย่างรวดเร็ว 

จะฝา่ฝงูชนทีแ่นน่ขนดัไปไดอ้ยา่งไร  แตด่เูหมอืนเราจะชะลอลงเปน็ครัง้คราว 

เฉพาะเวลาที่มีวัว  ซึ่งเป็นสัตว์ศักดิ์สิทธิ์  เดินเอื่อยเฉื่อยอยู่บนถนน  บางที 

พวกมันอาจจะอยากเห็นบุคคลผู้ศักดิ์สิทธิ์ทั้งสองด้วยเหมือนกัน

	 ผมสงสัยว่าที่รถบึ่งอย่างรวดเร็วนี้เป็นเพราะคำนึงถึงเรื่องความ 

ปลอดภยัหรอืเพราะอยากใหถ้นนกลบัมาสญัจรไดอ้กีครัง้  แตเ่ดาวา่นา่จะเปน็ 

เหตุผลแรกมากกว่า  เมืองแห่งนี้ก็เหมือนกับทุก ๆ  เมืองในอินเดีย  ที่สร้าง 

ซ้อนทับกันด้วยรูปแบบการก่อสร้างที่ขัดแย้งกัน  บ้างแทนที่กัน  บ้าง 

ประชันกัน  แสดงให้เห็นความชอบและเอกลักษณ์ที่มีชีวิตชีวาและบางครั้ง 

ก็ดูน่าอึดอัด

	 แมคลอดกันจ์  ชื่อเมืองบนยอดเขาของชาวพุทธทิเบต  หรือที่รู้จัก 

ในชื่อว่าธรรมศาลาตอนบน  (Upper  Dharamsala)  อยู่เหนือเมืองที่ชาว 

อินเดียฮินดูอาศัยอยู่ขึ้นไปหนึ่งระดับหรือมากกว่านั้น  ชื่อเมืองธรรมศาลา  

(Dharamsala/ดารามซาลา)  หรือ  “ดารามชาลา”  (Dharamshala)  ตามการ 

ออกเสียงภาษาฮินดี  มีความหมายว่า  “ที่พักพิงทางจิตวิญญาณ”  โดยเกิด 

จากการนำคำว่า  dharma  ซึ่งหมายถึงคำสอนทางจิตวิญญาณ  มารวมกับ 

คำว่า  shala  ซึ่งมีความหมายว่าที่พักพิง  ชื่อนี้มีความหมายถึง  “ที่พักอาศัย 

หรอืทีพ่ำนกัของผูแ้สวงบญุ”  เปน็ชือ่ทีเ่หมาะสำหรบัเมอืงซึง่กลายเปน็สถานที ่

สำหรับการจาริกแสวงบุญในปัจจุบัน
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จงมีชีวิตที่เบิกบาน  (The  Book  of  Joy)

	 เราแล่นฉิวผ่านประตูโลหะเรียบ ๆ  เข้าไปในเขตที่พักของทะไลลามะ  

อันเป็นที่ตั้งของสำนักงานและที่พำนักส่วนตัวของท่าน  แล้วก็มาถึงถนน 

ครึ่งวงกลมที่โอบรอบแปลงดอกไม้ซึ่งเต็มไปด้วยดอกไม้บานสะพรั่งใน 

ฤดใูบไมผ้ล ิ ครัง้กอ่นผมมาเยอืนธรรมศาลาเมือ่เดอืนมกราคม  เพือ่หารอืกบั 

ทางสำนักงานของท่านเกี่ยวกับแผนการเดินทางครั้งนี้  ตอนนั้นทั้งเมือง 

ปกคลุมด้วยหมอกและความหนาวเย็น  แต่ตอนนี้ดวงอาทิตย์กำลังส่อง 

แสงสวา่งสดใส  ดอกไมแ้ขง่กนับาน  เพราะดเูหมอืนมนัจะมชีว่งเวลาแหง่การ 

เจรญิเตบิโตเพยีงสัน้ ๆ บนพืน้ทีส่งูนี ้ วนัเวลาของพวกมนัหดสัน้ลง  ทกุ ๆ วนั 

จึงยิ่งดูเร่งรีบและน่าชื่นชม

	 เมื่อการสนทนายิ่งใกล้เข้ามา  ผมก็ยิ่งลนลาน  แต่ขณะเดียวกันก็รู้ว่า 

ไม่ได้มีแต่ผมคนเดียว  ครั้งหนึ่งตอนที่เราวางแผนเรื่องการเดินทาง  ผมรู้สึก 

ประทับใจที่อาร์ชบิชอปแสดงความกังวลออกมาอย่างตรงไปตรงมาเกี่ยวกับ 

การประชันปัญญากับทะไลลามะ  “ท่านเป็นนักใช้ความคิด”  อาร์ชบิชอป 

เคยว่าไว้  เมื่อเอ่ยถึงความเป็นผู้ชื่นชอบเรื่องการถกประเด็น  การตั้งคำถาม 

ที่ใช้ความคิดและเหตุผล  และการสำรวจทางวิทยาศาสตร์ของทะไลลามะ  

“ส่วนฉันใช้สัญชาตญาณมากกว่า”  ผมจำที่อาร์ชบิชอปเคยบอกว่าการรับรู้ 

จากความรู้สึกภายในอันลึกซึ้งและการไว้วางใจในพระเจ้าอย่างสุดหัวใจ 

เป็นเครื่องชี้นำในทุก ๆ ครั้งที่ชีวิตของท่านอยู่ในจุดพลิกผันสำคัญ  รวมทั้ง 

ภารกิจของท่านในการต่อสู้เพื่อยุติการเหยียดผิว  ผมเดาว่าแม้แต่ผู้นำทาง 

จิตวิญญาณที่ยิ่งใหญ่ก็รู้สึกกระวนกระวายเมื่อพวกเขาเดินทางเข้าไปสู่ 

สิ่งที่ไม่รู้

	 หลังจากให้อาร์ชบิชอปได้พักผ่อนหนึ่งวัน  เราจะเริ่มการสนทนาเรื่อง 

ธรรมชาติของความเบิกบานที่แท้จริง


