
 

    

   

 

   

 

ค า ร์  โ ล      โ ร  เ ว ล ลี 
เขียน

ไ ซ ม อ น  ค  า ร์  เ น ล ล์  แ  ล  ะ  เ อ ริ ก  า  ซี  เ ก ร
แปลอังกฤษ 

ปิ ย บุ ต ร  บุ รี คํ  า
แปลไทย 

ก า ร อ่ า น คื อ ร า ก ฐ า น ที่ สํ า ค ั ญ

ความจริง
ไม่ใช่อย่างที่เห็น

Reality  Is  Not  What  It  Seems

วิทยาศาสตร์คือการอ่านธรรมชาติจากมุมมองที่ค่อย  ๆ   เปิดกว้าง... 

นี่คือหนังสือเกี่ยวกับการผจญภัยไปสู่สิ่งที่ยังไม่เป็นที่ประจักษ์  เป็นการ 

เดินทางที่พ้นไปจากมุมมองอันจำกัดและคับแคบแห่งสัจจะ   ไปสู่ความรู้ 

ความเข้าใจอันไพศาล

— คาร์โล  โรเวลลี



 

    

   

 

   

 



 

    

   

 

   

 

คํ า นํ า สํ า นั ก พิ ม พ์

ถ้  าเราเกิดสมัยสุโขทัยเป็นราชธานี  แล้วใครบางคนบอกว่าใต้ฝ่าเท้า ของเราลึกลงไป  มีพวกฝรั่งกำลังใช้ชีวิตกลับหัวกลับหางอยู่  ระดับ 

ความงงของเราก็คงไม่ต่างจากหลายพันปีก่อน  ตอนที่อาริสทาร์คัสแห่งซามอส 

พยายามวัดระยะทางจากโลกถึงดวงจันทร์และดวงอาทิตย์  แล้วพบว่ามัน 

ไม่ใช่ลูกบอลเล็ก ๆ  ที่มีคนเอาไปแขวนไว้เหนือเมือง  แต่มันอยู่ไกลมากอย่าง 

เหลือเชื่อ  และยังเป็นก้อนบ้าอะไรสักอย่างที่ใหญ่มากด้วย!

ความไม่รู้ของคนสมัยก่อนอาจฟังดูน่าเอ็นดู  แล้วความไม่รู้ของคน 

สมัยนี้ล่ะ

เรามีความรู้ทั้งปวงอยู่ในกูเกิล   แล้วเราก็มีกูเกิลอยู่ในมือถือ   เรา 

อธิบายทุกอย่างได้  แต่ถ้าคุณอ่านหนังสือเล่มนี้จบ  คุณจะได้รับความรู้ใหม่ 

อันน่าตื่นเต้นว่า  จริง ๆ แล้วเราไม่รู้อะไรเลย

เราไม่รู้ว่าโลกทั้งใบที่เห็นนี้มีอยู่หรือไม่มีกันแน่  หากเราเอานิ้วขยาย 

อากาศเหมือนที่เราทำบนหน้าจอมือถือจนเห็นโลกได้ในสเกลที่เล็กที่สุด  เรา 

จะเห็นว่าทุกสิ่งทุกอย่างและทุกวินาทีกะพริบสั่นไหวอยู่ตลอดเวลา  เดี๋ยว 

มีอยู่  เดี๋ยวหายไป  โลกทั้งปวงคือการสั่นสะเทือนจากการเกิดดับรวดเร็ว 

ของเหตุการณ์ระดับจุลภาคจำนวนมหาศาล  นั่นคือโลกในระดับควอนตัม  

เม็ดจิ๋วอันเป็นมูลฐานของสรรพสิ่งปรากฏตัวเมื่อชนกับสิ่งอื่นเท่านั้น  เมื่อไหร่ 

และที่ไหนไม่อาจรู้  และคุณก็คงกำลังคิดว่าแล้วยังไงต่อดี  ในเมื่อโลกที่กำลัง 

นั่งอ่านหนังสืออยู่ตอนนี้ไม่เห็นเป็นแบบนั้นเลย

หนังสือเล่มนี้จะพาคุณเดินทางไปไกลกว่านั้น  เดินทางจากโลกของ 

เม็ดเล็กจิ๋วสู่โลกที่เคยเชื่อกันมาตลอดว่าหลักฟิสิกส์ควอนตัมใช้การไม่ได้  



 

    

   

 

   

 

นั่นก็คือโลกสเกลปกติอย่างที่คุณกำลังนั่งอ่านหนังสืออยู่  ไปจนถึงสเกล 

ใหญ่ยักษ์อย่างอวกาศและเวลา   คุณจะได้พบการดวลกันระหว่างทฤษฎี 

กลศาสตร์ควอนตัมและทฤษฎีสัมพัทธภาพที่ครองความเป็นใหญ่ในเอกภพ 

มายาวนาน  สองแนวคิดนี้เป็นเสาหลักแห่งฟิสิกส์  เป็นคู่ชกที่สมศักดิ์ศรี 

ตลอดกาล  แต่คราวนี้เมื่อขึ้นเวทีดวลกันอีกครั้ง  ทั้งคู่กลับลงเอยด้วยการ 

จับมือ  สร้างความเข้าใจใหม่ในระดับถอนรากถอนโคนให้เรา  มอบบทกวี 

ที่ขับกล่อมความจริงอันง่ายงามของธรรมชาติ

...อวกาศมืดดำไม่ใช่ภาชนะถาวรที่สิ่งต่าง  ๆ  ลอยคว้างอยู่  มันถักทอ 

ตัวเองขึ้นจากความสัมพันธ์กับทุกสิ่ง  และเวลาก็ไม่ได้เกิดมาเพื่อเดินหน้า 

ต่อไปชั่วนิรันดร์  มันเกิดขึ้นเป็นเนื้อเดียวกับสรรพสิ่ง  กะพริบไหวไปพร้อม 

สรรพสิ่ง  และดับลงพร้อมสรรพสิ่ง

ทั้งหมดล้วนมีอยู่จริง  และไม่จริง...พอ ๆ กัน

หัวใจของหนังสือเล่มนี้ก็คือ  ไม่ว่าจะยุคสมัยใด  มนุษย์ก็ยังไม่รู้   

“ความจริง” ทั้งหมดสักที  และนั่นก็ไม่ใช่เรื่องที่ต้องหดหู่แต่อย่างใดเลย  มัน 

คือแรงกระตุ้นชั้นดีที่ขับเคลื่อนเหล่านักคิดทั่วโลกให้ยังคงเปี่ยมชีวิตชีวา  

เริงระบำอยู่กับสูตรสมการที่ชาวบ้านอ่านไม่ออก  เช่นคุณคาร์โล  โรเวลลี  

นักทฤษฎีฟิสิกส์   ผู้ เขียนหนังสือเล่มนี้   เขารู้ดีว่ากำลังเขียนหนังสือให้ 

คนธรรมดาอ่าน  แต่ก็อดไม่ได้ที่จะต้องเขียนสูตรคณิตศาสตร์ทั้งที่รู้ว่าเรา 

ผู้อ่านไม่มีทางเข้าใจ  แต่เขาสารภาพว่าการค้นพบมันช่างงดงามจนเขาต้อง 

ขอแบ่งปัน  และเพราะมีบางคนบอกเขาว่า  ทฤษฎีใด  ๆ  ก็ไม่น่าเชื่อถือหาก 

ไม่สามารถเขียนสรุปสมการได้บนเสื้อยืด  เขาก็เลยเขียนสมการลูปควอนตัม 



 

    

   

 

   

 

ความโน้มถ่วงลงบนเสื้อยืด!

เป็นเอามาก…แต่ก็เพราะมีคนเป็นเอามากแบบนี้หลายคน   โลก 

ประหลาด  ๆ  ของเราจึงยังเต็มไปด้วยเรื่องราวน่าเฉลิมฉลอง  หนังสือเล่มนี้ 

บรรจุเรื่องราวความเพียรอันบริสุทธิ์ของมนุษย ์ ในค้นหาความจริงอันบริสุทธิ ์

ของธรรมชาติ  บางทีนี่อาจคือเหตุผลในการมีอยู่ของเราก็ได้

สัพโพ  โลโก  ปัชชะลิโต  –  โลกทั้งหมดคือการเผาไหม้

สัมโพ  โลโก  ปะกัมปิโต  ปะกัมปิโต  –  โลกทั้งหมดคือความสั่นไหว

บางทีคนสมัยก่อนอาจรู้  และเมื่อรู้แล้วเขาก็จากไป  โดยไม่กลับมา  

“มีอยู่” อีกเลย



 

    

   

 

   

 

ต ลอดช่วงชีวิตการวิจัยของผมทั้งชีวิต  มิตรสหายและผู้คนผู้อยากรู้ 

อยากเห็นได้เฝ้าไถ่ถามให้ผมอธิบายงานวิจัยเกี่ยวกับควอนตัมความ 

โน้มถ่วง  มันเป็นไปได้อย่างไรกันที่จะศึกษาวิธีการใหม่ ๆ  ในการทำความเข้าใจ 

อวกาศและเวลา  ผมถูกขอให้เขียนบทความสำหรับคนทั่วไปในหัวข้อวิจัย 

ดังกล่าวมาครั้งแล้วครั้งเล่า  ในขณะที่มีหนังสือเกี่ยวกับเอกภพวิทยาหรือ 

ทฤษฎีสตริงอยู่ดาษดื่น  หนังสือเกี่ยวกับงานวิจัยทางธรรมชาติเชิงควอนตัม 

ของอวกาศและเวลา  และโดยเฉพาะอย่างยิ่งทางควอนตัมความโน้มถ่วงแบบ 

ลูป  (loop  quantum  gravity)  กลับยังไม่มีสักเล่ม  ผมลังเลอยู่เป็นเวลา 

นาน  เพราะผมต้องการรวบรวมสมาธิไปที่งานวิจัย  หลายปีก่อน  ภายหลัง 

จากที่ได้เขียนตำราเชิงวิชาการในหัวข้อดังกล่าวเสร็จ  ผมรู้สึกว่างานโดยรวม 

ของนักวิทยาศาสตร์หลายคนทำให้หัวข้อนี้สุกงอมเพียงพอที่จะนำมาเขียนเป็น 

หนังสือวิทยาศาสตร์สำหรับคนทั่วไปแล้ว   ภูมิทัศน์ที่เรากำลังสืบค้นวิจัย 

อยู่นั้นมีความน่าหลงใหลในตัว  แล้วเหตุใดจึงเก็บงำมันไว้เล่า

แต่ผมก็ยังไม่ลงมือเขียนมันสักทีเพราะตัวเองยังไม่อาจ   ‘มองเห็น’  

เจ้าตัวหนังสือว่าควรออกมาเป็นอย่างไร  จะอธิบายโลกอันปราศจากอวกาศ 

และเวลาได้อย่างไรกัน  คืนหนึ่งในป ี 2012  ระหว่างการขับรถทางไกลคนเดียว 

เป็นเวลายาวนานจากอิตาลีไปยังฝรั่งเศส  ผมก็ตระหนักว่าหนทางเดียวในการ 

อธิบายให้คนเข้าใจได้ถึงการปรับเปลี่ยนแนวคิดของอวกาศและเวลาก็คือการ 

เลา่เรือ่งราวจากจดุเริม่ตน้  เริม่ทีเ่ดโมครติสุ  (Democritus)  ตลอดลงไปจนถงึ 

ควอนตัมของอวกาศ  เพราะอย่างไรนี่ก็เป็นวิธีที่ตัวผมเองเข้าใจเรื่องราวนี้  

ผมเริ่มออกแบบหนังสือทั้งเล่มภายในความคิดตัวเองระหว่างที่ขับรถและรู้สึก 

ตื่นเต้นขึ้นเรื่อย  ๆ  จนได้ยินเสียงหวอของรถตำรวจบอกให้จอด  เพราะผม 

บั น ทึ ก ผู้ เ ขี ย น



 

    

   

 

   

 

กำลังขับรถด้วยความเร็วสูงกว่าขีดจำกัดความเร็วอยู่มาก  ตำรวจอิตาลีถาม 

ผมอย่างสุภาพว่าผมบ้ารึเปล่าที่ขับรถด้วยความเร็วสูงขนาดนั้น  ผมอธิบายว่า 

ผมเพิ่งค้นพบไอเดียที่ได้เพียรพยายามค้นหามานานนม  คุณตำรวจปล่อยผม 

ไปโดยไม่ได้ให้ใบสั่ง  และอวยพรอวยชัยให้ผมโชคดีในการเขียนหนังสือ  

ซึ่งก็คือหนังสือเล่มนี้

หนังสือเล่มนี้ถูกเขียนและได้รับการตีพิมพ์ครั้งแรกในภาษาอิตาลีราว 

ต้นปี   2014  หลังจากนั้นไม่นานผมเขียนบทความสองสามชิ้นเรื่องฟิสิกส์ 

มลูฐานใหห้นงัสอืพมิพใ์นประเทศอติาลี  อเดลฟ ี (Adelphi)  สำนกัพมิพช์ือ่ดงั 

ในอิตาลีขอให้ผมเขียนเวอร์ชั่นขยายของบทความเหล่านี้เพื่อทำเป็นหนังสือ 

เล่มเล็ก ๆ  ซึ่งกลายมาเป็นหนังสือเรื่อง  Seven  Brief  Lessons  on  Physics  

(บทเรียนฟิสิกส์สั้น ๆ  เจ็ดบท)  ผมแทบไม่อยากจะเชื่อว่าจะกลายเป็นหนังสือ 

ขายดียอดนิยมระดับนานาชาติและได้เปิดช่องทางการสื่อสารอันสวยงาม 

ระหว่างผมกับแฟนผู้อ่านทั่วโลก  หนังสือ  บทเรียนฟิสิกส์สั้น  ๆ  เจ็ดบท  จึง 

ถูกเขียน  หลัง  หนังสือเล่มนี้  และในระดับหนึ่งจึงเป็นการสังเคราะห์เนื้อหา 

บางหัวข้อที่ผู้อ่านจะพบในหนังสือเล่มนี้  ถ้าคุณเคยอ่าน  บทเรียนฟิสิกส์สั้น ๆ  

เจด็บท  และตอ้งการรูล้กึมากขึน้สูก่ารผจญภยัไปในโลกอนัแสนพศิวงทีห่นงัสอื 

เล่มนั้นได้วาดร่างเอาไว้แล้วละก็  คุณสามารถหาอ่านได้จากหนังสือเล่มนี้

แม้ว่าเนื้อหาทางฟิสิกส์ซึ่งผมพูดถึงในที่นี้อาจจะถูกนำเสนอจากมุมมอง 

ประหลาดกว่าธรรมดา  อันเป็นมุมมองที่ตัวผมเองเข้าใจมัน  ส่วนใหญ่ของ 

เนื้อหาก็เป็นที่ยอมรับกันโดยทั่วไป  อย่างไรก็ดี  เนื้อหาส่วนควอนตัมความ 

โน้มถ่วงนั้นเป็นความเข้าใจส่วนตัวของผมต่อหัวข้อวิจัยที่กำลังเป็นที่ถกเถียง 

กันอยู่  มันเป็นชายขอบแห่งองค์ความรู้ระหว่างสิ่งที่เรารู้กับที่เรายังไม่เข้าใจดี  



 

    

   

 

   

 

และยังไม่มีข้อสรุปตายตัวใด  ๆ  ที่ทุกคนเห็นพ้องต้องกัน  เพื่อนนักฟิสิกส์ 

ในวงการของผมบางคนอาจจะเห็นด้วยกับสิ่งที่ผมเขียน  แต่บางคนก็อาจจะ 

เห็นต่าง  นี่คือสิ่งที่เป็นจริงสำหรับงานวิจัยใด ๆ  ที่อยู่สุดขอบแห่งองค์ความรู้ 

ที่เรามี  ซึ่งผมอยากจะออกตัวให้ชัดเจนไว้  ณ  ตรงนี้

นี่ไม่ใช่หนังสือเกี่ยวกับสิ่งที่แน่นอนตายตัวรู้ชัด   มันเป็นหนังสือ 

เกี่ยวกับการผจญภัยไปสู่สิ่งที่ยังไม่เป็นที่ประจักษ์

โดยรวมแล้วนี่เป็นหนังสือท่องเที่ยวที่บรรยายการเดินทางอันแสน 

ตื่นตาตื่นใจที่มนุษยชาติก้าวย่างผ่านมา  เป็นการเดินทางที่พ้นไปจากมุมมอง 

อันจำกัดและคับแคบแห่งสัจจะความจริง  ไปสู่ความรู้ความเข้าใจอันทวีไพศาล 

ต่อโครงสร้างของสิ่งต่าง  ๆ  การเดินทางอันแสนอัศจรรย์ที่พาเราพ้นไปจาก 

มุมมองสามัญของสรรพสิ่ง  การเดินทางซึ่งยังไม่มีทีท่าว่าจะสิ้นสุด

เมืองมาร์เซย์

4  พฤษภาคม  2016
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เ ราหมกมุ่นกับตัวเอง  เราศึกษาประวัติศาสตร์  ของเรา  จิตวิทยา  ของเรา  

ปรัชญา  ของเรา  พระเจ้า  ของเรา  ความรู้ส่วนใหญ่ของเราวนเวียนอยู่รอบ 

ตัวเราเอง  เสมือนดั่งว่าเราเป็นสิ่งสำคัญที่สุดในเอกภพ  ผมคิดว่าผมชอบ 

ฟิสิกส์เพราะมันเปิดหน้าต่างให้เรามองไปสู่สิ่งอื่นที่ไกลออกไป  มันทำให้ผม 

รู้สึกถึงอากาศบริสุทธิ์ที่หลั่งไหลเข้ามาในตัวบ้าน

สิ่งที่เรามองเห็นนอกหน้าต่างบานนี้ทำให้เราแปลกใจอยู่เสมอ  เรา 

เรียนรู้มากมายเกี่ยวกับเอกภพ  ในเวลาหลายต่อหลายศตวรรษเราตระหนัก 

ว่าเราเคยมีความคิดความเชื่อผิด  ๆ  มากมาย  เราคิดว่าโลกแบนและเป็น 

ศูนย์กลางอันไม่เคลื่อนไหว  เราคิดว่าเอกภพมีขนาดเล็กและไม่แปรเปลี่ยน  

เราเชื่อว่ามนุษย์พิเศษและแตกต่างจากสัตว์อื่น  เราเรียนรู้ถึงการดำรงอยู่ 

ของควาร์ก  หลุมดำ  อนุภาคแสง  คลื่นของอวกาศ  และโครงสร้างโมเลกุล 

แสนพิเศษภายในเซลล์ทุกเซลล์ของร่างกายเรา  มนุษยชาติเป็นเหมือนเด็ก 

กำลังโต  และตื่นเต้นกับการค้นพบว่าโลกไม่ได้ประกอบมาจากแค่ห้องนอน 

และสนามเด็กเล่นของตัวเอง  แต่โลกนั้นกว้างใหญ่ไพศาลและยังมีสิ่งต่าง  ๆ  

นับร้อยนับพันรอให้ถูกค้นพบ  ยังมีแนวคิดอีกนับไม่ถ้วนที่แตกต่างจากที่เคย 

คุ้นเคยมา  เอกภพมีความหลากหลายไร้ขอบเขต  และเรายังคงค้นพบแง่มุม 

ใหม่  ๆ  ของมันอยู่ตลอดเวลา  ยิ่งเราเรียนรู้ธรรมชาติมากขึ้นเท่าไร  เราก็ยิ่ง 

อัศจรรย์กับความหลายหลาก  ความสวยงาม  และความเรียบง่ายของมัน 

มากขึ้นเท่านั้น

แต่ยิ่งเราค้นพบมากขึ้น  เรายิ่งเข้าใจว่าสิ่งที่เราไม่รู้มีอยู่มากกว่าสิ่งที่เรา 

รู้แล้ว  กล้องโทรทรรศน์ยิ่งทรงพลังเท่าไหร่  เรายิ่งมองเห็นสรวงสวรรค์ 

อันแปลกประหลาดและไม่คาดฝันมากขึ้นเท่านั้น   ยิ่งเรามองลึกลงไปใน 

รายละเอยีดของสสาร  เรายิง่คน้พบโครงสรา้งอนัสลบัซบัซอ้นของมนั  ทกุวนันี ้

บทนำ  ท อ ด น่ อ ง ต  า ม ช  า ย ห  า ด



 

    

   

 

   

 

2

ค  ว  า  ม  จ  ริ  ง  ไ  ม่  ใ  ช่  อ  ย่  า  ง  ที่  เ  ห็  น

เรามองยอ้นกลบัไปเกอืบถงึบิก๊แบง  การระเบดิใหญเ่มือ่หนึง่หมืน่สีพ่นัปมีาแลว้ 

ที่เป็นต้นกำเนิดของกาแล็กซีทุกดวง   แต่เราก็เริ่มมองเห็นอะไรบางอย่าง 

ที่เหนือกว่าบิ๊กแบง  เราเรียนรู้ว่าอวกาศโค้ง  แต่ก็มองเห็นล่วงหน้าว่าอวกาศ 

เดียวกันนี้แหละที่ถักทอมาจากเม็ดควอนตัมอันกระเพื่อมไหว

ความรู้ความเข้าใจของเราในไวยากรณ์พื้นฐานของธรรมชาติยังคง 

เพิ่มพูนขึ้นตลอดเวลา  หากเราลองรวบรวมสิ่งที่เราเรียนรู้เกี่ยวกับโลกทาง 

กายภาพตลอดช่วงศตวรรษที่ยี่สิบ  จะพบว่าเงื่อนงำความรู้ใหม่  ๆ  เหล่านี้ชี้นำ 

สู่อะไรที่แตกต่างอย่างถึงรากจากสิ่งเราเรียนในโรงเรียน  โครงสร้างพื้นฐาน 

ของธรรมชาติปรากฏขึ้นผ่านเหตุการณ์ทางควอนตัมจำนวนมากมายในแห่งหน 

ที่ไม่มีเวลาและอวกาศดำรงตนอยู่  สนามควอนตัมทั้งหลายสรรค์สร้างอวกาศ  

เวลา  สสาร  และแสง  แลกเปลีย่นขอ้มลูระหวา่งเหตกุารณห์นึง่กบัเหตกุารณอ์ืน่  

โลกแห่งความเป็นจริงคือเครือข่ายแห่งเหตุการณ์อันไม่ต่อเนื่อง  มีลักษณะ 

เป็นเม็ด  ๆ   ตัวพลวัตที่ เชื่อมโยงเหตุการณ์ต่าง  ๆ  มีธรรมชาติแบบความ 

น่าจะเป็น  อวกาศ  เวลา  สสาร  และพลังงานหลอมรวมกันในเมฆหมอก 

แห่งความน่าจะเป็น

โลกแห่งความเป็นจริงใหม่อันแสนประหลาดค่อย  ๆ  ก่อตัวขึ้นใน 

ปัจจุบัน   จากการศึกษาคำถามสำคัญที่ยังไม่มีคำตอบในฟิสิกส์มูลฐาน  

ทฤษฎีควอนตัมความโน้มถ่วงหรือความโน้มถ่วงควอนตัม   คือปัญหาการ 

สังเคราะห์การค้นพบสำคัญสองสาขาในฟิสิกส์แห่งศตวรรษที่ยี่สิบ  ให้รวม 

เข้ากันได้อย่างไม่มีความขัดแย้งในตัวเอง  นั่นคือทฤษฎีสัมพัทธภาพทั่วไปกับ 

ทฤษฎีควอนตัม  หนังสือเล่มนี้อุทิศให้แก่ควอนตัมความโน้มถ่วงและโลกแห่ง 

ความจริงอันแสนประหลาดที่การค้นคว้าวิจัยด้านนี้กำลังเผยให้เราประจักษ์

หนังสือเล่มนี้มีเนื้อหาครอบคลุมการค้นคว้าวิจัยที่กำลังดำเนินการอยู่  

สิ่งที่กำลังเรียนรู้  สิ่งที่เราทราบดี  และสิ่งที่เราเริ่มเข้าใจ  ว่าด้วยธรรมชาติ 

ขั้นมูลฐานของสิ่งต่าง  ๆ   มันตั้งต้นจากไอเดียหลักบางแนวคิดในอดีตที่ 

ปัจจุบันเราใช้จัดระบบระเบียบให้กับความรู้ความเข้าใจในธรรมชาติ  แล้วจึง 

บรรยายการค้นพบอันยิ่งใหญ่ที่สุดสองประการในศตวรรษที่ยี่สิบ  นั่นคือ  

ทฤษฎีสัมพัทธภาพทั่วไปของไอน์สไตน์และกลศาสตร์ควอนตัม  โดยพยายาม 
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ค  า ร์  โ  ล    โ  ร  เ  ว  ล  ลี

รวบรวมความสนใจไปที่แก่นเนื้อหาทางกายภาพของมัน  ซึ่งฉายภาพโลกแห่ง 

ความเป็นจริงที่ค่อย ๆ  เป็นรูปเป็นร่างขึ้นจากการศึกษาวิจัยเรื่องควอนตัมความ 

โน้มถ่วงในปัจจุบัน  โดยพิจารณาถึงสิ่งที่เราเพิ่งเรียนรู้จากธรรมชาติ  เช่น  

การยืนยันความถูกต้องของแบบจำลองมาตรฐานทางเอกภพวิทยาที่ได้จาก 

ดาวเทียมแพลงค์   และความล้มเหลวของเซิร์น   (CERN)  ในการค้นหา 

อนุภาคสมมาตรยิ่งยวด1  ที่เคยคาดการณ์ว่าน่าจะมีมาก่อน  หนังสือเล่มนี้ 

ยังอภิปรายถึงผลที่ตามมาของแนวคิดเหล่านี้  ได้แก่  โครงสร้างความเป็น 

เม็ดของอวกาศ  การหายไปของเวลาที่สเกลขนาดเล็ก  ๆ  ฟิสิกส์ของบิ๊กแบง  

จุดกำเนิดความร้อนของหลุมดำ  จนไปถึงบทบาทของข้อมูลในรากฐานของ 

วิชาฟิสิกส์

ในเรื่องเล่าอันมีชื่อเสียงของเพลโตที่เขียนไว้ในหนังสือเล่มที่เจ็ดของ  

The  Republic  (สาธารณรัฐ)  ชายหลายคนถูกล่ามโซ่ตรวนไว้ภายในถ้ำอัน 

มืดมิดและมองเห็นได้เพียงเงาที่ปรากฏบนผนังจากไฟที่ลุกโชนอยู่ด้านหลัง  

คนเหล่านี้อาจคิดว่านี่คือสัจจะความจริง  คนหนึ่งหลุดพ้นจากพันธนาการ 

ออกมาได้  หนีออกไปนอกถ้ำและค้นพบแสงแห่งดวงตะวันสาดส่องและโลก 

อันกว้างใหญ่ไพศาล  ตอนแรกแสงที่ตาของเขายังไม่คุ้นทำให้ตื่นตระหนก 

และสับสน  แต่ในที่สุดเขาก็ปรับตัวและสามารถมองเห็นได้และกลับมาหา 

เพื่อนพ้องในถ้ำอย่างตื่นเต้น  บอกเล่าถึงสิ่งที่ตนเองได้พานพบมา  พวก 

เพื่อน ๆ รู้สึกว่ามันยากที่จะเชื่อ

เราล้วนแล้วแต่อยู่ในถ้ำลึกต่างกันไป  ถูกล่ามตรวนโดยโซ่แห่งความ 

ไม่รู้   โซ่แห่งอคติ   และสัมผัสอันอ่อนแอ   ซึ่งเผยให้เรารับรู้ได้เพียงเงา 

ของสรรพสิ่ง  หากเราพยายามมองออกไปให้ไกลขึ้นเราจะรู้สึกสับสน  เรา 

ไม่คุ้นเคย  แต่เราก็พยายาม  นี่คือวิทยาศาสตร์  การคิดทางวิทยาศาสตร์ 

สืบค้นและวาดภาพโลกความจริงขึ้นใหม่  ค่อย  ๆ  ทำให้เราเห็นภาพที่แจ่มชัด 

ขึ้นของธรรมชาติ  สอนให้เราคิดแบบที่มีประสิทธิภาพมากยิ่ง  ๆ  ขึ้นไปอีก  

1  supersymmetric  particles  หมายถึงอนุภาคที่เป็นคู่อนุภาคเฟอร์มิออนโบซอนที่เรา 

รู้จักกันนั้น  ได้รับการทำนายว่าจะดำรงอยู่ได้หากมีสมมาตรยิ่งยวด  supersymmetry  — ผู้แปล
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ค  ว  า  ม  จ  ริ  ง  ไ  ม่  ใ  ช่  อ  ย่  า  ง  ที่  เ  ห็  น

วิทยาศาสตร์เป็นการค้นหาอันต่อเนื่องไม่หยุดหย่อนของกระบวนวิธีคิด 

ของเราต่อธรรมชาติ  จุดแข็งของมันคือความสามารถที่จะมีวิสัยทัศน์  ทำลาย 

แนวคิดไอเดียที่เคยคิดเคยเชื่อกันมาก่อน  เพื่อเผยให้เห็นถึงบริเวณใหม่แห่ง 

สัจจะความจริง  และสรรค์สร้างภาพของธรรมชาติอันแปลกใหม่และทรง 

ประสิทธิภาพกว่าเดิม   การผจญภัยนี้วางอยู่บนฐานรากแห่งองค์ความรู้ 

ทั้งหมดในอดีต  แต่หัวใจของมันเปลี่ยนแปรไป  ธรรมชาตินั้นไร้ขอบเขตและ 

สวยสุกใส  เราต้องการก้าวออกไปเพื่อมองเห็นความเป็นจริงของมัน  เราอยู่ 

ท่ามกลางความลึกลับ  ปริศนา  และความสวยงามของมัน  และที่พ้นขอบฟ้า 

นั้นไปคือเขตแดนอันยังไม่เป็นที่เข้าใจกัน  ความไม่สมบูรณ์แบบและความ 

ไม่แน่นอนของความรู้ของเรา  ความล่อแหลมไม่มั่นคงของเราถูกแขวนอยู่บน 

ห้วงเหวแห่งความไม่รู้อันลึกสุดหยั่ง  แต่มันมิได้ทำให้ชีวิตไร้ความหมาย  มัน 

ทำให้ชีวิตกลับมีชีวาเปี่ยมคุณค่าน่าสนใจ

ผมเขียนหนังสือเล่มนี้เพื่อเล่าถึงสิ่งที่ผมคิดว่าแสนอัศจรรย์ในการ 

ผจญภัยครั้งนี ้ ผมเขียนโดยนึกถึงผู้อ่านบางประเภทไว้ในใจ  นั่นคือคนที่แทบ 

ไม่รู้อะไรเกี่ยวกับฟิสิกส์ในปัจจุบันเลย  แต่สนใจใคร่รู้ว่าเรารู้อะไรแล้วบ้าง  

และยังอยากรู้ในสิ่งเรายังไม่เข้าใจดีเกี่ยวกับการถักทอสายใยส่วนประกอบ 

ระดับมูลฐานของธรรมชาติ  รวมถึงสิ่งที่เรากำลังค้นคว้าวิจัยกันอยู่ในปัจจุบัน  

ผมยังเขียนเพื่อสื่อสารความสวยสดงดงามของทัศนียภาพแห่งสัจจะความจริง 

ในธรรมชาติ  ที่เราสามารถมองเห็นได้จากมุมมองนี้

ผมยงัเขยีนเพือ่เพือ่นรว่มวงการ  นกัเดนิทางผูเ้ทีย่วทอ่งทัว่โลก  รวมถงึ 

หญิงสาวและชายหนุ่มผู้หลงใหลในวิทยาศาสตร์  และตั้งใจร่วมเดินทางไป 

ในการผจญภัยนี้เป็นครั้งแรก  ผมได้ฉายภาพภูมิทัศน์ของโครงสร้างของ 

โลกวัตถุทางกายภาพจากแสงสองลำของฟิสิกส์สัมพัทธภาพและควอนตัม  

และแสดงให้เห็นว่ามันจะผสมผสานเข้าด้วยกันได้อย่างไร  หนังสือเล่มนี้ 

ไม่เพียงแต่เปิดเผยความเร้นลับแห่งธรรมชาติ  มันยังเป็นหนังสือที่บอกเล่า 

มุมมองความเข้าใจในสาขาวิจัยที่ความเป็นนามธรรมของภาษาวิชาการ 

อาจบดบังวิสัยทัศน์ในมุมกว้างของตัวเอง  วิทยาศาสตร์ประกอบมาจาก 

การทดลอง  สมมติฐาน  สมการ  การคำนวณ  และการอภิปรายอันยาวนาน  
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แต่ทั้งหมดล้วนแล้วแต่เป็นเพียงเครื่องมือ  แบบเดียวกับที่เครื่องดนตรีคือ 

เครื่องมือสำหรับนักดนตรี  ที่สุดแล้วสิ่งสำคัญในดนตรีก็คือตัวดนตรีเอง  

และสิ่งสำคัญในวิทยาศาสตร์ก็คือการเข้าใจธรรมชาติที่วิทยาศาสตร์เปิดเผย

เพื่อเข้าใจความสำคัญของการค้นพบว่าโลกโคจรรอบดวงอาทิตย์  เรา 

ไม่จำเป็นต้องคอยติดตามการคำนวณอันสลับซับซ้อนของโคเปอร์นิคัส  เพื่อ 

เข้าใจความสำคัญของการค้นพบว่าสิ่งมีชีวิตทั้งหมดบนโลกล้วนแล้วแต่  

มาจากบรรพบุรุษเดียวกัน  เราไม่จำเป็นต้องคอยติดตามการอภิปรายเหตุผล 

อนัแยบยลในหนงัสอืของดารว์นิ  วทิยาศาสตรค์อืการอา่นธรรมชาตจิากมมุมอง 

ที่ค่อย ๆ  เปิดกว้างขึ้น

หนังสือเล่มนี้บรรยายสภาพการณ์ปัจจุบันของการค้นคว้าหาภาพใหม ่

ของธรรมชาติในแบบที่ตัวผมเองเข้าใจ  ณ  เวลานี้  มันเป็นคำตอบที่ผมจะมอบ 

ให้กับเพื่อนในวงการและมิตรสหายที่ถามผมว่า

“แล้วคุณคิดว่าอะไรคือธรรมชาติจริงแท้ของสรรพสิ่ง”

ตอนที่เราเดินทอดน่องตามชายหาดในช่วงค่ำของราตรีอันยาวนาน 

กลางฤดูร้อน
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หนังสือเล่มนี้เริ่มต้นในเมืองไมลิตัส  (Miletus)  เมื่อสองพันหกร้อยปี 

ก่อน  ทำไมต้องเริ่มต้นหนังสือเกี่ยวกับควอนตัมความโน้มถ่วงด้วยเหตุการณ ์ 

ผู้คน  และแนวคิดแสนโบราณน่ะเหรอ  ผมหวังว่าผู้อ่านที่ใจจดใจจ่ออยากจะ 

ไปถึงควอนตัมของอวกาศจะไม่โกรธผม  เพราะมันเป็นเรื่องง่ายกว่าที่จะ 

ทำความเข้าใจแนวคิดต่าง  ๆ   โดยเริ่มที่รากเหง้าของมันว่ามันมีพัฒนาการมา 

อย่างไร  แนวคิดจำนวนไม่น้อยที่นำมาใช้ทำความเข้าใจธรรมชาติได้อย่างมี 

ประสิทธิภาพนั้นถือกำเนิดมากว่าสองพันปีแล้ว  หากเราย้อนไปถึงต้นกำเนิด 

ของมันอย่างคร่าว  ๆ  แนวคิดเหล่านี้ก็จะกระจ่างชัดขึ้น  และขั้นตอนความ 

เข้าใจหลังจากนั้นก็จะง่ายและตรงไปตรงมากว่า

แต่ก็ยังมีเหตุผลมากกว่านั้น  ปัญหาบางประการที่ถูกตั้งขึ้นในอดีต 

โบราณกาล  ยังคงมีความสำคัญต่อความรู้ความเข้าใจในธรรมชาติของเรา 

ปัจจุบัน  แนวคิดล่าสุดบางอย่างเกี่ยวกับโครงสร้างของอวกาศก็ใช้ไอเดียและ 

ประเด็นที่ถูกเสนอขึ้นมาในยุคนั้น  ในการกล่าวถึงแนวคิดในอดีตเหล่านี้  ผม 

เลือกนำเสนอปัญหาที่เป็นหัวใจสำคัญในทฤษฎีควอนตัมความโน้มถ่วง  ซึ่งจะ 

ทำให้เราสามารถจำแนกไอเดียที่ถือกำเนิดขึ้นนับตั้งแต่จุดเริ่มต้นของกระบวน 

ความคิดทางวิทยาศาสตร์  (แม้เราจะไม่คุ้นเคยกับมันนัก)  ออกจากแนวคิด 

ใหม่ถอดด้ามจริง ๆ  ในทฤษฎีควอนตัมความโน้มถ่วง  ความเชื่อมโยงระหว่าง 

ปัญหาที่ถูกตั้งขึ้นมาโดยนักวิทยาศาสตร์หรือปราชญ์ยุคโบราณกาล   กับ 

คำตอบที่ค้นพบโดยไอน์สไตน์และควอนตัมความโน้มถ่วง  ปรากฏว่าใกล้เคียง 

กันอย่างน่าทึ่ง
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ต  ามเรื่องเล่าสืบต่อกันมาตั้งแต ่ 450  ปีก่อนยุคปัจจุบัน1  ชายผู้หนึ่งลงเรือ 

ออกเดินทางจากเมืองไมลิตัสไปเมืองแอบเดร่า  (Abdera)  ซึ่งมันจะ 

กลายเป็นการเดินทางอันสำคัญยิ่งในประวัติศาสตร์องค์ความรู้ของมนุษยชาติ

ชายคนนี้น่าจะกำลังหนีจากความขัดแย้งทางการเมืองในไมลิตัสที่ 

ชนชั้นนำใช้กำลังแย่งชิงอำนาจการปกครองโดยใช้ความรุนแรง  ไมลิตัสเคย 

เป็นเมืองกรีกอันรุ่งเรืองเฟื่องฟู  อาจนับเป็นเมืองหลักของอาณาจักรกรีกก่อน 

ยุคทองแห่งเอเธนส์และสปาร์ต้าก็ว่าได้   มันเป็นศูนย์กลางทางการค้าอัน 

พลกุพลา่น  เปน็เครอืขา่ยหลกัระหวา่งเมอืงขึน้กบัเมอืงหนา้ดา่นนบัรอ้ย  ตัง้แต ่

ทะเลดำกินอาณาบริเวณออกไปถึงอียิปต์

1.  เ ม็ ด ๆ

1  BCE  :  Before  Common  Era  หรอืกอ่นยคุปจัจบุนั  มคีวามหมายเหมอืน  BC  :  Before  

Christ  ที่แปลว่า  ก่อนคริสตกาล  เป็นยุคก่อนที่จะมีการทำปฏิทินตามแบบปัจจุบัน  — ผู้แปล

รูป  1.1  การเดินทางของลูคิปปัสแห่งไมลิตัสผู้ก่อตั้งสำนักอะตอม 
(ราว  450  ปีก่อนยุคปัจจุบัน)

อีเลีย

ไมลิตัส

แอบเดร่า
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ค  ว  า  ม  จ  ริ  ง  ไ  ม่  ใ  ช่  อ  ย่  า  ง  ที่  เ  ห็  น

คาราวานจากเมโสโปเตเมียและเรือจากทั่วทั้งทะเลเมดิเตอร์เรเนียน 

มาถงึเมอืงไมลติสัและแนวคดิหลายหลากกเ็กดิการแลกเปลีย่นอยา่งแพรห่ลาย

ช่วงศตวรรษก่อนหน้านั้นการปฏิวัติทางความคิดที่สำคัญยิ่งยวดต่อ 

มนุษยชาติเกิดขึ้นในไมลิตัส  นักคิดนักปราชญ์กลุ่มหนึ่งได้คิดค้นวิธีการตั้ง 

คำถามตอ่การทำงานของธรรมชาตริปูแบบใหม ่ รวมถงึวิธกีารหาคำตอบแบบใหม ่

ด้วย  นักคิดที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในกลุ่มคืออแน็กซิแมนเดอร์  (Anaximander)

ตั้ งแต่ โบราณกาล   หรืออย่างน้อยนับตั้ งแต่มนุษย์ได้ทิ้ งบันทึก 

ลายลักษณ์อักษรเอาไว้  เราได้ถามตัวเองว่า  โลกของเรามาจากไหน  สิ่งต่าง ๆ  

ทำมาจากอะไร  ถูกประกอบเข้าด้วยกันอย่างไร   และทำไมปรากฏการณ์ 

ธรรมชาตติา่ง ๆ จงึเปน็อยา่งทีม่นัเปน็  นบัพนัปทีีบ่รรพบรุษุของเราไดใ้หค้ำตอบ 

ที่ฟังดูคล้าย ๆ กัน  ได้แก่  คำตอบที่อิงกับเรื่องราวของวิญญาณภูตผี  เทพเจ้า  

สิ่งมีชีวิตในจินตนาการและตำนาน  และอื่น  ๆ  ดุจเดียวกัน  ตั้งแต่ศิลาจารึก 

อักษรคูนีฟอร์ม   (cuneiform  อักษรรูปสามเหลี่ยมและรูปลิ่มโบราณ 

ที่ใช้โดยอารยธรรมเก่าแก่  อาทิ  ชาวอัคคาเดียและชาวบาบิโลน)  บันทึก 

อักษรจีนโบราณ   บันทึกอักษรอียิปต์โบราณในพีระมิด   จนถึงเรื่องเล่า 

ตำนานของชาวอินเดียนแดง  ตั้งแต่บันทึกอินเดียโบราณไปจนถึงคัมภีร์ไบเบิล  

จากเรื่องเล่าชาวแอฟริกาไปจนถึงชาวอะบอริจินในออสเตรเลีย   เรื่องราว 

เหล่านี้ล้วนสนุกมีสีสัน  แต่โดยพื้นฐานก็เป็นแนวเดียวซ้ำ ๆ  โลกเกิดมาจาก 

อสรพิษปักษา2  และโคใหญ่  หรือโลกเกิดมาจากเทพเจ้าขี้โมโห  ชอบทะเลาะ  

หรือเทพยดาแสนดีผู้เป่าสร้างโลกจากสุญตา  ขณะเปล่งวจ ี “แสงจงมี”  หรือไม ่

ก็เกิดมาจากไข่หิน

ณ   ไมลิตัส   ต้นศตวรรษที่ห้าก่อนยุคปัจจุบัน   ธาเลส   (Thales),  

ลูกศิษย์ของเขา  อแน็กซิแมนเดอร์,  เฮคาเทียส  (Hecataeus)  และสำนักของ 

พวกเขา  ค้นพบวิธีการหาคำตอบต่อคำถามต่าง  ๆ  ที่แตกต่างออกไปจากวิธี 

ที่มีอยู่  การปฏิวัติอันสำคัญยิ่งยวดในกระบวนวิธีคิดนี้เปิดฉากใหม่ให้กับ 

2  Plumed  Serpents  อสรพิษมีขนนกในอารยธรรมแอซเทก  คล้ายพญานาคในความเชื่อ 

ไทย  — ผู้แปล
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องค์ความรู้และการทำความเข้าใจสิ่งต่าง ๆ  และเป็นสัญญาณถึงแสงแรกแห่ง 

รุ่งอรุณของวิธีคิดทางวิทยาศาสตร์

ชาวไมลิเชียนเข้าถึงข้อเท็จจริงด้วยการสังเกตการณ์และใช้เหตุผล 

อย่างหลักแหลม   แทนที่จะค้นหาคำตอบในแฟนตาซี   เรื่องเล่าตำนาน 

โบราณกาล  หรือศาสนา  และเหนือสิ่งอื่นใด  พวกเขาใช้ความคิดวิเคราะห์ 

ตัดสิน  (critical  thinking)  อย่างตรงไปตรงมาและไร้อคติ  มันเป็นไปได้ 

ที่จะแก้ไขมุมมองที่เรามีต่อโลกและต่อธรรมชาติซ้ำ  ๆ  หลายครั้ง  และค้นพบ 

แง่มุมใหม่  ๆ  ของสัจจะความจริงที่ซ่อนอยู่จากมุมมองดาด  ๆ  อันผิวเผิน  มัน 

เป็นไปได้ที่จะค้นพบสิ่งใหม่ ๆ 

บางทีการค้นพบอันสำคัญที่สุดคือการค้นพบสไตล์การคิดที่ต่างกัน 

หลายแบบ  เหล่าศิษย์ไม่จำเป็นต้องยึดถือ  เชื่อฟัง  และเห็นพ้องกับอาจารย์ 

ของตน  แต่มีอิสระจะสร้างแนวคิดของตัวเองบนแนวคิดเหล่านั้น  ไม่ต้อง 

กลัวการตัดทิ้งหรือวิพากษ์วิจารณ์แนวคิดที่สามารถพัฒนาปรับปรุงได้  นี่เป็น 

ทางสายกลางใหมร่ะหวา่งการยดึมัน่ถอืมัน่ในสำนกัและการปฏเิสธแนวคดินัน้  ๆ  

โดยสิ้นเชิง  มันเป็นกุญแจสำคัญไปสู่พัฒนาการทางกระบวนวิธีทางปรัชญา 

และวิทยาศาสตร์สืบต่อมาในภายหลัง  นับจากวินาทีนี้องค์ความรู้เริ่มสั่งสม 

เพิ่มพูนขึ้นในอัตราอันรวดเร็ว  อุดมด้วยความรู้ในอดีต  แต่ในขณะเดียวกัน 

ก็เปิดโอกาสให้มีการวิพากษ์วิจารณ์  และดังนั้นความรู้ความเข้าใจจึงมีการ 

พัฒนาปรับปรุงขึ้นตลอดเวลา  บทนำอันยอดเยี่ยมในหนังสือประวัติศาสตร์ 

ของเฮคาเทียสแสดงถึงหัวใจสำคัญของการคิดวิเคราะห ์ รวมถึงการตระหนัก 

ในความผิดพลาดได้ของตัวเอง  ‘ผมเขียนสิ่งที่ดูเหมือนจะเป็นจริงสำหรับ 

ตัวเอง  เพราะเรื่องเล่าที่มาจากชาวกรีกนั้นเต็มไปด้วยความขัดแย้งในตัวเอง 

และเรื่องเหลือเชื่อมากมาย’

ตามตำนานแล้วเฮราเคลส  (Heracles)  ลงมาหาเฮเดส3  จากแหลม 

เทนาโร  (Cape  Tenaro)  เฮคาเทียสเดินทางมาที่แหลมเทนาโรและพบว่า 

3  Hades,  เทพแห่งนรก  เป็นหนึ่งในสามพี่น้องเทพเจ้าที่ครองโลกหล้าในความเชื่อแบบ 

กรีกโบราณ  อีกสองเทพคือซุสกับโพไซดอน  — ผู้แปล
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ไม่มีทางใต้ดินหรือหนทางใด  ๆ   ไปสู่เฮเดสได้  จึงตัดสินว่าตำนานนี้ไม่เป็น 

ความจริง  นี่คืออรุณรุ่งแห่งยุคสมัยใหม่

วิถีทางใหม่สู่องค์ความรู้เช่นนี้เห็นผลรวดเร็วและน่าประทับใจ  ภายใน 

เวลาไมก่ีป่ ี อแนก็ซแิมนเดอรเ์ขา้ใจวา่โลกลอยอยูใ่นทอ้งฟา้และทอ้งฟา้ทอดตวั 

ต่อเนื่องไปใต้โลก  เข้าใจว่าน้ำฝนมาจากการระเหยของน้ำบนพื้นโลก  เข้าใจ 

ว่าสารต่าง ๆ  ในธรรมชาติต้องถูกเข้าใจได้ในรูปของส่วนประกอบหนึ่งเดียวอัน 

เรียบง่ายที่เขาเรียกว่า  อเพรอน  (apeiron)  ซึ่งมีความหมายว่า  มองไม่เห็น 

และจำแนกแยกแยะไมไ่ด ้ อแนก็ซแิมนเดอรย์งัเขา้ใจวา่สรรพสตัวแ์ละพชืพรรณ 

วิวัฒน์เปลี่ยนแปรและปรับตัวเข้ากับการเปลี่ยนแปลงในสิ่งแวดล้อม  และ 

ยังเข้าใจว่ามนุษย์ผ่านการวิวัฒนาการมาจากสัตว์อื่น  ดังนั้นเขาจึงค่อย  ๆ วาง 

รากฐานของไวยากรณ์เพื่อทำความเข้าใจธรรมชาติ  ซึ่งเป็นสิ่งที่เรายังใช้อยู่ 

ในปัจจุบัน

ทำเลตั้งอยู่ในตำแหน่งอันเป็นจุดร่วมระหว่างอารยธรรมกรีกที่กำลัง 

ก่อร่างสร้างตัว  กับอาณาจักรโบราณเมโสโปเตเมียและอียิปต์  หล่อเลี้ยงด้วย 

องค์ความรู้ของตัวเอง  ท่วมท้นไปด้วยเสรีภาพและความยืดหยุ่นทางการเมือง  

ซึ่งเป็นลักษณะเฉพาะของชาวกรีก  ในสถานที่ทางสังคมที่ไร้พระราชวังแห่ง 

องค์จักรพรรดิหรือปราสาทปราการทางศาสนาอันเกรียงไกร  ที่นี่เป็นที่ที่ 

ปัจเจกชนอภิปรายและตัดสินชะตาชีวิตของตัวเองในเวทีสาธารณะ  ไมลิตัส 

เป็นที่แรกในประวัติศาสตร์ที่ผู้คนอภิปรายร่างกฎหมายของตัวเองร่วมกัน  

มีการประชุมสภาเกิดขึ้นเป็นครั้งแรกในโลกที่แพนิโอเนียม  (Panionium)  อัน 

เป็นที่ประชุมของสหพันธ์อิออเนียน  (Ionian  League)  และเป็นสถานที่แรก 

ที่มนุษย์เริ่มสงสัยว่าเหล่าเทพยดาเท่านั้นหรือจึงจะสามารถทำความเข้าใจ 

ความลี้ลับของโลกหล้าได้

โดยผ่านการอภิปรายถกเถียง  มันเป็นไปได้ที่จะเข้าถึงคำตัดสินที่ดี 

ที่สุดสำหรับชุมชน  โดยผ่านการอภิปรายถกเถียง  มันเป็นไปได้ที่จะเข้าใจ 

ธรรมชาติและโลกหล้า  นี่คือตำนานอันยิ่งใหญ่ของไมลิตัส  เปลแห่งปรัชญา  

เปลแห่งวิทยาศาสตร์ธรรมชาติ   และเปลแห่งการศึกษาภูมิศาสตร์และ 

ประวัติศาสตร์   ไม่ได้เป็นการกล่าวเกินจริงแต่อย่างใดหากจะกล่าวว่า 
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ธรรมเนียมปฏิบัติทางวิทยาการและปรัชญาทั้งหมดตั้งแต่ยุคเมดิเตอร์เรเนียน 

และยุคใหม่  มีรากเหง้าสำคัญมาจากการคาดเดาของนักคิดนักปราชญ์แห่ง 

ไมลิตัสในศตวรรษที่หกก่อนยุคปัจจุบัน4

เมืองไมลิตัสอันเจิดจ้าเผชิญกับหายนะภายในเวลาไม่นาน  การมาถึง 

ของอาณาจักรเปอร์เซียและการลุกฮือต่อต้านระบอบจักรพรรดิที่ล้มเหลว 

นำไปสู่การทำลายล้างเมืองอย่างป่าเถื่อนในปี  464  ก่อนยุคปัจจุบัน  และนำ 

ไปสู่การจับประชาชนจำนวนมากไปกดขี่เป็นทาส  ในกรุงเอเธนส์กวีฟรีนิชุส  

(Phrynichus)  พรรณนาถึงโศกนาฏกรรมใน   The  Taking  of  Miletus  

(ไมลิตัสเสียเมือง)  ซึ่งกระทบกระเทือนจิตใจของชาวเอเธนส์อย่างที่สุดจน 

ถูกห้ามมิให้แสดงซ้ำด้วยเหตุผลว่าทำให้ผู้คนเศร้าโศกมากเกินไป  แต่ยี่สิบปี 

ให้หลัง  ชาวกรีกขับไล่ชาวเปอร์เซียออกไปและไมลิตัสก็ถูกสร้างขึ้นใหม่  

ประชากรเพิ่มขึ้นและกลับไปเป็นศูนย์กลางการค้าและแนวคิดหลายหลาก 

แผ่กระจายจิตวิญญาณของมันออกไปสู่โลกอีกครั้ง

คนที่เรากล่าวถึงตอนเริ่มบทนี้ก็ต้องได้รับอิทธิพลจากสปิริตนี้ตอน 

ปี   450  ก่อนยุคปัจจุบัน   ตามที่เล่าต่อ  ๆ  กันมานั้น   เขาออกเดินทางจาก 

ไมลิตัสสู่เมืองอับเดร่า  ชื่อของเขาคือลูคิปปัส  (Leucippus)  เราไม่รู้อะไร 

มากเกี่ยวกับชีวิตของเขา5  เขาเขียนหนังสือเรื่อง  The  Great  Cosmology  

(เอกภพวทิยาฉบบัใหญ)่  ตอนมาถงึเมอืงอบัเดรา่เขาไดก้อ่ตัง้สำนกัวทิยาศาสตร์ 

และปรัชญา  ซึ่งต่อมาศิษย์คนหนึ่งของสำนักคือเดโมคริตุสได้เผยแผ่แนวคิด 

อันส่งอิทธิพลจวบจนปัจจุบัน

ทั้งสองคนร่วมกันสร้างวิหารแห่งแนวคิดสุดอลังการว่าด้วยอะตอม 

4 ว่าด้วยอแน็กซิแมนเดอร์และชาวไมลิเชียน  ดู  Carlo  Rovelli,  The  First  Scientist:  

Anaximander  and  His  Legacy,  trans.  Marion  Lignana  Rosenberg  (Yardley,  

Westholme,  2007)
5 จุดกำเนิดความเป็นชาวไมลิเชียนของลูคิปปัสถูกอ้างถึงโดยซิมพลิซิอุส  [ดู  M.  Andolfo,  

Atomisti  antichi.  Frammenti  e  testimonianze  (อะตอมยุคโบราณ  บางส่วนและหลักฐาน 

คำให้การ)  (Milan,  Rusconi,  1999)  หน้า   103]  แต่มันก็ไม่แน่นอน  การอ้างอิงถึงไมลิตัส 

และอีเลียมีความสำคัญในแง่ของรากเหง้าทางวัฒนธรรมของเขา  สิ่งที่ลูคิปปัสได้จากซีโนแห่งอีเลีย 

ถูกอภิปรายในหน้าต่อ ๆ  ไป
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ธรรมชาติได้ด้วยการใช้เหตุผล  พวกเขาเชื่อว่าความหลากหลายของปรากฏ- 

การณ์ธรรมชาติต้องอธิบายได้ด้วยสิ่งที่เรียบง่าย  และพยายามทำความเข้าใจ 

ว่าสิ่งนั้นคืออะไรกันแน่  พวกเขาคิดว่ามีสารสาระมูลฐานบางอย่างที่ประกอบ 

เป็นทุกสิ่งทุกอย่าง  อแน็กซิเมเนส  (Anaximenes)  หนึ่งในชาวไมลิเชียน 

จินตนาการถึงสารสาระตัวนี้ว่าอาจถูกกดอัดและทำให้เบาบางบริสุทธิ์ขึ้นได้  

ดังนั้นจึงสามารถเปลี่ยนแปรจากธาตุหนึ่งไปเป็นอีกธาตุหนึ่งที่ประกอบเป็น 

สิ่งต่าง  ๆ   ในธรรมชาติได้  นี่คือเมล็ดพันธุ์แรกของวิชาฟิสิกส์  หยาบและ 

มูลฐาน  แต่ก็ไปถูกทาง  เราต้องการแนวคิดดี  ๆ  และวิสัยทัศน์อันลุ่มลึก  

เพื่อมองทะลุให้เห็นถึงระบบระเบียบที่ซ่อนเร้นของธรรมชาติ  ลูคิปปัส 

กับเดโมคริตุสเสนอแนวคิดดังนี้

แนวคิดของระบบเดโมคริตุสเรียบง่ายมาก  นั่นคือ  เอกภพทั้งหมด 

ทั้งมวลประกอบจากอวกาศอันไร้ขอบเขต  ที่ซึ่งอะตอมจำนวนนับไม่ถ้วน 

วิ่งอยู่ภายใน  อวกาศไม่มีขีดจำกัดใด ๆ  ไม่มีบนหรือล่าง  ไม่มีศูนย์กลางหรือ 

ขอบเขต  อะตอมไม่มีสมบัติใด  ๆ  อยู่เลยนอกจากรูปทรงของมัน  มันไม่มี 

6  Seneca,  Naturales  questiones,  VII,  3,  2d. 
7  Cicero,  Academica  priora,  II,  23,  73.

รูป  1.2  เดโมคริตุสแห่งอับเดร่า

ยุคเก่ า   ลูคิปปัสเป็นอาจารย์   เดโมคริตุส 

ศิษย์เอกผู้เขียนงานหลายสิบชิ้นในองค์ความรู้ 

ทุกแขนงและได้รับการเคารพนับถืออย่างสูงใน 

สมัยนั้น  สมัยที่ผู้คนคุ้นเคยกับงานเขียนเหล่านี้  

เซเนกา   (Seneca)  เรียกเขาว่า  ‘ชาวกรีกผู้มี 

ความคิดลึกซึ้งที่สุด’6  ซิเซโร  (Cicero)  ถามว่า 

‘จะมีใครยิ่งใหญ่พอเทียบเคียงกับเขาได้อีก  

ไม่เพียงแต่ในทางอัจฉริยภาพ  แต่ในทางจิต 

วิญญาณด้วย’7

แล้วลูคิปปัสกับเดโมคริตุสค้นพบอะไร

ชาวไมลิเชียนเข้าใจว่าเราสามารถเข้าใจ 
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น้ำหนักหรือสีหรือรสชาติ  ‘โดยธรรมเนียมแล้วหวาน  โดยธรรมเนียมแล้วขม  

โดยธรรมเนียมแล้วร้อน  โดยธรรมเนียมแล้วมีสีสัน  แต่แท้จริงแล้วมีแต่ 

อะตอมและที่ว่าง’8

อะตอมแบ่งแยกไม่ได้  พวกมันเป็นเม็ดมูลฐานของความมีอยู่จริงของ 

สรรพสิง่  ทกุสิง่ทกุอยา่งเปน็เพยีงผลติผลทีเ่กดิขึน้มาอยา่งสุม่และบงัเอญิ  จาก 

การเคลื่อนที่และการรวมตัวกันของอะตอม  ความหลายหลากนับอเนกอนันต ์

ของสสารต่าง ๆ ที่มีในโลกล้วนแต่ถูกสร้างขึ้นมาจากการรวมตัวกันของอะตอม

เมื่ออะตอมมาอยู่รวมกัน  ปัจจัยเดียวที่เป็นตัวกำหนดในระดับมูลฐาน 

ที่สุดคือรูปทรงของมัน   การจัดเรียงตัวและระบบระเบียบที่มันใช้ในการ 

รวมตัวกัน  เหมือนกับการรวมกันของตัวอักษรในรูปแบบต่าง  ๆ  เราอาจ 

ได้ละครตลกหรือบทโศกนาฏกรรม  นิยายน้ำเน่าหรือมหากาพย์กวีนิพนธ์ 

ก็ล้วนเป็นไปได้  ดังนั้นอะตอมขั้นมูลฐานจึงก่อร่างสร้างตัวขึ้นเป็นโลกหล้า 

อันหลากหลายสุดพรรณนา  คำอุปมานี้เป็นของเดโมคริตุสเอง9

ไม่มีจุดสิ้นสุดและเป้าประสงค์ใด  ๆ   ในการเริงระบำแห่งอะตอม  เรา 

เป็นเพียงหนึ่งในผลผลิตของการเริงระบำไม่รู้จบ  เหมือนกับสิ่งอื่น  ๆ   ใน 

ธรรมชาติ  เป็นผลผลิตจากการรวมตัวกันโดยบังเอิญนั่นเอง  ธรรมชาติยังคง 

ทดลองสรา้งรปูทรงและรปูลกัษณโ์ครงสรา้งตา่ง ๆ อยูต่อ่ไป  และเรา  เชน่เดยีว 

กับเหล่าสรรพสัตว์  ก็เป็นผลผลิตของการคัดสรรอย่างสุ่มและบังเอิญตลอด 

ระยะเวลาหลายยุคสมัยอันยาวนาน  ชีวิตของเราเป็นส่วนผสมของอะตอม  

ความคิดของเราประกอบมาจากอะตอมเล็ก  ๆ  ความฝันของเราเป็นผลผลิต 

มาจากอะตอม  ความหวังและอารมณ์ความรู้สึกของเราถูกเขียนในภาษา 

ที่สร้างมาจากส่วนผสมของอะตอม  แสงที่เรามองเห็นประกอบมาจากอะตอม 

ที่นำภาพมาให้เรา  ทะเลและมหาสมุทรล้วนประกอบมาจากอะตอม  เช่นเดียว 

8  Sextus  Empiricus,  Adversus  mathematicos,  VII,  135  (trans.  R.G.  Bury  

Against  the  Professors),  (Loeb  Classical  Library,  1989).
9  Aristotle,  On  Generation  and  Corruption,  A1,  315b  6,  ใน  The  Complete  

Works  of  Aristotle,  Vol  I,  ed.  Jonathan  Barnes  (Princeton,  Princeton  University  

Press,  1984).
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กับเมืองของเรา  และเหล่าดวงดาว  นี่เป็นวิสัยทัศน์อันสุดยอด  ไร้ขอบเขต  

เรียบง่ายอย่างเหลือเชื่อ  และสุดแสนทรงพลัง  เป็นวิสัยทัศน์อันเป็นรากฐาน 

ที่องค์ความรู้ของอารยธรรมหนึ่งจะถูกก่อร่างสร้างขึ้น

บนฐานรากนี้เดโมคริตุสเขียนหนังสือหลายสิบเล่มบรรยายถึงระบบอัน 

ไพศาล  ตอบคำถามทางฟิสิกส์  ปรัชญา  จริยศาสตร์  การเมืองการปกครอง  

และเอกภพวิทยา  เขายังเขียนเรื่องธรรมชาติของภาษา  ศาสนา  จุดกำเนิดของ 

สงัคมมนษุยแ์ละอืน่ ๆ อกีมากมาย  [ประโยคเปดิในหนงัสอื  Little  Cosmology  

(เอกภพวิทยาฉบับเล็ก)  ตรึงใจนัก  กล่าวว่า  ‘ในงานชิ้นนี้ข้าพเจ้าพิจารณา 

ถึงทุกสิ่ง’]  หนังสือทั้งหมดนี้สูญหายไปหมดแล้ว  เรารู้ความคิดของเขาผ่าน 

ทางการอ้างอิงถึงและสรุปแนวคิดของเขาโดยนักเขียนยุคโบราณคนอื่น  ๆ10  

แนวคิดที่ปรากฏขึ้นจึงเป็นแนวมนุษยนิยม  ยึดหลักเหตุผลและวัตถุนิยม11  

เดโมคริตุสผสมผสานความอยากรู้อยากเห็นต่อธรรมชาติอันกระจ่างชัดขึ้น 

ด้วยความโปร่งใสในตัวเอง  ปราศจากอคติจากแนวคิดงมงายดั้งเดิมในยุคนั้น  

ผสมผสานกับความใส่ใจในมนุษยชาติและประเด็นทางจริยศาสตร์อันลึกซึ้ง 

ของชีวิต  ซึ่งพยากรณ์ล่วงหน้าไว้สองพันปีถึงแง่มุมสำคัญที่จะเกิดขึ้นในยุค 

เรืองปัญญาแห่งศตวรรษที่สิบแปด  โลกในอุดมคติทางจริยศาสตร์ของ 

เดโมคริตุสก็คือความสงบของจิตใจ  ที่เข้าถึงได้จากแนวคิดทางสายกลาง 

และความพอดี  โดยเชื่อในการใช้เหตุผลและไม่ให้ตัวเองถูกครอบงำโดย 

ตัณหาอารมณ์

เพลโตและอาริสโตเติลคุ้นเคยกับแนวคิดของเดโมคริตุสและถกเถียง 

แย้งกับแนวคิดดังกล่าว  พวกเขาอภิปรายโต้แย้งโดยใช้แนวคิดแบบอื่น  ซึ่ง 

10 คอลเล็กชั่นของเนื้อหาบางส่วนและหลักฐานคำให้การยุคโบราณที่กล่าวถึงแนวคิด 

อะตอมมีอยู่ใน  Ancient  Atomists  ของ  เอ็ม.  อันดอลโฟ  งานรวบรวมบทประพันธ์ฉบับสมบูรณ์ 

ของเนื้อหาบางส่วนและหลักฐานคำให้การที่เกี่ยวกับเดโมคริตุสถูกตีพิมพ์โดยโซโลมอน  ลูเรีย  

(ดูข้อ  ‘เดโมคริตุส’  ในเอกสารอ้างอิงสำหรับเวอร์ชั่นภาษาอังกฤษ)
11 สำหรับงานสั้น ๆ และน่าสนใจเมื่อไม่นานมานี้เกี่ยวกับความคิดของเดโมคริตุส  ที่กล่าว 

ในแง่บริบทของมนุษยนิยม  ดู  S.  Martini,  Democrito:  filosofo  della  natura  o  filosofo  

dell’uomo?  (เดโมคริตุส:  ปราชญ์แห่งธรรมชาติหรือปราชญ์แห่งมนุษย์)  (Rome,  Armando,  

2002.)
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บางแนวคดิเหลา่นัน้ไดส้รา้งอปุสรรคตอ่การสัง่สมเพิม่พนูองคค์วามรูข้องมนษุย ์

เป็นเวลาหลายร้อยปีให้หลัง  ทั้งสองยืนยันจะปฏิเสธคำอธิบายโลกธรรมชาต ิ

ของเดโมคริตุสเพื่อความพยายามในการทำความเข้าใจธรรมชาติในแบบ 

เป้าประสงค์สุดท้ายของมัน   (f inalism  :  อันตนิยม   — ผู้แปล)  โดยเชื่อว่า 

ทุกสิ่งทุกอย่างที่เกิดขึ้นล้วนแล้วแต่มีเป้าประสงค์  นี่เป็นวิธีคิดที่จะเผยให้เห็น 

ในที่สุดว่าไม่เหมาะสมกับการทำความเข้าใจการทำงานของธรรมชาติ  หรือ 

มองโลกในเชิงความดีและความชั่ว  ซึ่งนำประเด็นของมนุษย์มาผสมปนเป 

กับวัตถุสสารที่ไม่ได้มีความเชื่อมโยงกับเรา

อาริสโตเติลกล่าวถึงแนวคิดของเดโมคริตุสอย่างยืดยาวและด้วยความ 

เคารพ  เพลโตไม่เคยอ้างอิงเดโมคริตุส  แต่นักวิชาการในปัจจุบันเชื่อว่านี่ 

เป็นความตั้งใจ   และมิใช่เพราะขาดความรู้ในงานของเดโมคริตุส  การ 

วิพากษ์วิจารณ์งานของเดโมคริตุสแฝงอยู่ในงานเขียนหลายงานของเพลโต  

ตัวอย่างเช่นในการวิจารณ์   ‘เหล่านักฟิสิกส์’  ของเขา  ตอนหนึ่งในงานเขียน 

ฟีโด  (Phaedo)  ของตน  เพลโตให้โสกราตีส  (Socrates)  กล่าวตำหนิ   ‘เหล่า 

นักฟิสิกส์’ ทั้งหลายออกมาอย่างโจ่งแจ้ง  ซึ่งจะกลายเป็นเสียงอันดังก้องกังวาน 

และจะยังคงอยู่เป็นระยะเวลายาวนานสืบต่อมา  เขาแสดงความข้องใจว่าเมื่อ  

‘เหล่านักฟิสิกส์’  อธิบายว่าโลกกลม  เขาไม่เห็นด้วยเพราะเขาต้องการรู้ว่าจะ 

มีอะไร   ‘ดี’  หากโลกมันกลมจริง  ความกลมของมันจะเป็นประโยชน์กับโลก 

เองอย่างไร  การยกคำของโสกราตีสโดยเพลโตว่าในทีแรกเขากระตือรือร้น 

ยินดีกับวิชาฟิสิกส์อย่างไรแต่ต่อมาก็รู้สึกตาสว่างเพราะมัน  :

ข้าคาดการณ์ว่าตอนแรกจะถูกสอนว่าโลกแบนหรือกลม  แต่ 

ยังหวังด้วยว่าต่อมาจะได้รับคำอธิบายจนทราบถึงเหตุผล 

ถึงความจำเป็นในรูปทรงของมัน  โดยเริ่มจากหลักการที่ดีที่สุด   

พิสูจน์ให้ข้าประจักษ์ว่าสิ่งที่ดีที่สุดสำหรับโลกคือการมีรูปทรง 

แบบนี้  และหากเขาบอกว่าโลกอยู่ที่ศูนย์กลางของโลกหล้าแล้ว   

ก็ต้องแสดงให้ข้าเห็นว่าการอยู่ที่ศูนย์กลางมันมีประโยชน์ต่อ 

โลกอย่างไรด้วย
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เพลโตผู้ยิ่งใหญ่ไฉนจึงออกนอกลู่นอกทางไปได้เยี่ยงนี้!

มี ขี ด จํ ากั ด ในการ แบ่ ง แยกหรื อ ไม่

นั กฟิสิกส์ผู้ยิ่งใหญ่ที่สุดของครึ่งหลังศตวรรษที่ยี่สิบ  ริชาร์ด  ฟายน์แมน  

(Richard  Feynman)  เขียนไว้ในตอนต้นของบทเรียนฟิสิกส์ขั้นพื้นฐาน 

อันยอดเยี่ยมของเขาว่า

หากองค์ความรู้ทางวิทยาการทั้งหมดถูกทำลายลงไปในภัยพิบัติ 

บางอย่าง  และเพียงประโยคเดียวถูกถ่ายทอดต่อสิ่งมีชีวิตรุ่น 

ถัดไป  ข้อความแบบไหนจะมีข้อมูลที่เป็นประโยชน์มากที่สุด   

โดยใช้คำน้อยที่สุด  ผมเชื่อว่าคำตอบคือสมมติฐานอะตอม 

หรือข้อเท็จจริงของอะตอม  หรืออะไรก็ตามที่คุณบอกว่า  ทุก 

สรรพสิ่งล้วนประกอบจากอะตอม  อนุภาคเล็ก  ๆ  ที่เคลื่อนที่ 

ไปมาไม่สุดสิ้น  ดึงดูดกันเองเมื่ออยู่ใกล้กัน  แต่ผลักกันเมื่อ 

ถูกบีบอัดให้เข้าใกล้กันมากขึ้น  ในประโยคนี้ประโยคเดียวคุณ 

จะมองเห็นข้อมูลปริมาณมหาศาลเกี่ยวกับธรรมชาติ  ด้วยการ 

ใช้จินตนาการและความคิดเพียงเล็กน้อย12

โดยไม่ต้องอาศัยอะไรจากฟิสิกส์ยุคใหม่  เดโมคริตุสสามารถเข้าถึง 

แนวคิดที่ว่าทุกสิ่งทุกอย่างประกอบมาจากอนุภาคที่แบ่งแยกไม่ได้  เขาทำได้ 

อย่างไรกัน

เขามีข้อเหตุผลที่อิงกับการสังเกต  ตัวอย่างเช่น  เขาจินตนาการอย่าง 

ถูกต้องว่าการเสื่อมสภาพของล้อหรือการแห้งของเสื้อผ้าที่แขวนไว้  อาจเกิด 

12  Plato,  Phaedo,  ed.  David  Gallup  (Oxford,  Oxford  University  Press,  2009,  

XLVI).
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จากการลอยออกไปของอนุภาคไม้หรืออนุภาคน้ำ  แต่เขาก็มีข้อเหตุผลเชิง 

ปรัชญาด้วยเช่นกัน  เรามาพิจารณาข้อเหตุผลเหล่านี้  เพราะมันมีศักยภาพ 

ที่จะขยายต่อไปได้จนถึงควอนตัมความโน้มถ่วงเลยทีเดียว

เดโมคริตุสสังเกตว่าสสารไม่อาจเป็นก้อนต่อเนื่อง  เพราะมันมีความ 

ย้อนแย้งในข้อความที่ว่ามันเป็นเช่นนั้น   เราทราบถึงตรรกะเหตุผลของ 

เดโมคริตุส  เพราะอาริสโตเติลกล่าวถึงมันเอาไว้13  เดโมคริตุสกล่าวว่า  ลอง 

จินตนาการว่าสสารสามารถถูกแบ่งแยกได้ไม่สุดสิ้น  นั่นคือมันสามารถถูก 

แบ่งย่อยลงไปได้เป็นจำนวนอนันต์ครั้ง  จินตนาการต่อว่าหากคุณแบ่งแยก 

สสารชิ้นหนึ่งได้อย่างไม่สิ้นสุด  แล้วจะเหลืออะไร

อนุภาคเล็ก  ๆ  ขนาดจำกัดจะหลงเหลืออยู่ได้ไหม  ไม่ได้  เพราะหาก 

เป็นเช่นนั้นสสารชิ้นนั้นก็ไม่ได้ถูกแบ่งแยกลงไปเป็นอนันต์   เพราะฉะนั้น 

จะต้องเหลือเพียงจุดหลายจุดที่ไม่มีขนาด   คราวนี้ เราลองนำจุดเหล่านี้ 

มาประกอบกันเข้าเป็นก้อนสสาร  โดยการนำเอาจุดสองจุดมาอยู่ด้วยกัน 

โดยไม่มีระยะห่าง  คุณไม่อาจสร้างสิ่งที่มีขนาดขึ้นมาได้  เช่นเดียวกันกับ 

จุดสามจุดหรือแม้แต่สี่จุด  ไม่ว่าคุณจะนำจุดมารวมกันจำนวนมากเท่าไร  

คุณก็ไม่มีวันได้อะไรที่มีขนาดขึ้นมา  เพราะจุดไม่มีขนาด  เพราะฉะนั้นเรา 

ไม่อาจคิดว่าสสารประกอบมาจากจุดที่ไม่มีขนาดได้  เพราะไม่ว่าเราจะใช้จุด 

เหล่านี้จำนวนมากเท่าไหร่  เราก็ไม่อาจสร้างสิ่งที่มีขนาดขึ้นมาได้  เดโมคริตุส 

สรปุวา่  ความเปน็ไปไดเ้ดยีวกค็อืสสารทกุชิน้ประกอบมาจากชิน้สว่นไมต่อ่เนือ่ง  

แบ่งแยกไม่ได้  แต่ละชิ้นส่วนมีขนาด จำกัด  นั่นคืออะตอม

จุดเริ่มต้นของข้อเหตุผลเชิงแยบยลประเภทนี้มีมาก่อนเดโมคริตุส  

มันมาจากบริเวณซิเลนโต้  (Cilento)  ตอนใต้ของประเทศอิตาลี  จากเมือง 

ที่มีชื่อว่าเวเลีย   (Velia)  ที่ในศตวรรษที่ห้าก่อนยุคปัจจุบัน  ตรงนั้นเป็น 

อาณานิคมกรีกอันรุ่งเรืองที่มีชื่อเรียกในตอนนั้นว่าอีเลีย  (Elea)  นักปราชญ์  

พาร์เมนิเดส  (Parmenides)  เคยอาศัยอยู่ที่นั่น  เขาเชื่ออย่างที่สุดจนอาจจะ 

เกินเลยไปบ้างในเหตุผลนิยมแนวไมลิตัสและแนวคิดที่ถือกำเนิดขึ้นในไมลิตัส  

13  Richard  Feynman,  The  Feynman  Lectures  on  Physics,  Vol.  1,  eds.  Robert  

Leighton  and  Matthew  Sands  (London,  Basic  Books,  2011).



 

    

   

 

   

 

20

ค  ว  า  ม  จ  ริ  ง  ไ  ม่  ใ  ช่  อ  ย่  า  ง  ที่  เ  ห็  น

โดยเชื่อว่าเหตุผลสามารถเผยให้เราเห็นถึงความเป็นจริงของสิ่งต่าง ๆ มากกว่า 
ที่ปรากฏ  พาร์เมนิเดสค้นคว้าหาสัจจะความจริงผ่านทางการใช้เหตุผลเพียง 
อย่างเดียว  เป็นวิธีที่ทำให้เขาประกาศว่ารูปลักษณ์ภายนอกล้วนเป็นมายา  
ดงันัน้จงึเปน็การเปดิทางไปสูว่ธิคีดิทีค่อ่ย ๆ นำไปสูอ่ภปิรชัญา  (metaphysics)  
และแปลกแยกตัวเองออกจากสิ่งที่จะกลายเป็น  ‘วิทยาศาสตร์ธรรมชาติ’

ในที่สุดซีโน  (Zeno)  ศิษย์ของเขา  ซึ่งมาจากอีเลียเช่นกัน  เสนอข้อ 
เหตุผลอันแยบยลเพื่อสนับสนุนลัทธิเหตุผลนิยมสุดขั้วนี้  ข้อเสนออันปฏิเสธ 
ความเชื่อถือได้ของรูปลักษณ์ที่ปรากฏโดยสิ้นเชิง  หนึ่งในข้อเหตุผลเหล่านี้คือ  
‘ข้อย้อนแย้งของซีโน’  หรือ   ‘พาราด็อกซ์ของซีโน’  ข้อเหตุผลเหล่านี้พยายาม 
แสดงให้เห็นว่ารูปลักษณ์ภายนอกที่ปรากฏเป็นเพียงภาพลวง  โดยอภิปราย 
ให้เหตุผลว่าแนวคิดสามัญของการเคลื่อนที่นั้นขัดแย้งในตัวเอง14

พาราด็อกซ์ของซีโนที่มีชื่อเสียงที่สุดถูกนำเสนอในรูปของนิทานสั้น  ๆ  
เจ้าเต่าท้าอะคิลลิส  (Archilles)  วิ่งแข่งโดยให้ตัวเองนำหน้าไปก่อนสิบเมตร  
อะคิลลิสจะสามารถวิ่งทันเจ้าเต่าได้หรือไม่  ซีโนอภิปรายว่าตรรกะอันชัดเจน 
บอกว่าเขาไม่มีวันวิ่งตามเจ้าเต่าทัน  เพราะก่อนที่จะตามทัน  อะคิลลิสจำเป็น 
ต้องวิ่งให้ได้ระยะทางสิบเมตร  และเพื่อการนั้นเขาต้องใช้ระยะเวลาช่วงหนึ่ง  
ในช่วงระยะเวลานี้เจ้าเต่าจะต้องวิ่งไปได้เป็นระยะทางสองสามเซนติเมตร  เพื่อ 
วิ่งตามให้ได้ระยะทางสองสามเซนติเมตรนี้อะคิลลิสจะต้องใช้เวลาอีกนิดหนึ่ง 
แต่ในขณะเดียวกันเจ้าเต่าก็จะวิ่งไปได้ระยะทางอีกหน่อยหนึ่งเช่นกัน  เป็น 
เชน่นีไ้ปไมส่ดุสิน้  อะคลิลสิจงึตอ้งใช ้ชว่งระยะเวลาแบบนีเ้ปน็จำนวนอนนัตช์ว่ง  
ในการวิ่งตามเจ้าเต่าให้ได้ทัน  และ  ช่วงเวลาจำนวนอนันต์ช่วง  นี้แหละที่ซีโน 
อภิปรายว่าเป็น  ช่วงระยะเวลาอนันต์  ดังนั้นตามตรรกะอันไม่อาจเป็นอื่นนี้  
อะคิลลิสต้องใช้เวลาเป็นอนันต์ในการวิ่งตามเจ้าเต่าให้ทัน  หรือกล่าวได้ว่าเขา 
ไม่มีวันจะตามทัน  แต่เนื่องจากในความเป็นจริงเรามองเห็นอะคิลลิสกระโจน 
โผนผ่านเจ้าเต่าตัวแล้วตัวเล่าเท่าที่ปรารถนา  สิ่งที่เราเห็นจึงไม่สมเหตุสมผล 
และเป็นเพียงมายา

14 งานเขียนที่ดีเมื่อไม่นานมานี้เกี่ยวกับซีโนพาราด็อกซ์และความเกี่ยวข้องทางปรัชญา 

และคณิตศาสตร์ของมัน   โดย   วินเซนโซ   ฟาโน่   ใน   I   paradossi  di  Zenone  (Zeno’s  

Paradoxes),  (Rome,  Carocci,  2012).
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พูดกันตรง ๆ  มันไม่ได้ฟังดูน่าเชื่อเลย  แล้วผิดตรงไหนล่ะ
คำตอบหนึ่งที่เป็นไปได้คือซีโนผิด  เพราะมันไม่จริงที่การรวมเอาของ 

จำนวนอนันต์เข้าด้วยกันแล้วเราจะได้จำนวนอนันต์ขึ้นมาเอง  ลองคิดถึงส่วน 
ของเส้นเชือก  ตัดแบ่งครึ่งมันแล้วตัดแบ่งครึ่งอีก  ทำเช่นนี้ซ้ำ  ๆ   ไปไม่สุดสิ้น  
ทีส่ดุแลว้คณุจะไดช้ิน้สว่นเลก็ ๆ ของเสน้เชอืกจำนวนอนนัต ์ แตผ่ลรวมของมนั 
จะได้เส้นเชือกความยาวจำกัด  เพราะมันต้องรวมกันได้เท่ากับความยาวตั้งต้น 
ของเส้นเชือก  ดังนั้นเส้นเชือกจำนวนอนันต์สามารถรวมกันได้เป็นเส้นเชือก 
ความยาวจำกัดได้  ช่วงระยะเวลาที่สั้นลง  ๆ  จำนวนอนันต์ช่วงเวลาก็สามารถ 
รวมกนัเปน็ชว่งระยะเวลา จำกดั ได ้ และฮโีรข่องเรา  อะคลิลสิ  แมว้า่เขาตอ้งวิง่ 
กินระยะทางย่อยที่สั้นลงเป็นจำนวนอนันต์ระยะทาง  เขาก็จะใช้เวลา  จำกัด  
ในการวิ่งและจะตามเจ้าเต่าทันในที่สุด

ดูเหมือนพาราด็อกซ์ความย้อนแย้งถูกแก้ไขแล้ว  คำตอบอยู่ในแนวคิด 
เรื่องความต่อเนื่อง  ช่วงเวลาสั้น ๆ  ไม่รู้สิ้นสุดอาจดำรงอยู่  ซึ่งผลรวมของมัน 
ในจำนวนอนันต์จะเท่ากับช่วงเวลาอันจำกัด  อาริสโตเติลเป็นคนแรกที่หยั่งรู้ถึง 
ความเป็นไปได้เช่นนี้  ซึ่งต่อมาถูกพัฒนาต่อยอดโดยคณิตศาสตร์ยุคโบราณ 
และยุคใหม่15

แต่นี่เป็นคำตอบที่ถูกต้องในโลกแห่ง  ความเป็นจริง  หรือไม่  เส้นเชือก 
ความยาวสั้น  ๆ   ไม่รู้สุดสิ้นมีอยู่จริงหรือ  เราสามารถตัดแบ่งย่อยเส้นเชือก 
ลงไปเป็นจำนวน  กี่ครั้งก็ได้  จริงหรือ  ช่วงเวลาสั้น  ๆ  แต่ไม่รู้จักสิ้นสุดมีอยู่ 
จริงหรือ  นี่คือคำถามสำคัญที่ควอนตัมความโน้มถ่วงต้องตอบ

15 ในเชงิวชิาการแลว้หมายถงึมผีลรวมอนกุรมอนนัตท์ีลู่เ่ขา้  ตวัอยา่งเชน่  ในกรณเีสน้เชอืก  

ผลรวมอนันต์  1
–
2
  +  1
–
4
  +  1
–
8
  +  1
—
16
  +  ...  ลู่เข้าสู่ค่า  1  ผลรวมอนุกรมอนันต์ลู่เข้ายังไม่เป็นที่รู้จักกัน 

ในสมัยซีโน  อาร์คิมีดีสทำความเข้าใจอนุกรมแบบนี้สองสามศตวรรษให้หลังและใช้มันคำนวณ 

พื้นที่ต่าง  ๆ  นิวตันใช้มันอย่างมาก  แต่ต้องรอจนศตวรรษที่สิบเก้าที่โบลซาโน่   (Bolzano)  กับ 

ไวเออร์สตราซ  (Weierstrass)  เข้าใจอย่างแจ่มแจ้งในแนวคิดทางคณิตศาสตร์ของอนุกรมประเภทนี ้ 

อารสิโตเตลิรูด้ตีัง้แตย่คุนัน้แลว้วา่นีค่อืคำตอบหนึง่ตอ่ปรศินาของซโีน  การจำแนกจำนวนอนนัตแ์บบ 

อาริสโตเติลระหว่างจำนวนอนันต์จริง ๆ กับจำนวนที่อาจเป็นอนันต์นั้นมีแนวคิดหลักที่ถูกต้องหลาย 

ประการ  นั่นคือ  ความแตกต่างระหว่างการไร้ขีดจำกัดการแบ่งแยก  กับความเป็นไปได้ในการ 

แบ่งแยกจริง ๆ  เป็นจำนวนอนันต์ครั้ง
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ตามทีเ่ลา่กนัมา  ซโีนพบลคูปิปสัและกลายเปน็อาจารยข์องเขา  ลคูปิปัส 

จึงคุ้นเคยกับปริศนาของซีโน  แต่ตัวเขาเองได้คิดวิธี  ที่แตกต่างออกไป   ในการ 

ไขปริศนานี้  ลูคิปปัสเสนอว่า  บางทีอาจไม่มีอะไรที่เล็กจนไม่รู้จักสุดสิ้น  แต่ 

อาจมีขีดจำกัดต่ำสุดในการแบ่งแยกจำแนกย่อยอยู่

เอกภพเป็นเม็ด ๆ  ไม่ต่อเนื่อง  ด้วยจุดที่เล็กไม่สิ้นสุด  เราไม่อาจสร้าง 

ขนาดขึ้นมาได้ดังที่ เดโมคริตุสได้อภิปรายเอาไว้และอ้างอิงถึงต่อมาโดย 

อาริสโตเติล  ซึ่งเรากล่าวถึงมาแล้วข้างต้น  ดังนั้นขนาดของเส้นเชือกจะต้อง 

มาจากวตัถทุีม่ขีนาด จำกดั  จำนวน จำกดั  เสน้เชอืกนีไ้มอ่าจถกูตดัแบง่ลง  เปน็ 

จำนวนเท่าที่เราต้องการ  สสารไม่มีความต่อเนื่อง  มันประกอบจาก  ‘อะตอม’ 

แต่ละอะตอมที่มีขนาดจำกัด

ไม่ว่าข้อเหตุผลเชิงนามธรรมนี้ถูกต้องหรือไม่ก็ตาม  ข้อสรุปของมัน 

ดังที่เราทราบในปัจจุบันก็มีความจริงที่ถูกต้องอยู่ไม่น้อย  สสารมีโครงสร้างเชิง 

อะตอมอยู่จริง  หากผมแบ่งหยดน้ำออกเป็นสองส่วนผมจะได้หยดน้ำสองหยด  

ผมสามารถแบ่งย่อยแต่ละหยดต่อไปได้เรื่อย ๆ  แต่ผมไม่อาจแบ่งได้ไปจนถึง 

อนันต์ครั้ง  หยดน้ำจะไม่เหลืออยู่ในขนาดที่เล็กกว่าหนึ่งโมเลกุลของน้ำ

ปัจจุบันเรามีความรู้แบบนี้ได้อย่างไรกัน  หลักฐานที่รวบรวมมาหลาย 

ศตวรรษส่วนใหญ่มาจากทางเคมี  สารทางเคมีประกอบมาจากการรวมตัวของ 

ธาตุไม่กี่ชนิด  และเกิดขึ้นมาโดยประกอบจากสัดส่วนเป็นจำนวนเต็ม   (ทาง 

น้ำหนัก)  ของแต่ละธาตุ  นักเคมีสร้างวิธีคิดเกี่ยวกับสารต่าง ๆ ว่าสร้างมาจาก 

โมเลกุลที่ประกอบด้วยส่วนผสมตายตัวของอะตอมธาตุชนิดต่าง  ๆ  ตัวอย่าง 

เช่น  น้ำ  H
2
O  ประกอบจากสองส่วนของไฮโดรเจนกับหนึ่งส่วนของออกซิเจน

แต่นี่เป็นเพียงเงื่อนงำไม่กี่ประการ  กระนั้นในตอนต้นศตวรรษที่แล้ว 

นักวิทยาศาสตร์และนักปรัชญาหลายต่อหลายคนไม่คิดว่าสมมติฐานของ 

อะตอมนั้นเชื่อถือได้  หนึ่งในนั้นคือนักฟิสิกส์และนักปรัชญามีชื่อเอิร์นสท์  

มัค  (Ernst  Mach)  ผู้ซึ่งเสนอแนวคิดเกี่ยวกับอวกาศที่ต่อมาจะส่งอิทธิพล 

อันสำคัญยิ่งต่อไอน์สไตน์  ในตอนท้ายการบรรยายของลุดวิก  โบลท์ซมานน์  

(Ludwig  Boltzmann)  ที่ราชบัณฑิตยสภาวิทยาศาสตร์แห่งกรุงเวียนนา  

มัคประกาศต่อสาธารณชนว่า  ‘ผมไม่เชื่อว่ามีอะตอมอยู่จริง!’
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นี่เป็นปี  1897  หลายคนก็เหมือนกับมัค  

เข้าใจสูตรทางเคมี  และคิดว่าเป็นเพียงแค่วิธีใน 

การสรุปรวมกฎเกณฑ์ของปฏิกิริยาเคมีต่าง  ๆ  

แต่ไม่ใช่หลักฐานว่ามีโมเลกุลของน้ำที่ประกอบ 

ด้วยไฮโดรเจนสองอะตอม   ออกซิเจนหนึ่ง 

อะตอมอยู่จริง  ๆ  คนเหล่านี้จะบอกว่าคุณมอง 

ไม่เห็นอะตอม  เราจะไม่มีวันมองเห็นอะตอม  

แล้วพวกเขาก็จะถามว่า  แล้วอะตอมมีขนาด 

สักเท่าไหร่กันล่ะ   เดโมคริตุสไม่สามารถวัด 

ขนาดอะตอมของตัวเองได้แต่อย่างใด...

แต่คนอื่นทำได้   ข้อพิสูจน์สำคัญของ  

รูป  1.4  ตัวอย่างการเคลื่อนที่แบบบราวเนียน

รูป  1.3  อัลเบิร์ต  ไอน์สไตน์

‘สมมติฐานอะตอม’  ต้องรอจวบจนปี   1905  จึงถูกค้นพบโดยหนุ่มขบถวัย 

ยี่สิบห้าปี  ผู้ศึกษาฟิสิกส์แต่ไม่สามารถหางานนักวิทยาศาสตร์ทำได้   และ 

หาเลี้ยงชีพโดยการทำงานเป็นลูกจ้างสำนักสิทธิบัตรในกรุงเบิร์น  ในเนื้อหา 

ที่เหลือของหนังสือ  ผมจะพูดถึงชายหนุ่มคนนี้  และพูดอีกมากถึงบทความ 

สามบทที่เขาส่งไปลงวารสารฟิสิกส์ชั้นนำในสมัยนั้น  ซึ่งคือวารสาร แอนนาเลน  

เดอร์ฟิสิค  (Annalen  der  Physik)  บทความแรกมีการพิสูจน์ว่าอะตอม 

มีอยู่จริง  และคำนวณขนาดของมัน 

เพ่ือตอบคำถามท่ีต้ังข้ึนโดยลูคิปปัส 

และเดโมคริตุสเม่ือย่ีสิบสามศตวรรษ 

ก่อนหน้า

ชื่ อ ขอ งช ายหนุ่ มผู้ นี้ คื อ  

อัลเบิร์ต  ไอน์สไตน์

เขาทำได้อย่างไร  ไอเดียนั้น 

เรียบง่ายเกินคาด  ใคร ๆ ก็สามารถ 

คิดได้  นับแต่ยุคของเดโมคริตุส 

เป็นต้นมา  หากคนคนนั้นมีความ 

เฉียบแหลมและเก่งคณิตศาสตร์ 
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พอจะทำการคำนวณที่ไม่ง่ายได้  ไอเดียคือ  หากเราเฝ้าสังเกตอนุภาคเล็ก 

มาก  ๆ  เช่น  เม็ดฝุ่นหรือเมล็ดละอองเกสรที่ลอยอยู่ในอากาศหรือของเหลว  

เราจะมองเห็นมันสั่นไหวและเต้นเร่า   ด้วยการสั่นไหวเช่นนี้พวกมันจะ 

ลอยล่องไปแบบสุ่ม  แบบซิกแซ็ก  และค่อย  ๆ   เคลื่อนออกจากจุดตั้งต้น 

ของมันไปเรื่อย  ๆ  การเคลื่อนที่ของอนุภาคในของไหลนี้เรียกว่าการเคลื่อนที่ 

แบบบราวเนียน  (Brownian  motion)  เพื่อเป็นเกียรติแก่โรเบิร์ต  บราวน์  

นักชีววิทยาผู้บรรยายถึงปรากฏการณ์นี้อย่างละเอียดในศตวรรษที่สิบเก้า  

ตัวอย่างเส้นทางของอนุภาคที่เต้นเร่าไปมาในรูปแบบนี้ถูกแสดงในรูป  1.4  

เหมือนว่าอนุภาคเล็ก  ๆ  นี้ถูกชนอย่างสุ่มจากทุกทิศทุกทาง  ซึ่งมันก็ถูกชน 

จรงิ ๆ  ไมใ่ช ่ ‘เหมอืนกบัวา่’ ถกูชน  มนัสัน่ไหวไปมาเพราะมนัถกูชนโดยโมเลกลุ 

แต่ละโมเลกุลในอากาศ  ซึ่งเข้าชนกับอนุภาค  บางทีจากทางขวา  บางทีจาก 

ทางซ้าย

ประเด็นที่ลึกซึ้งคือ  มีโมเลกุลอยู่เป็นจำนวนมหาศาลในอากาศ  โดย 

เฉลี่ยแล้วเมล็ดละอองจะถูกชนจากทางซ้ายเท่า ๆ กับทางขวา  ถ้าโมเลกุลของ 

อากาศมีขนาดเล็กไม่สิ้นสุดและมีจำนวนเป็นอนันต์แล้ว  ผลของการชนจาก 

ทางขวาและทางซ้ายจะหักกลบลบกันพอดี   ณ  แต่ละขณะเวลา  และเมล็ด 

ละอองก็จะไม่เคลื่อนที่  แต่หากโมเลกุลมีขนาดจำกัด  และการที่มันมีจำนวน  

จำกัด  ไม่ใช่อนันต์  ทำให้มี  การกระเพื่อม  (fluctuations  นี่คือคำสำคัญ)  

ซึ่งทำให้การหักกลบลบกันไม่ สมบูรณ์แบบ  พวกมันแค่หักล้างกัน  โดยเฉลี่ย

จนิตนาการวา่หากมโีมเลกลุจำนวนนอ้ยมากและมขีนาดใหญม่าก  เมลด็ 

ละอองจะถูกชนเพียงครั้งคราว  ตอนนี้จากทางขวา  เดี๋ยวต่อมาจากทางซ้าย  

ระหวา่งการชนแตล่ะครัง้มนัจะเคลือ่นทีไ่ปทีน่ัน่ทีน่ี่  ดว้ยระยะทางทีม่ากเหมอืน 

ลูกฟุตบอลที่โดนเด็ก ๆ  เตะไปมารอบสนาม  ในทางกลับกัน  หากยิ่งโมเลกุลม ี

ขนาดเลก็  ระยะหา่งและการหกัลา้งระหวา่งการชนแตล่ะครัง้จากทกุทศิทางกจ็ะ 

ดีขึ้น  หักกลบลบกันหมดจดมากขึ้น  และเมล็ดละอองก็จะเคลื่อนที่น้อยลง

มันเป็นไปได้ที่จะคำนวณย้อนจากปริมาณการเคลื่อนที่ของเมล็ดละออง 

ที่สังเกตได้  กลับไปสู่ขนาดของโมเลกุล  โดยใช้คณิตศาสตร์เพียงเล็กน้อย  

ไอน์สไตน์ทำการคำนวณนี้ในวัยยี่สิบห้าปีดังที่ผมได้กล่าวมาแล้ว   จากผล 
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สังเกตการณ์เมล็ดละอองเกสรลอยเลื่อนในของไหลต่าง  ๆ  และจากการวัดว่า 

เมล็ดเหล่านี้   ‘ลอยเลื่อน’   ไปเท่าใด  นั่นคือลอยออกไปห่างจากตำแหน่งเดิม 

เท่าใด  เขาสามารถคำนวณขนาดอะตอมของเดโมคริตุส  อันเป็นก้อนเม็ด 

มลูฐานซึง่ประกอบเปน็สสารออกมาได้  หลงัจากระยะเวลา  2,300  ป ี เขาพสิจูน ์

ถึงความแม่นตรงในวิสัยทัศน์ของเดโมคริตุส  :  สสารมีลักษณะเป็นเม็ด ๆ 

ธรรมชาติ ของสรรพสิ่ ง

ผลงานแสนประเสริฐของลูเครติอุสจักยืนยง

จวบจนวันที่โลกสูญสลายตายจาก

—  โอวิด  (Ovid)16

ผ มมกัคดิวา่การสญูเสยีงานเดโมครติสุไปจนหมดสิน้17  เปน็โศกนาฏกรรม 

ทางปัญญาที่เลวร้ายที่สุดอันเป็นผลมาจากการล่มสลายของอารยธรรม 

คลาสสิกยุคโบราณ  ลองดูรายการงานเขียนของเขาในฟุตโน้ตดูครับ  มันเป็น 

16  Amores  (Love  Poems),  I,  15,  23  -  24.
17 รายการงานเขียนของเดโมคริตุสทั้งหมดตามหัวข้อเรื่องที่ระบุโดยดิโอเจเนส  ลาเออทิอุส  

(Diogenes  Laertius)  Great  Cosmology  (เอกภพวิทยาฉบับใหญ่);   Little  Cosmology  

(เอกภพวิทยาฉบับเล็ก);   Cosmography  (ภูมิศาสตร์เอกภพ);   On  the  Planets  (ว่าด้วย 

ดาวเคราะห์);  On  Nature  (ว่าด้วยธรรมชาติ);  On  Human  Nature  (ว่าด้วยธรรมชาติมนุษย์);  

On  Intelligence  (ว่าด้วยสติปัญญา);   On  the  Senses  (ว่าด้วยผัสสะ);   On  the  Soul  

(ว่าด้วยจิตวิญญาณ);   On  Flavours  (ว่าด้วยรส);   On  Colour  (ว่าด้วยสีสัน);   On  Diverse  

Movements  of  Atoms  (ว่าด้วยการเคลื่อนไหวหลายหลากของอะตอม);   Of  Changes  in  

Shape  (ว่าด้วยการเปลี่ยนแปลงในรูปทรง);  The  Causes  of  Celestial  Phenomena  (เหตุ 

แห่งปรากฏการณ์ฟากฟ้า) ;   The  Causes  of   Atmospheric   Phenomena  ( เหตุแห่ง 

ปรากฏการณ์ภูมิอากาศ);  On  Fire  and  On  Things  in  Fire  (ว่าด้วยไฟและสิ่งติดไฟ);  The  

Causes  of  Acoustic  Phenomena  (เหตแุหง่ปรากฏการณเ์ชงิเสยีง);  Concerning  the  Magnet  

(เกี่ยวกับแม่เหล็ก);  The  Causes  of  Seeds,  Plants  and  Fruits  (เหตุแห่งเมล็ดพันธุ์  พืชพรรณ 

และผลไม้);   On  Animals  (ว่าด้วยสัตว์);   A  Description  of  the  Sky  (บรรยายท้องฟ้า);  
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Geography  (ภูมิศาสตร์);   A  Description  of  the  Pole  (บรรยายขั้วโลกและขั้วฟ้า);   On  

Geometry  (ว่าด้วยเรขาคณิต);   Geometrical  Reality  (ความจริงทางเรขาคณิต);   On  the  

Tangents  of   the  Circle  and  the  Sphere  (ว่าด้วยเส้นสัมผัสวงกลมและทรงกลม);  

Numbers  (จำนวน);  On  Irrational  Lines  and  Solids  (ว่าด้วยเส้นอตรรกยะและทรงตัน);  

Projections  (การฉายเงา);  Astronomy  (ดาราศาสตร์);  Astronomical  Table  (ตารางทาง 

ดาราศาสตร์);   On  Rays  of  Light  (ว่าด้วยรังสีแสง);   On  Reflected  Images  (ว่าด้วย 

ภาพสะท้อน);  On  Rhythm  and  Harmony  (ว่าด้วยจังหวะและความสอดประสาน);  On  Poetry  

(ว่าด้วยบทกวี);  On  the  Beauty  of  Songs  (ว่าด้วยความสวยงามของบทเพลง);  On  Euphony  

and  Cacophony  (ว่าด้วยเสียงไพเราะและเสียงขรม);  Concerning  Homer  (เกี่ยวกับโฮเมอร์) 

หรือที่เกี่ยวกับการใช้ถ้อยคำที่ถูกต้องในมหากาพย์  (Correct  Epic  Diction);  The  Science  of  

Medicine  (วิทยาการทางการแพทย์);   On  Agriculture  (ว่าด้วยเกษตรกรรม);   On  Words  

(ว่าด้วยถ้อยคำ);   On  Names  (ว่าด้วยชื่อ) ;   On  Values  (ว่าด้วยคุณค่า)   หรือว่าด้วย 

คุณงามความดี  (On  Virtue);  On  the  Disposition  which  Characterizes  the  Wise  (ว่าด้วย 

อุปนิสัยของคนฉลาดประเภทต่าง ๆ);  On  Paintings  (ว่าด้วยภาพวาด);  A  Treatise  on  Tactics  

(ตำราว่าด้วยกลยุทธ์);   Circumnavigation  of  the  Ocean  (การท่องมหาสมุทรรอบโลก);  

On  History  (ว่าด้วยประวัติศาสตร์);  The  Thought  of  Chaldea  (ความคิดความรู้ของชาว 

คาลเดีย);  The  Thought  of  the  Phrygians  (ความคิดความรู้ของชาวฟรีเจียนส์);   On  the  

Sacred  Writings  of   Babylon  (ว่าด้วยงานเขียนศักดิ์สิทธิ์ของชาวบาบิโลน);   On  the  

Sacred  Writings  of  the  Meroe  (ว่าด้วยงานเขียนศักดิ์สิทธิ์ของชาวเมอโร);  On  Fevers  and  

the  Coughs  Deriving  from  Illness  (ว่าด้วยไข้และไอจากโรคภัย);  On  Aporiae  (ว่าด้วย 

อโพเรีย  — อโพเรียคือสภาวะที่หาข้อสรุปไม่ได้เชิงปรัชญา  — ผู้แปล);  Legal  Questions  (คำถามทาง 

กฎหมาย);   Pythagoras  (พีทาโกรัส);   On  Logic  (ว่าด้วยตรรกะ)   หรือว่าด้วยระเบียบวิธีคิด  

(Criterion  of  Thought);  Confirmations  (การตรวจสอบยืนยัน);  Points  of  Ethics  (ประเด็น 

ทางจริยศาสตร์);  On  Well-being  (ว่าด้วยการกินดีอยู่ดี)

การยากที่จะไม่รู้สึกสิ้นหวังอย่างรุนแรง  ลองจินตนาการว่าเราได้สูญเสีย 

ความคิดความเชื่อทางวิทยาการของยุคโบราณไปมากมายเพียงไร  แต่เรากลับ 

มีข้อเขียนของอาริสโตเติลเหลืออยู่ครบ  ซึ่งอารยธรรมตะวันตกใช้มันก่อร่าง 

สร้างตัวขึ้นมาโดยไม่ได้ใช้อะไรของเดโมคริตุสเลย   บางทีในทางกลับกัน  

หากงานของเดโมคริตุสเหลืออยู่ครบถ้วนโดยไม่เหลืองานของอาริสโตเติล 

อยู่เลยละก็  อารยธรรมของเราอาจดีกว่าที่เป็นมา...

แตเ่วลาหลายศตวรรษแหง่อทิธพิลของลทัธเิอกเทวนยิม  (monotheism)  

หรือลัทธิที่เชื่อว่ามีพระเจ้าองค์เดียว  ทำให้ลัทธิธรรมชาตินิยมของเดโมคริตุส 



 

    

   

 

   

 

27

ค  า ร์  โ  ล    โ  ร  เ  ว  ล  ลี

ไม่เหลือรอด  การปิดสำนักยุคโบราณเช่นในกรุงเอเธนส์และอะเล็กซานเดรีย  

การตั้งหน้าตั้งตาทำลายข้อเขียนทั้งหมดที่ไม่สอดคล้องกับแนวคิดคริสเตียน 

อยา่งเปน็ระบบและกวา้งขวาง  ในหว้งเวลาแหง่การกดขีค่นไมน่บัถอืศาสนาอยา่ง 

โหดร้ายทารุณ  นับตั้งแต่ประกาศิตของจักรพรรดิธีโอดอซิอุส  (Theodosius)  

ซึ่งประกาศไว้ในปี   390  -   391  ว่าศาสนาคริสต์ต้องเป็นศาสนาหนึ่งเดียวที่ 

ทุกคนนับถือในอาณาจักร  เพลโตและอาริสโตเติลไร้ศาสนาแต่เชื่อในความ 

เป็นอมตะของจิตวิญญาณ  หรือเชื่อในการดำรงอยู่ของผู้ขับเคลื่อนองค์แรก  

ชาวคริสต์ซึ่งเป็นผู้มีชัยในยุคนั้นจึงยอมให้แนวคิดพวกเขาคงเหลืออยู่ได้  แต่ 

ไม่ใช่แนวคิดของเดโมคริตุส

ทว่าข้อเขียนชิ้นหนึ่งเหลือรอดจากหายนะและได้มาถึงยุคของเราอย่าง 

ครบถ้วน  ผ่านทางข้อเขียนชิ้นนี้  เราเรียนรู้เพียงน้อยนิดเกี่ยวกับแนวคิด 

อะตอมยคุโบราณ  และเหนอืสิง่อืน่ใด  เราไดเ้รยีนรูจ้ติวญิญาณของวทิยาศาสตร ์

รูปแบบนั้น  บทกวีอันหมดจดงดงาม  De  rerum  natura  (The  Nature  of  

Things  — ธรรมชาติแห่งสรรพสิ่ง  หรือ  On  the  Nature  of  the  Universe  

— ว่าด้วยธรรมชาติแห่งเอกภพ)  โดยกวีละตินนามลูเครติอุส  (Lucretius)

ลูเครติอุสยึดถือปรัชญาของเอปิคุรุส   (Epicurus)  ศิษย์ของศิษย์ 

แห่งเดโมคริตุส  เอปิคุรุสสนใจในปัญหาทางจริยศาสตร์มากกว่าปัญหาทาง 

วิทยาศาสตร์  และไม่ได้มีความลึกซึ้งเท่ากับเดโมคริตุส  บางครั้งเขาแปล 

งานเขยีนแนวคดิอะตอมของเดโมครติสุแบบผวิเผนิ  แตว่สิยัทศันต์อ่ธรรมชาต ิ

ของเขาคล้ายคลึงนักปราชญ์ผู้ยิ่งใหญ่แห่งแอบเดร่าอย่างมาก  ลูเครติอุส 

เรียงร้อยถ้อยคำประพันธ์บรรยายแนวคิดของเอปิคุรุสและแนวคิดอะตอมของ 

เดโมคริตุส  และด้วยเหตุนี้บางส่วนของปรัชญาอันลึกซึ้งจึงเหลือรอดจากการ 

ทำลายล้างทางปัญญาในยุคมืดมาได้  ลูเครติอุสขับร้องถึงอะตอม  ทะเล  

ทอ้งฟา้  และธรรมชาต ิ เขาบรรยายคำถามทางปรชัญา  แนวคดิทางวทิยาศาสตร ์ 

ข้อเหตุผลอันลึกซึ้งเอาไว้ในโคลงกลอนอันเจิดจ้า

...ข้าจักอธิบายว่าแรงใดในโลกหล้าผลักขับตะวันไปตามทางของ 

ตะวัน  แลดวงจันทร์ไปตามเส้นทางของจันทร์  เพื่อเราจัก 
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มิต้องสมมติว่า   มันสองดวงตะบึงแข่งทุกขวบปีไปสวรรค์   

แลกลับสู่โลกตามแต่ใจปรารถนา...หรือมันถูกกลิ้งไสไปด้วย 

เหตุผลแห่งพระผู้เป็นเจ้า...18

ความสวยงามของโคลงบทนี้อยู่ที่ความรู้สึกฉงนฉงายในมุมมอง 

อะตอมอันรุ่มรวย  ความรู้สึกถึงความเป็นหนึ่งเดียวของสรรพสิ่งที่ได้จาก 

ความรู้ที่ว่าเราประกอบมาจากสารสาระชนิดเดียวกันกับดวงดาวและท้องทะเล

...เราทั้งหลายล้วนเกิดจากเมล็ดพันธุ์แห่งสรวงสวรรค์  ทุกสิ่ง 

มาจากบิดาเดียวกัน  ที่ซึ่งพระมารดาโลกอันโอบอุ้มได้รับหยาด 

หยดแห่งความชื้นเปียกที่พร่างพรมลงมา  เธอจึงปฏิสนธิและ 

ให้กำเนิดพืชพรรณ  แย้มสรวลแลต้นไม้ดกดื่น  แก่มนุษยชาติ 

แลสิงสาราสัตว์ทั้งมวล  เธอคือผู้ให้อาหารที่เราดื่มกิน  เติบโต   

ดำรงชีพอันแสนสุข  และเปลี่ยนแปรเชื้อพันธุ์แห่งตน...19

มีความเงียบสงบและเยือกเย็นปลอดโปร่งอยู่ในโคลงบทนี ้ อันเป็นผล 

มาจากความเข้าใจว่าไม่มีพระผู้เป็นเจ้าที่เรียกร้องสิ่งยากเย็นต่าง  ๆ  จากเรา 

และลงโทษเราตามอำเภอใจ  มีความปีติยินดีอันเริงร่าและเร้าระรัว  เริ่มจาก 

บทเปิดอันยอดเยี่ยม  อุทิศแก่ดาวศุกร์วีนัส  สัญลักษณ์อันสุกสกาวของแรง 

สรรค์สร้างแห่งธรรมชาติ

จากเบื้องหน้าเจ้า  ลมตีจาก  และเมื่อเจ้ามาถึง  หมู่เมฆผละ 

จากฟากฟ้า  แด่เจ้า  มหาสมุทรหยุดเฮฮา  ท้องฟ้าสงบเย็น 

แลเปล่งประกายแผ่ผ่าน20

18  Lucretius,   On  the  Nature   of   the   Universe,   trans.   E.A.   Latham,  

(Harmondsworth,  Penguin,  1951),  หน้า  173.
19 จากแหล่งเดียวกัน  หน้า  89
20 จากแหล่งเดียวกัน  หน้า  27
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ในโคลงเรารู้สึกได้ถึงความยอมรับอย่างลึกซึ้งในชีวิตที่เราเองก็ถือ 

เป็นส่วนหนึ่ง  :

เจ้ามิเห็นหรือว่าธรรมชาตินั้นโห่ร้องก้องเพียงสองสิ่ง  ร่างกาย 

อันปราศจากความเจ็บปวด  กับจิตใจอันสิ้นพันธนาการจาก 

ความกังวลและความกลัว  ที่จะยินดีกับรสสัมผัสอันรื่นรมย์21

และก็ยังรู้สึกถึงได้ถึงการน้อมยอมรับอย่างสงบในความหลีกเลี่ยง 

ไม่ได้ของความตาย  ซึ่งหักล้างความเลวร้ายทุกประการและไม่มีอะไรน่ากลัว  

สำหรับลูเครติอุส  ศาสนาคือความเขลา  เหตุผลคือคบเพลิง  นำมาซึ่งความ 

สว่างรู้แจ้ง

งานเขียนของลูเครติอุสที่ถูกลืมเป็นเวลาหลายร้อยปีได้ถูกค้นพบ 

ในเดือนมกราคม  ปี  1417  โดยนักมานุษยวิทยา  พอกจิโอ  แบรคจิโอลินี  

(Poggio  Bracciolini)  ในห้องสมุดของอารามแห่งหนึ่งในประเทศเยอรมนี  

พอกจโิอเคยเปน็เลขานกุารของพระสนัตะปาปาหลายพระองคแ์ละเปน็นกัสะสม 

หนังสือโบราณตัวยง  ในสมัยหลังจากที่ฟรานเชสโก  เพทราค  (Francesco  

Petrarch)  ค้นพบงานเขียนสำคัญที่สูญหายหลายต่อหลายครั้ง  การค้นพบ 

งานเขียนของควินทิเลียน  (Quintilian)  นำไปสู่การปรับปรุงการศึกษาทาง 

กฎหมายในสถาบนัการศกึษาทัว่ทัง้ยโุรป  การคน้พบงานเขยีนทางสถาปตัยกรรม 

ของวิทรูเวียส   (Vitruvius)  เปลี่ยนแปลงวิธีออกแบบและก่อสร้างตึกราม 

อันสวยงาม  แต่ผลงานชิ้นเอกของเขาคือการค้นพบงานเขียนของลูเครติอุส  

สมุดบันทึกดั้งเดิมของการค้นพบโดยพอกจิโอนั้นสูญหายไปแล้ว  แต่สำเนา 

ที่คัดลอกโดยสหาย  นิคโคโล  นิคโคลี  [Niccolo  Niccoli  ปัจจุบันรู้จักกัน 

ในชื่อ  บันทึกเลาเรนซิอาโน่  (Codex  Laurenziano)  35.30]  ยังคงถูกเก็บ 

รักษาในสภาพสมบูรณ์  ในหอสมุดประวัติศาสตร์เลาเรนเทียน  (Biblioteca  

Laurenziana)  กรุงฟลอเรนซ์

21 จากแหล่งเดียวกัน  หน้า  60
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ฐานรากถูกตระเตรียมมาอย่างดีแล้วสำหรับสิ่งใหม ่ๆ  ตอนที่พอกจิโอ 

มอบงานเขียนของลูเครติอุสคืนแก่ชาวโลก  ตั้งแต่ยุคของดันเตแล้วที่เรา 

สามารถสดับบางสำเนียงที่เพี้ยนต่างออกไปได้

ดวงเนตรท่านแทงผ่านกลางใจข้า

เร้าปลุกความรู้สึกนึกคิดสนิทเร้น

บัดนี้ข้าสิ้นคิดทุรนทุราย

ด้วยความรักเสน่หากระชากฉีกชีวาวาย22

แต่การค้นพบงานเขียน  De  rerum  natura  ส่งผลกระทบอย่างลึกล้ำ
 

กว้างขวางต่อยุคฟื้นฟูศิลปวิทยาการของอิตาลีและยุโรป23  และเสียงสะท้อน
 

ก้องกังวานของมัน  ไม่ว่าจะทางตรงหรือทางอ้อม  ปรากฏอยู่ในงานเขียนของ
 

นักเขียนหลายต่อหลายคน  ตั้งแต่กาลิเลโอ,  เคปเลอร์,  เบคอน  ไปจนถึง
 

มาคิอาเวลลี  ในงานของเชกสเปียร์  หนึ่งศตวรรษหลังจากพอกจิโอ  อะตอม
 

ก็ปรากฏขึ้นอย่างน่ายินดี


โอ  เมอร์คูติโอ  แล้วข้าก็เห็นราชินีแม็บอยู่กับท่าน  :

นางหมอตำแยของเทวภูต  และนางปรากฏ

ในทรงรูปที่ไม่ใหญ่ไปกว่าเม็ดหินสี

บนนิ้วชี้ของเทศมนตรี

ถูกดึงลากด้วยทีมอะตอมเล็ก ๆ 

ไปตามจมูกยามนิทรา...24

22  Guido  Cavalcanti,  Rime.,  trans.  Leonard  Cottrell
23 สำหรับเนื้อหาการค้นพบงานเขียนของลูเครติอุสและผลกระทบต่อวัฒนธรรมยุโรป  ดู  

Stephen  Greenblatt,  The  Swerve:  How  the  World  Became  Modern  (New  York,  

Norton,  2011)
24  William  Shakespeare,  Romeo  and  Juliet,  1.4,  55  -   60,  Complete  Works,  

eds.   Jonathan  Bate  and  Eric  Rassmussen  (London,  Macmillan/The  Royal  

Shakespeare  Company,  2007),  p.  1690.
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งาน   Essays   (รวมเรียงความ)   ของมงตาญ   (Montaigne)  มีการ 

อ้างอิงถึงข้อความอย่างน้อยหนึ่งร้อยข้อความจากลูเครติอุส  แต่อิทธิพล 

โดยตรงของลูเครติอุสแผ่ขยายไปถึงนิวตัน,  ดาลตัน,  สปิโนซา,  ดาร์วิน  

จวบจนไปถึงไอน์สไตน์  แนวคิดของไอน์สไตน์ที่ว่า  การดำรงอยู่ของอะตอม 

ถูกเผยให้ประจักษ์โดยการเคลื่อนที่แบบบราวเนียนของอนุภาคขนาดเล็ก ๆ  

ในของไหล  อาจสืบย้อนกลับไปถึงลูเครติอุส  ต่อไปนี้คือข้อความที่ลูเครติอุส  

‘พิสูจน์ชัดแจ้ง’ ถึงแนวคิดของอะตอม

กระบวนการนี้มองเห็นได้ในภาพที่ปรากฏต่อหน้าต่อตาเราอยู่ 

เนืองนิจ  สังเกตว่าเกิดอะไรขึ้นเมื่อลำแสงจากดวงอาทิตย์สาด 

ไปยังอาคารและส่องเข้าไปยังบริเวณที่มีเงา  คุณจะเห็นอนุภาค 

เล็ก ๆ จำนวนมากล่องลอยเปะปะในที่ว่างภายในลำแสง  ราวกับ 

กำลังต่อสู้ชิงชัยกับปรปักษ์อย่างไม่หยุดหย่อน  ศึกแล้วศึกเล่า   

เดี๋ยวปรองดองเดี๋ยวแตกแยก  จากปรากฏการณ์นี้คุณจึงอาจ 

จินตนาการถึงอะตอมว่าจะเป็นอย่างไรเมื่อถูกโยนไปมาในที่ว่าง 

อันไม่สุดสิ้น  อย่างไม่มีวันสิ้นสุด  โดยคร่าว  ๆ  แล้วสิ่งเล็ก  ๆ   

อาจทำให้เรามองเห็นภาพอันอาจไม่สมบูรณ์ของสิ่งใหญ่  ๆ   ได้   

นอกจากนี้ยังมีเหตุผลอื่นว่าทำไมคุณจึงควรสนใจอนุภาค 

ที่กำลังเต้นไปมาในลำแสงอาทิตย ์ การเริงระบำของมันแสดงถึง 

การเคลื่อนที่ของสสารที่เรามองไม่เห็น  คุณจะมองเห็นอนุภาค 

จำนวนมากมายถูกชนโดยสิ่งที่มองไม่เห็น  เปลี่ยนทิศทางและ 

กระเดน็ไปในเสน้ทางตา่ง ๆ  ทางนัน้ทางนีใ้นทกุทศิทกุทาง  คณุ 

ต้องเข้าใจว่าพวกมันเต้นไม่หยุดหย่อนเช่นนี้เพราะอะตอม   

มันเริ่มจากอะตอมที่ขับเคลื่อนตัวเอง  แล้ววัตถุขนาดเล็กมาก ๆ   

ที่ไวต่อการชนของอะตอมที่สุดก็จะถูกชนโดยอะตอม   ให้ 

เคลื่อนที่โดยการชนที่ตามองไม่เห็น  และมันก็จะไปชนวัตถุที่มี 

ขนาดใหญ่ขึ้นอีกต่อเนื่องกันไป  ดังนั้นการเคลื่อนที่จึงสะสม 

ขึ้นไปจากระดับอะตอมและค่อยปรากฏต่อระดับผัสสะของเรา   
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ดังนั้นวัตถุที่ เรามองเห็นเต้นไปมาในลำแสงอาทิตย์จึงถูก 

ขับเคลื่อนโดยการชนที่เรามองไม่เห็น25

ไอน์สไตน์นำ   ‘การพิสูจน์ชัดแจ้ง’  ที่นำเสนอโดยลูเครติอุสและน่าจะ 

คิดขึ้นโดยเดโมคริตุสนี้กลับมาใหม่  และทำให้มันมีรากฐานมั่นคงโดยแปล 

ไปสู่ภาษาคณิตศาสตร์  และจึงสามารถคำนวณหาขนาดของอะตอมได้

ศาสนจักรนิกายคาทอลิกพยายามหยุดลูเครติอุส  ในการประชุมสงฆ์ 

กรุงฟลอเรนซ์เดือนธันวาคม  ปี  1516  ศาสนจักรสั่งห้ามการอ่านข้อเขียนของ 

ลูเครติอุสในโรงเรียน  ในปี  1551  สภาเทรนท์แบนงานของเขา  แต่มันสาย 

ไปแล้ว  วิสัยทัศน์ต่อโลกที่ถูกกวาดล้างไปโดยคริสเตียนหัวรุนแรงสุดโต่งใน 

ยุคกลางได้ถือกำเนิดขึ้นใหม่ในยุโรปและได้เบิกเนตรยุโรปขึ้นอีกครั้ง  ไม่ 

เพียงแต่ลัทธิเหตุผลนิยม  ลัทธิปฏิเสธพระเจ้า  และวัตถุนิยมของลูเครติอุส 

เท่านั้นที่ถูกนำเสนอใหม่ในยุโรป  มันไม่ได้เป็นเพียงการทำสมาธิจดจ่ออย่าง 

สะอาด  สวา่ง  สงบในความงดงามของธรรมชาตเิทา่นัน้  มนัไปไกลกวา่นัน้มาก  

มันเป็นโครงสร้างระบบความคิดอันซับซ้อนและชัดเจนเกี่ยวกับความเป็นจริง  

เป็นวิธีคิดแบบใหม่อันแตกต่างอย่างถึงรากจากวิธีคิดแบบยุคกลางที่เคยเป็น 

มาหลายศตวรรษ26

เอกภพยุคกลางที่ได้รับการสรรเสริญอย่างยิ่งในงานเขียนของดันเต 

ถูกตีความบนพื้นฐานของระบบแบบลำดับชั้นของเอกภพ  ซึ่งสะท้อนถึง 

โครงสร้างชนชั้นของสังคมยุโรป  ในลักษณะเช่นเดียวกับโครงสร้างเอกภพ 

25  On  The  Nature  of  the  Universe,  pp.  63  -  64.
26 ปเิออรจ์อิอรจ์โิอ  โอดเิฟรดด ี (Piergiorgio  Olifreddi)  ไดต้พีมิพง์านแปลของลเูครตอิสุ 

พร้อมความคิดเห็นประกอบที่เหมาะสำหรับใช้ในโรงเรียน   [Come  stanno  le  cose.  Il  mio  

Lucrezio,  la  mia  Venere  (ธรรมชาติของสรรพสิ่ง  ลูเครติอุสของฉัน  วีนัสของฉัน),  (Milan,  

Rizzoli,  2013)]  มนัจะยอดเยีย่มมากหากโรงเรยีนตา่ง ๆ นำเอาหนงัสอืเลม่นีไ้ปใชแ้ละหากถอ้ยความ 

อันจับใจนี้ได้เป็นที่รู้จักกันมากขึ้น  การอ่านงานเขียนของนักเขียนที่ตรงกันข้ามกับของโอลิเฟรดดี 

มีในงานของ  V.E.  Alfieri  ใน  Lucrezio  (ลูเครติอุส),  (Florence,  Le  Monnier,  1929)  และ 

เน้นถึงคุณภาพเชิงกวีอันแหลมคมของงาน   ซึ่งนำไปสู่การตีความที่สูงส่งแต่ขมขื่นเกี่ยวกับ 

บุคลิกภาพของลูเครติอุส
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ค  า ร์  โ  ล    โ  ร  เ  ว  ล  ลี

ทรงกลมมีโลกเป็นศูนย์กลาง  แบ่งแยกโลกออกจากสวรรค์อย่างไม่อาจเป็นอื่น  

คำอธิบายเชิงอุปมาต่อปรากฏการณ์ธรรมชาติมีลักษณะเบ็ดเสร็จไม่อาจ 

โต้แย้ง  ความหวาดกลัวต่อพระเจ้า  ความกลัวตาย  ความสนใจน้อยนิดต่อ 

ธรรมชาติ  แนวคิดว่ารูปแบบ27 กำหนดโครงสร้างของธรรมชาติ  ไม่ใช่วัตถุ  

แนวคิดที่ว่าแหล่งความรู้มีอยู่เพียงในอดีต  อยู่ในธรรมเนียมและอภินิหาร...

ไม่มีสิ่งเหล่านี้เลยในโลกของเดโมคริตุสที่พรรณนาโดยลูเครติอุส  

ไม่มีความกลัวพระเจ้า  เทพยดาฟ้าดิน  ไม่มีจุดสิ้นสุดหรือเป้าประสงค์แห่ง 

ธรรมชาติ   ไม่มีลำดับชั้นทางเอกภพ   ไม่มีการแบ่งแยกระหว่างโลกและ 

สรวงสวรรค์  มีเพียงความรักอย่างลึกล้ำในธรรมชาติ  มีเพียงการผสานอย่าง 

รื่นรมย์เข้ากับธรรมชาติ  มีการตระหนักรู้ว่าเราเป็นส่วนหนึ่งของมันอย่าง 

แยกไม่ออก  ระหว่างชาย  หญิง  สัตว์  พืชพรรณ  และเมฆา  เป็นสายใย 

อนิทรยีแ์หง่เอกภาพอนันา่อศัจรรยท์ัง้มวล  หากปราศจากลำดบัชนชัน้  มเีพยีง 

ความรู้สึกถึงความเป็นสากลอันลึกล้ำในถ้อยคำอันงดงามหมดจดของ 

เดโมคริตุสที่ว่า

‘แด่ผู้เปี่ยมปัญญา  โลกหล้าทั้งมวลนั้นเปิดกว้าง  เพราะแหล่ง 

แห่งหนอันแท้จริงของจิตวิญญาณบริสุทธิ์นั่นแล  คือเอกภพ 

ทั้งมวล’28

เรายังมีความปรารถนาที่จะคิดถึงธรรมชาติในรูปแบบที่เรียบง่าย  

ต้องการสืบค้นและเข้าใจความลับของธรรมชาติ  ต้องการจะรู้ให้มากกว่าที่ 

พ่อแม่ของเรารู้  และเราก็มีเครื่องมืออันเป็นแนวคิดมหัศจรรย์ที่กาลิเลโอ,  

เคปเลอร์  และนิวตันจะสรรค์สร้างสิ่งต่าง  ๆ  ขึ้น  แนวคิดของการเคลื่อนที่ 

เป็นเส้นตรงในอวกาศ  แนวคิดของวัตถุมูลฐานและอันตรกิริยาของมันที่ 

27  form  แนวคดิของเพลโตวา่ความเปน็จรงิไมใ่ชว่ตัถุ  แตเ่ปน็รปูแบบหรอืแบบของแนวคดิ 

ในโลกแห่งมโนคติ  — ผู้แปล
28  H.  Diels  and  W.  Kranz,  eds.,  Die  Fragmente  der  Vorsokratiker  (ก่อน 

โสกราตีส:  เนื้อหาบางส่วน),  (Berlin,  Weidmann,  1903),  68  b  247.



 

    

   

 

   

 

34

ค  ว  า  ม  จ  ริ  ง  ไ  ม่  ใ  ช่  อ  ย่  า  ง  ที่  เ  ห็  น

ธรรมชาติทั้งมวลกอปรขึ้น  แนวคิดของอวกาศที่บรรจุธรรมชาติทั้งมวลเอาไว้

แล้วก็มีแนวคิดง่าย  ๆ  ว่าสิ่งต่าง  ๆ  สามารถแบ่งแยกได้ไม่สิ้นสุด  

ลักษณะอันเป็นเมล็ดของธรรมชาติ  แนวคิดที่หยุดความเป็นอนันต์ไว้ระหว่าง 

ปลายนิ้วของเรา  แนวคิดนี้เป็นรากฐานของสมมติฐานอะตอม  แต่ต่อมามัน 

กลับมาใหม่ด้วยแรงเสริมจากกลศาสตร์ควอนตัม  และปัจจุบันก็พิสูจน์ตัวเอง 

แล้วว่าเป็นประโยชน์และใช้งานได้ดีเป็นอย่างยิ่งในฐานะแกนหลักสำคัญ 

แห่งควอนตัมความโน้มถ่วง

คนแรกทีท่ำใหต้วัตอ่ชิน้สว่นตา่ง ๆ ทีเ่กดิขึน้มาในยคุฟืน้ฟศูลิปวทิยาการ 

ผสานเข้าเป็นหนึ่งเดียว  คนแรกที่กอบกู้วิสัยทัศน์เดโมคริตุสและเสริมพลัง 

จนแข็งแกร่งขึ้นมาก  แล้ววางมันเป็นศูนย์กลางของแนวคิดสมัยใหม่  คือ 

ชายชาวอังกฤษผู้หนึ่ง  นักวิทยาศาสตร์ผู้ยิ่งใหญ่ที่สุดตลอดกาล  และเป็น 

ตัวเอกของบทต่อไป




