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หากถามว่าวาฬห้าสิบสองเฮิรตซ์คืออะไร  มันก็คือวาฬเพียง 

ตัวเดียวในโลกที่ส่งเสียงด้วยคลื่นความถี่สูงจนวาฬตัวอื่น  ๆ  ไม่ได้ยิน  

มันไม่อาจติดต่อกับวาฬตัวไหนบนโลกนี้ได้  จึงไม่มีทั้งฝูง  ไม่มีทั้งเพื่อน 

และไม่มีทั้งคู่ครอง  ในทางกลับกัน  วาฬตัวอื่น  ๆ  ก็ไม่รับรู้ถึงการมีอยู่ 

ของมันด้วยเช่นกัน

เราเชื่อว่าหลาย ๆ  คนต่างเคยมีช่วงเวลาที่รู้สึกว่าตัวเองเหงา 

เปล่าเปลี่ยว  ไร้เพื่อนฝูง  ไร้คนเข้าใจเหมือนวาฬตัวนี้  บางคนอาจ 

ยอมแพ้และเลือกที่จะเลิกเปล่งเสียงไปแล้ว  ในขณะที่บางคนยังคง 

กอดความหวังเสี้ยวเล็ก  ๆ  ว่าจะได้พบเจอใครสักคนที่มีคลื่นความถี่ 

ตรงกันเอาไว้และเปล่งเสียงต่อไป 

คิโกะเองก็เป็นวาฬที่เกือบจะเลิกเปล่งเสียงไปแล้วเหมือนกัน  

แต่ขณะที่เธอกำลังจะยอมแพ้ทุกสิ่ง  เธอกลับได้ยินเสียงอันทุกข์ทรมาน 

ของเด็กชายคนหนึ่งเข้า  เรื่องราวสุดอบอุ่นที่จะช่วยเยียวยาหัวใจอัน 

เปลี่ยวเหงาจึงเริ่มต้นขึ้น

ขอเพียงยังมีชีวิตอยู่   สักวันหนึ่งย่อมมีใครสักคนได้ยินเสียง 

ของคุณ  และออกตามหาคุณจนพบอย่างแน่นอน
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“เธอเคยขายบริการทางเพศเหรอ” 

เขานึกจะถามก็ถามราวกับแค่ชวนคุยถึงดินฟ้าอากาศวันพรุ่งนี้  

ขายบริการทางเพศ...ชั่วขณะหนึ่ง  ฉันไม่เข้าใจความหมายของคำนี้ 

จนชะงักค้าง  พอคิดได้ว่าอะไรเป็นอะไร  ก็ฟาดฝ่ามือใส่แถวสันจมูก 

ของเขาเข้าให้  เสียงดังเพียะสะใจ 

“นายบ้าหรือไง”

ผู้ชายพูดจาเสียมารยาทชื่อมุระนากะ  ฉันขอให้เขามาซ่อมแซม 

บ้าน  ไม้กระดานปูพื้นห้องเปื่อยผุยวบยาบ  ขืนปล่อยไว้อย่างนี้  คงได้ 

เดินตกหลุมในบ้านแน่  ฉันเลยจ้างเขามาแก้ไขเร่งด่วน  ถ้านับรวมตอน 

ตรวจสอบหน้างานด้วย  วันนี้เขาก็มาบ้านนี้เป็นครั้งที่สามแล้ว  ฉันคอย 

เสิร์ฟเครื่องดื่มเย็น ๆ  เตรียมกระทั่งขนมกินคู่น้ำชา  เพราะห่วงว่าทำงาน 

ท่ามกลางอากาศร้อนคงลำบาก  แต่เขายังมีหน้ามาพูดจาพรรค์นี้กับ 

ผู้ว่าจ้างอีก

“ถามเสียมารยาทแบบนั้นได้ยังไงครับ!”

ลูกน้องของมุระนากะ...เหมือนลูกพี่เรียกเขาว่าเคนตะ...ถึงกับ 

ลนลาน  ผงกศีรษะเป็นเชิงขอโทษรัว  ๆ  ท่าทางเหมือนเป็นคนรู้จักคิด 

1

ฝ น ต ก  ณ  เ ม ือ ง ช า ย ข อ บ
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ทั้งที่แต่งตัวแหวกแนว  ย้อมผมสีชมพู  สวมต่างหูตรงจมูก 

“ขอโทษครับ ๆ  คุณมุระนากะไม่ได้มีเจตนาร้ายหรอก  แค่ชอบ 

หลุดปากพูดสิ่งที่อยู่ในหัวโดยไม่คิดน่ะครับ”

“แสดงว่าคิดอยู่ตลอดสินะ  ว่าผู้หญิงคนนี้คงเคยขายบริการ 

ทางเพศ”

ฉันรู้ดีว่าไม่ควรดูถูกอาชีพใดก็ตาม  แต่เขาไม่พูดจาไร้หัวคิด 

ไปหน่อยหรือ  เมื่อหนึ่งชั่วโมงก่อน  ฉันเพิ่งเสิร์ฟเมลอนแช่เย็นเป็น 

อาหารว่างยามบ่าย  ฉันจ้องเขาตาเขียวเป็นเชิงว่าลืมน้ำใจแล้วหรือ  

เขาน่าจะอายุราวสามสิบ  แก่กว่าฉันพอสมควร  ผมดำสนิทตัดสั้น 

เกรียน  แขนล่ำกล้ามแน่นและคล้ำแดด  ภาพที่เขาตั้งหน้าตั้งตาทำงาน 

เงียบ  ๆ  และออกคำสั่งลูกน้องชวนให้รู้สึกเป็นเชิงบวก  แต่ตอนนี้กลับ 

โดนลดขั้นพรวดพราดลงเป็นผู้ชายเส็งเคร็ง 

มุระนากะเกาศีรษะอย่างตกที่นั่งลำบาก  ปลายจมูกแดงก่ำ 

“ไม่ใช่อย่างนั้น  ฉันว่าจะเถียงแทนน่ะ  เพราะพวกคุณยายคุย 

กันให้แซ่ดว่าใช่แน่”

“หมายถึงอะไรน่ะ”

ฉันข่มใจทนฟังเขาเล่า  ดูเหมือนชาวบ้านละแวกนี้พากันพูดว่า 

ฉันเป็นหญิงขายบริการทางเพศหนีมาจากโตเกียว  โดนยากูซ่าตามล่า 

จนต้องย้ายมาอยู่ต่างถิ่นตามลำพังในเมืองเล็ก  ๆ  ริมทะเลของจังหวัด 

โออิตะ  แถมร่างกายยังมีแผลโดนยากูซ่าแทงอีก 

“เธอดูไม่ใช่อย่างที่พวกคุณยายลือกัน  ฉันเลยอยากถามให้ 

แน่ใจ  ต้องเถียงแทนซะแล้ว”  มุระนากะพูดแบบเอาเรื่อง 

“อ้อ”  ฉันตอบรับเซ็ง ๆ 

ฉันย้ายมาที่นี่ ได้ราวสามสัปดาห์   เมืองนี้บ้านนอกเกินไป  

ร้านรวงน้อย  ไม่มีแม้กระทั่งร้านสะดวกซื้อ  เวลาจะซื้อของกินต้องไป 
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ห้างอิออนซึ่งใช้เวลาขับรถยี่สิบนาที  หรือไม่ก็เดินสิบห้านาทีไปคนโด 

มาร์ต  ฉันไม่มีใบขับขี่รถยนต์เลยจำต้องใช้บริการคนโดมาร์ตอย่าง 

จำใจ  ลักษณะของร้านเหมือนโกดังเก็บของที่ปรับปรุงขึ้นใหม่  ที่นั่น 

ขายตั้งแต่ของกิน  ข้าวของเครื่องใช้ในชีวิตประจำวัน  เสื้อผ้า  ไปจนถึง 

อุปกรณ์เครื่องมือทำการเกษตร  ภายในร้านทั้งรกและมั่วซั่วไร้ระบบ  

มีเสื้อยืดกับชุดเดรสลวดลายแปลก  ๆ   ให้กลิ่นอายทะเลวางอยู่ข้าง 

ชุดเอี๊ยมกันน้ำแบบมีรองเท้าบู๊ตยาวในตัวกับผืนพลาสติกสำหรับปูรอง 

ตอนปฏิบัติงานต่าง ๆ  ตอนแรกอาจซอกแซกเดินดูอย่างตื่นตาตื่นใจอยู ่

หรอก  แต่ไม่ทันไรก็เบื่อเสียแล้ว  เพราะส่วนใหญ่เป็นของที่ไม่จำเป็น 

สำหรับฉัน  ส่วนของที่จำเป็นก็มีตัวเลือกน้อยเกินไป  มีแชมพูแค่แบบ 

เดียวทั้งร้านนี่ก็กระไรอยู่

ฉันออกนอกบ้านไปแค่คนโดมาร์ตเท่านั้น  แล้วไปสะดุดตาใคร 

ที่ไหนจนถึงขั้นเป็นข่าวลือได้  พอถามมุระนากะก็ได้ความว่าเป็นที่ 

คนโดมาร์ตนั่นแหละ  ทั้งที่ฉันไม่ได้คุยกับใครเป็นเรื่องเป็นราวเลย 

เนี่ยนะ  ฉันเอียงคอด้วยความฉงน  แต่ก็นึกได้ว่ามีคนจับกลุ่มกันแถว 

พื้นที่รับประทานอาหารมุมร้านเสมอ  ตรงมุมอับของร้านจัดวางพวก 

ม้านั่งกับโต๊ะเอาไว้  และฉันก็รู้สึกคุ้น ๆ ว่ามีใครนั่งอยู่บริเวณนั้น  แต่ฉัน 

ไม่สนใจอาหารของที่นั่นเลยไม่ได้ใส่ใจ  ทว่าทางนั้นกลับจับตามองฉัน 

อย่างอยากรู้อยากเห็นเต็มที ่

“เธอดูมีบางอย่างที่ไม่ธรรมดา  ไม่เห็นทำงานแต่ท่าทางมีเงินใช ้

พวกคุณยายเลยฮือฮาและพากันทึกทักว่าต้องใช่แน่  ๆ  เมืองนี้เล็ก  

พวกคนแก่อยู่ว่าง ๆ พอคนใหม่มาก็ตาโตกันใหญ่  ฉันว่าคิโกะยิ่งดึงดูด 

ความสนใจเป็นพิเศษ” 

  ย่าของมุระนากะเป็นหนึ่งในคนกลุ่มนั้น  พอรู้ว่าหลานชาย 

ซึ่งอยู่บ้านเดียวกันเริ่มไปซ่อมบ้านให้ผู้หญิงในข่าวลือ  ก็จี้ถามเรื่องฉัน 
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ยกใหญ่  เขาเล่าอย่างอาย ๆ แล้วก้มศีรษะ

“ย่าเป็นคนด่วนตัดสิน   เอะอะมะเทิ่ง  แต่ถ้ารู้แล้วว่าไม่ใช่ 

อย่างที่ตัวเองเชื่อ  ก็จะพูดแก้ให้อย่างเสียงดังฟังชัดเหมือนกัน  ฉันเลย 

ถามดูน่ะ”

เขาพูดด้วยท่าทางจ๋อย ๆ  ฉันจึงจ้องหน้าเขาพลางคิดว่าวุ่นวาย 

ชะมัด  อยากคิดว่าฉันเป็นผู้หญิงขายบริการหรืออะไรก็ตามใจเถอะ  

เวลาใครถามซึ่งหน้าแบบนี้ก็แค่ฟาดหน้าเข้าให้  ส่วนถ้าเมาท์กันลับหลัง 

ก็ปล่อยไป  แต่มุระนากะคงมองว่ามันไม่ถูกไม่ควร

“ทำไมถึงคิดว่าไม่ใช่อย่างในข่าวลือล่ะ”  ฉันลองถามดูก่อน 

เขาตอบว่า  “รู้สึกได้เลา  ๆ  น่ะ  เธอดูนิ่ง  ทำความสะอาดบ้าน 

อย่างดี  เลือกของกินเป็น  ดูไม่เหมือนมาอยู่ประเดี๋ยวประด๋าว”

“อ้อ”  ฉันตอบรับเนือย  ๆ  เขาพูดถูก  ฉันตั้งใจจะอาศัยอยู่ใน 

บ้านหลังนี้ไปยาว ๆ ถึงได้ควักกระเป๋าจ้างคนปรับปรุงแบบนี ้

“อีกอย่าง  เธอประดับดอกไม้ตรงโถงหน้าบ้าน  แล้วยังใส่ใจ 

ดูแลต้นไม้ในสวนด้วยนี่”

บ้านนี้มาพร้อมชานบ้านซึ่งมองออกไปจะเห็นทะเล  สวนก็มี 

แต่ว่ามีแค่นิดหน่อย  ช่วงหลังมานี้  งานของฉันคือการดูแลสวน  ฉันยัง 

คิดอยู่เลยว่าในฤดูใบไม้ร่วง  ถ้าได้จ้องมองดวงจันทร์ลอยเหนือทะเล 

และดื่มเหล้าสักแก้วคงเพลินน่าดู

“ผู้หญิงขายบริการก็ทำประมาณนี้เหมือนกันแหละ  นายอคติ 

กับอาชีพนี้ไปเองหรือเปล่า”

พอฉันพูดแบบนั้น  มุระนากะก็ตอบว่า 

“ถ้าให้พูดตรง ๆ  ฉันว่าเธอไม่มีกลิ่นอายแบบนั้นน่ะ  นายก็บอก 

ว่าคิดแบบนั้นนี่ใช่ไหม”

เขาขอเสียงสนับสนุนจากเคนตะซึ่งเฝ้าดูเราสองคนอย่างใจคอ 
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ไม่ดี  ส่วนเคนตะก็ถึงกับหน้าแดง  ทำท่าเลิ่กลั่ก

“เธอให้ความรู้สึกต่างจากพวกผู้หญิงแบบนั้นที่พวกเรารู้จัก 

โดยสิ้นเชิง  ไม่ใช่หรอกเนอะแบบนี้”

“พะ...พูดเรื่องอะไรของคุณเนี่ย!  เงียบสักทีเถอะครับ” 

เคนตะก้มศีรษะให้ฉัน  “ขอโทษครับ  ๆ”  แล้วไม่วายถามต่อ  

“แต่ว่าคุณไม่ใช่ใช่ไหมครับ” 

หมอนี่ก็ค้างคาใจเหมือนกันหรือ

“ฉันไม่เคยทำงานแบบนั้น”

พอฉันพูดปนถอนหายใจ  ชายหนุ่มก็ทำหน้าโล่งอก

“ไม่มียากูซ่าตามล่าตัวด้วย”

พูดแล้วชักโมโห  ทำไมฉันต้องมานั่งอธิบายอะไรแบบนี้ด้วย  

ตอนย้ายมาฉันไม่ได้ไปทักทายแนะนำตัวกับบ้านใกล้เรือนเคียงก็จริง  

แต่ต้องทำแบบนั้นด้วยหรือ  ไปบอกว่า   “ฉันย้ายมาเพราะแบบนี้  ๆ   

นะคะ”   เนี่ยนะ  เอาเข้าจริง  แค่อาศัยอยู่ใกล้กัน  ทำไมต้องระบุตัวตน 

ให้รู้ด้วยล่ะ

เฮ้อ   ฉันย้ายมาอยู่ผิดที่หรือเปล่า   ย้ายมาอยู่ถึงที่นี่ เพราะ 

ไม่อยากยุ่งเกี่ยวกับใครแท้  ๆ  สุดท้ายกลับเป็นเหมือนเดิม  ฉันปวด 

ตุบ ๆ แถวเหนือสะดือจนเผลอยกมือวางทาบ  แล้วก็นึกขึ้นได้

“นี่  เรื่องโดนยากูซ่าแทง...”

ฉันกำลังจะถามว่าทำไมคนลือเรื่องนี้  แต่ก็คิดออกเองทันที  

โรงพยาบาลเอกชนนั่นสินะ  ตอนนั้นฉันรู้สึกเจ็บตรงปากแผลจนทน 

ไม่ไหว  เลยไปขอยาแก้ปวดกับยาปฏิชีวนะมา

“ไม่อยากเชื่อ  ข้อมูลส่วนตัวรั่วไหลเหรอเนี่ย”

ฉันถึงกับทรุดนั่งอย่างหมดแรง  ทำแบบนี้ฟ้องร้องได้เลยนะ

“แผลนี่เรื่องจริงหรอกเหรอ” 
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มุระนากะพูดอย่างตกใจ  ฉันจ้องสีหน้าเอ๋อ ๆ นั่นแล้วบอกว่า 

“นายคงจะเอาไปพูดต่อเหมือนกันสินะ  ช่างเถอะ  จะไปพูดว่า 

ฉันเป็นผู้หญิงขายบริการหนียากูซ่ามา  หรือเป็นนางเอกหนังโป๊อะไร 

ก็เชิญ  ใครจะมองยังไงฉันก็ไม่แคร์อยู่แล้ว”

จริง  ๆ  ฉันอยากตะเพิดพวกเขาออกจากบ้านด้วยซ้ำ  แต่ถ้า 

ไม่ซ่อมพื้นก็ลำบาก  เพราะฉันจะต้องใช้ห้องซึ่งปูพื้นด้วยไม้กระดาน 

เป็นห้องนอน  แต่สภาพมันแย่มาก  ขนข้าวของไปวางบนนั้นยังไม่ได้ 

ด้วยซ้ำ

“ซ่อมพื้นเสร็จแล้วก็กลับกันไปเลยนะ”

ไม่อยากอยู่ร่วมบริเวณเดียวกันแล้ว  ฉันลุกขึ้นพลางฉวยเป้ 

สะพายข้าง 

“ฉันจะออกไปข้างนอกจนถึงหกโมงเย็น”

“อ๊ะ  คุณคิโกะ!  รอก่อนครับ!  ขอโทษจริง ๆ ครับ!”

เคนตะพูดเสียงหลง  แต่ฉันออกจากบ้านมาอย่างไม่สนใจ

ลมเจือกลิ่นเค็มของทะเลพัดไล้แก้มซึ่งร้อนผ่าวด้วยความโกรธ  

ฉันมองดูรอบ ๆ ว่าจะไปไหนดี  เอาเป็นทะเลนี่แหละ  เดินลงไปตามถนน 

สายแคบลัดเลาะระหว่างบ้านคนหนาแน่นไม่ถึงสิบนาทีก็เจอทะเลแล้ว

บ้านของฉันตั้งอยู่เกือบถึงยอดเนินเตี้ย  ระหว่างบ้านฉันกับทะเล 

ซึ่งแผ่กว้างตรงปลายเนิน  มีบ้านเก่าหลายสิบหลังตั้งอยู่  ซึ่งราวครึ่งหนึ่ง 

นั้นเป็นบ้านร้าง  เห็นว่าเมื่อก่อนแถบนี้ทำประมงกันคึกคัก  แต่ปัจจุบัน 

ไม่ค่อยมีคนเป็นชาวประมงกันแล้ว  อีกทั้งผู้คนก็พากันย้ายไปอยู่เมือง 

ใหญ่  บริเวณนี้เลยเงียบเหงาไปถนัดใจ  ตอนแจ้งย้ายเข้า  คุณลุง 

เจ้าหน้าที่ประจำที่ทำการเมืองเป็นคนบอกฉันเองว่า  “พูดง่าย  ๆ  คือ 

ไม่ค่อยมีคนแล้วน่ะ”  ตอนนั้นเขายังดูดีใจ  บอกว่ายินดีต้อนรับคน 

วัยหนุ่มสาวให้ย้ายเข้ามาอยู่แท้ ๆ  และคุณลุงคนนั้นเองนั่นแหละที่บอก 
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ว่าถ้าไปถึงแถวท่าเรือหรือตลาดปลา  ร้านรวงจะเยอะขึ้นและคึกคักกว่า 

แต่สำหรับคนเคยอาศัยในโตเกียวอย่างฉัน  รู้สึกว่ามันไม่ต่างกันเลย

ฉันเดินลงเนินเตี้ยพลางมองหลังคาสังกะสีที่ขึ้นสนิมเพราะ 

ไอทะเลและประตูหน้าต่างสำหรับกันฝนซึ่งปิดสนิท   มันคือบ้าน 

หลังใหญ่ที่เจ้าของกิจการประมงในแถบนี้เคยอาศัย  พอเดินอ้อมบ้าน 

ออกสู่ถนน  ทำนบยาวเหมือนขีดเส้นตรงด้วยไม้บรรทัดก็ปรากฏ  ทำนบ 

คอนกรีตมีรอยร้าวเป็นแห่ง  ๆ  พร้อมบันไดลิงโลหะพาดไว้หลายจุด  คง 

เป็นฝีมือคนตกปลา  เพราะเห็นคนหย่อนเบ็ดตกปลาจากด้านบนทำนบ 

เสมอ  ตอนนี้ก็มีสองคนอยู่ห่างออกไปหน่อย  เป็นพวกคุณตาหลังงองุ้ม 

สองคนนี้มาเกือบทุกวัน  แต่ไม่เคยเห็นตอนพวกเขาตกปลาได้เลย  

วันนี้ก็คงชวดอีกตามเคย

พอปีนบันไดขึ้นมาก็เห็นทะเลแผ่กว้าง  ฝั่งขวามือมีท่าเรือและ 

ตลาดปลา  มองเหน็เรอืจอดอยูห่ลายลำลบิ ๆ  หา่งออกไปทางซา้ยมอืคอื 

ชายหาดที่เด็ก ๆ ในเมืองนี้มักมาเล่นน้ำกัน  ตอนนี้ก็ดูเหมือนว่าเล่นกัน 

อยู่หลายคน  แม้จากตรงนี้จะมองเห็นร่างเด็ก  ๆ   เท่าเมล็ดถั่วก็ตาม  

ได้ยินเสียงหัวเราะอย่างสนุกสนานลอยมาถึงที่นี่  คงเข้าสู่ช่วงปิดเทอม 

ฤดูร้อนกันแล้วสินะ

ฉันยืนปักหลักบนทำนบคอนกรีตใต้แดดแรงกล้า  แล้วพึมพำ 

ออกมาเบา ๆ  “พลาดแลว้ส”ิ  ทัง้ไมพ่กตวัชว่ยบงัแดดจา้  แลว้ยงัออกมา 

แบบไม่เตรียมพร้อมอีก  เสื้อยืดแขนยาวมีฮู้ดสีเทากับกางเกงยีนคงพอ 

ช่วยปกป้องแขนขาได้  แต่ใบหน้านี่สิ  ฉันไม่ได้ทาอะไรเลย  อยาก 

กลับบ้านไปโปะครีมกันแดดและหยิบพวกร่มกันแดดติดมาด้วยจัง  ฉัน 

เหลียวหลังเงยหน้ามองทิศที่ตั้งของบ้าน  จากตรงนี้มองเห็นแค่หลังคา 

สีน้ำเงินของบ้านชั้นเดียวหลังเล็ก  ๆ  พอจ้องมองหลังคา  ฉันก็รู้สึก 

หงุดหงิดขึ้นมาอีกระลอก
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ฉันย้ายมาเพราะอยากใช้ชีวิตเงียบสงบที่บ้านนั้น  อยากอยู่แบบ 

ปลีกวิเวกถึงได้เลือกมาที่บ้านหลังนี้  อาจไม่สะดวกสบายอยู่บ้าง  แต่ 

รู้สึกว่าน่าจะปรับตัวได ้ ไม่คิดมาก่อนเลยว่าจะมีคนเข้ามายุ่มย่ามแบบนี้

“น่าโมโหจริง ๆ”

ฉันอยากกลับบ้าน  แต่ไม่อยากเจอหน้าผู้ชายเส็งเคร็งพวกนั้น  

เลยถอนหายใจและนัง่ลงอยา่งไมม่ทีางเลอืก  สวมฮูด้แบบดงึปดิหนา้ผาก 

เพื่อให้กันแดดบ้างก็ยังดี  ฉันห้อยขาไปทางทะเล  แล้วแกว่งขาพลาง 

ทอดสายตามองไปไกล  ๆ  ผิวน้ำไหวกระเพื่อมสะท้อนแสงแดดฤดูร้อน 

เป็นประกายจ้า   เมฆก่อตัวเป็นแนวสูงเหนือเส้นขอบฟ้าดูงดงาม  

นกทะเลโบยบินอย่างสง่า  ลมทะเลพัดไล้แก้ม  ฉันเปิดกระเป๋าหยิบ 

เครื่องเล่นเอ็มพีสาม1 ออกมา  เสียบหูฟังแล้วกดเล่น 

ฉันหลับตาเงี่ยหูฟัง  ได้ยินเสียงร้องเพลงจากที่ลึกล้ำห่างไกล  

เหมือนทั้งเสียงร้องไห้และเพรียกหา  ฉันฟังพลางนึกถึงคุณอัน  ถ้าเป็น 

เขาละก็  คงจะหัวเราะและพูดว่า  “หน้าตาคินาโกะชวนให้คิดนี่นะ”  

พอฉนัทำเปน็ยอ้น  “หนา้ตาชวนใหค้ดิหมายความวา่ยงัไง  วา่ฉนัหนา้ตา 

ยั่วยวนงั้นเหรอ”  เขาจะยิ่งหัวเราะแล้วลูบศีรษะฉัน  “ล้อเล่นน่ะ  เป็น 

เพราะคินาโกะดูดีและน่ารัก  คนเลยจินตนาการกันไปเรื่อย  ผู้หญิง 

น่ารักขนาดนี้ย้ายมาอยู่บ้านนอกตามลำพัง...ออกจะดูน่าสนุกมีสีสัน  

น่าเสียดายที่คนพวกนี้กลับจินตนาการอย่างตื้นเขิน  ทั้งที่เหตุการณ์ 

แบบนี้เหมือนฉากเปิดสนุก  ๆ  ในแอนิเมชั่นสำหรับเด็กสมัยก่อนแท้  ๆ”  

เขาคงลูบศีรษะฉันหลายครั้งและพูดทำนองนี ้

แค่จินตนาการ  ฉันก็รู้สึกอบอุ่นใจแล้ว  ถ้าได้คุยกันอย่างนั้น  

1 อุปกรณ์พกพาขนาดเล็ก  ซึ่งส่วนใหญ่มีหน่วยความจำเพียงพอที่จะเก็บไฟล์เสียงดิจิทัลได้หลาย 

ร้อยหรือหลายพันไฟล ์
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ฉันคงจะยิ้มและปล่อยมันผ่านไปได้ 

ทว่าคุณอันไม่อยู่แล้ว

“ทำไมถึงไม่พาฉันไปด้วย”

ฉันพึมพำกับตัวเอง  ฉันอยากให้เขาพาไปด้วย  จะฝืนใจกันก็ได้ 

ตอนนั้นฉันหน้ามืดตามัว  ไม่ฟังใครพูดเตือน  เขาต้องทำถึงขั้นนั้นจึงจะ 

ได้ผล  ถ้าเป็นคุณอันละก็  ฉันยอมให้พาไปที่ไหนก็ได้  แต่ให้เขาเป็น 

ฝ่ายทำถึงขั้นนั้น  ฉันก็เอาแต่ใจเกินไป  เพราะฉันเป็นแบบนี้อย่างไรเล่า  

คุณอันถึงได้ทิ้งฉันไป 

ฉนัเพง่สมาธไิปยงัหฟูงั  เสยีงทีไ่ดย้นิตอ่เนือ่งสะทอ้นกอ้งอยูล่กึลำ้ 

ไม่จบสิ้น  รู้สึกตัวอีกที  เสียงนั้นก็กลายเป็นเสียงของคุณอัน  เรียกฉัน 

อยู่ใกล้บ้างไกลบ้าง  “นี่  คินาโกะ”  “คินาโกะ  คินาโกะ”  เสียงของเขา 

เอาแต่เรียกฉันโดยไม่ยอมตอบคำถามนั้น  นี่ต้องเป็นการลงโทษฉันแน่

แปะ...ฉันลืมตาเมื่อบางอย่างกระทบหลังมือ  เมฆฝนแผ่คลุม 

เหนือศีรษะตั้งแต่เมื่อไรก็ไม่รู้  ขณะที่กำลังตกใจ  ฝนก็เริ่มโปรยปราย  

ฉันผุดลุกมองหาที่หลบฝน  ยัดเครื่องเล่นเอ็มพีสามใส่กระเป๋าแล้ววิ่งไป 

ใต้ชายคาบ้านร้างหลังที่อยู่ใกล้สุด  ฉันถอดฮู้ดเปียกแฉะแล้วเงยหน้า 

มองท้องฟ้า  อยากคิดว่าเป็นฝนแบบที่ตกไม่นานอยู่หรอก  แต่ท้องฟ้า 

เป็นสีเทาแผ่กว้างไปไกล  จริงสิ  คุ้น  ๆ  ว่าได้ยินพยากรณ์อากาศทาง 

วิทยุบอกว่าช่วงเย็นจะมีฝน  เห็นว่าจะตกอยู่สักพักอะไรนี่แหละ  ฉัน 

มองนาฬกิา  ยงัเหลอืเวลาอกีราวสามสบินาทกีวา่จะหกโมงเยน็  รูแ้บบนี ้

น่าจะพกหนังสือเล่มเล็กติดกระเป๋ามาสักเล่ม  แล้วฉันก็นั่งลงกอดเข่า 

พิงผนัง

ม่านฝนปกคลุมเบื้องหน้า  เพิ่งจะเริ่มคุ้นชินทิวทัศน์ได้ไม่ทันไร  

มันกลับเปลี่ยนโฉมหน้าจนชวนให้รู้สึกว่าหลงมายังสถานที่ที่ไม่รู้จักไป 

เสียแล้ว  อุณหภูมิก็เปลี่ยนแปลงจากเมื่อครู่  มีเพียงเสียงฝนตกอย่าง 
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นุม่นวลดงัรืน่ห ู ไดย้นิเสยีงสวบสาบ  ฉนัมองตามกเ็หน็กบตวัเลก็กระโดด 

มาจากไหนไม่รู้  ฝนคงเรียกออกมาสินะ

“ทำไมฉันถึงมาอยู่ในที่แบบนี้”  ฉันพูดกับตัวเองเบา ๆ 

ฉันทิ้งทุกอย่างมาที่นี่เอง  แต่กลับรู้สึกเหมือนตัวเองถูกทิ้งไว้ 

ลำพัง  ในอกคุกรุ่นด้วยความรู้สึกร้อนรน  ฉันอยากไปไหนสักที่ตอนนี้ 

เลย  แต่สถานที่ดังกล่าวน่าจะเป็นที่นี่

ตอนที่ฉันกอดเข่าอีกครั้งและกำลังจะหลับตา  ก็รู้สึกได้ว่ามีเสียง 

เดนิยำ่นำ้ตรงมาทางนีช้า้ ๆ  ฉนัเกรง็รา่งระวงัโดยไมรู่ต้วั  ปรากฏวา่นัน่คอื 

เด็กสวมเสื้อยืดสีชมพูอมส้มและกางเกงยีนที่เดินมาโดยไม่กางร่ม  

คงเล่น ๆ อยู่แล้วเจอฝนสินะ

“นี่เธอ  มาหลบฝนตรงนี้ไหม”

ฉันเผลอทักออกไป  เด็กคนนั้นก้มศีรษะเลยไม่เห็นหน้าตา  แต่ด ู

จากผมทีย่าวถงึไหลแ่ละรา่งกายอนับอบบาง  ฉนัเลยเดาวา่เปน็เดก็หญงิ 

วัยราวมัธยมต้น

“นี่  ทางนี้”

ฉันลุกยืน  เรียกเสียงดังขึ้นหน่อยอีกครั้ง  เด็กหญิงตัวเปียก  

ไม่ได้ทำท่ารีบหนีฝน  พอเห็นว่าเธอเหลือบมองผ่านผมที่ตกปรกหน้า 

มาทางนี้  ฉันก็กวักมือเรียก

“มาสิ”

เด็กหญิงชะงักเท้า  จ้องมองฉันอย่างประหลาดใจ  แต่ก็ทำเพียง 

แวบเดียว  เธอหลบตาวูบแล้วเดินออกไปทันท ี

“นี่” 

ฉันเรียกไว้  แต่เธอไม่เหลียวมา  ไม่ทันไรก็หายลับไปในสายฝน 

“แปลกคนแฮะ  เด็กคนนี้”

น่าจะแสดงปฏิกิริยาตอบกลับบ้าง  อย่างว่าแหละ  พูดยากว่า 
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หลบตรงนี้แล้วฝนจะหยุดโดยเร็ว  ฉันนั่งลงใหม่แล้วเงยมองท้องฟ้า 

อีกครั้ง  ดูท่าแล้วฉันเองก็อาจจะต้องยอมตากฝนเปียกปอนกลับบ้าน  

พอถอนหายใจ  คราวนี้ได้ยินเสียงวิ่งพุ่งตรงมา  ตามด้วยเสียงเรียก  

“คิโกะ!” ดัง ๆ   

“คิโกะ!  คิโกะ!!” 

ดูเหมือนมุระนากะวิ่งมาพลางร้องเรียกชื่อฉันเสียงดังเอ็ดตะโร  

ฉันไม่ใช่เด็กหลงเสียหน่อย  อย่าตามหากันแบบนี้จะได้ไหม  ฉันนิ่ง 

เงียบเพราะไม่อยากตอบรับ  แต่เสียงใกล้เข้ามาเต็มที

“คิโกะ!  อ๊ะ  อยู่นี่เอง!” 

มุระนากะกางร่มสีดำคันใหญ่  ฉันกลายเป็นหนึ่งเดียวกับผนัง 

ไม่ได้  เมื่อเห็นฉัน  เขาก็วิ่งมาหอบแฮก ๆ ตรงหน้า

“ดีที่หาเจอ  ฉันนึกขึ้นได้ว่าเธอไม่ได้พกร่มออกจากบ้าน”

“อ้อ”

ดูเหมือนน้ำที่ไหลมาจากบริเวณขมับจะไม่ใช่น้ำฝน 

“ต้องขอโทษด้วย”  มุระนากะโค้งต่ำ 

“ฉันโดนโกรธเสมอเพราะพูดจาไม่เข้าท่า  ขอโทษนะที่ทำให้เธอ 

รู้สึกไม่ดี”

ฉนัเงยมองรา่งใหญ ่ๆ ทำทา่โคง้  จอ้งมองขวญัผมทางขวาของเขา 

ครู่เดียวก็บอกว่า 

“ไม่เป็นไร  คุณอันช่วยปลอบใจฉันแล้ว  ช่างมันเถอะ”

มรุะนากะเงยหนา้ถามวา่  “ใครนะ”  หนา้เหวอ ๆ  เปยีกเหงือ่ทำให ้

ฉันแทบหลุดขำ 

“เอาเปน็วา่ฉนัไมไ่ดโ้กรธแลว้กนั  แตข่อทเีถอะ  อยา่ถามซอกแซก 

ว่าฉันเป็นใครมาจากไหนอีก  มันขัดหูน่ะ”

“เข้าใจแล้ว  ฉันจะกำชับไม่ให้พวกคุณยายเข้าชาร์จเธอเด็ดขาด 
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ด้วย”

“เข้าชาร์จเหรอ”

มุระนากะใช้หลังมือปาดเหงื่อ  “พวกคุณยายแถวนี้เกรงใจใคร 

ที่ไหน  ฉันว่าน่าจะพากันรุมล้อมยิงคำถามใส่เธอ  ไม่พอยังพูดสั่งสอน 

ด้วยแน่ ๆ  แถมยังคิดว่าเป็นความหวังดีเสียอีกแน่ะ  เหลือเกินจริง ๆ”

“โห  เลวร้ายชะมัด”

ฉันนิ่วหน้าโดยไม่รู้ตัว  แค่จินตนาการก็แทบช็อกจนหอบหายใจ 

แล้ว 

“จริง”  เขาพยักหน้ารับแต่โดยดี  “ฉันเลยอยากหาทางจัดการ 

ก่อนพวกคุณยายจะทำแบบนั้น  แต่สุดท้ายแล้วฉันก็ไม่ต่างจากพวก 

คุณยายเลย”

เห็นเขาทำหน้าจ๋อยเหมือนเด็กโดนดุ  ในที่สุดฉันก็เข้าใจว่าเขา 

ถามแรง ๆ ด้วยความหวังด ี

“ฉันไม่ติดใจแล้ว  แต่อย่าให้พวกนั้นเข้าชาร์จฉันเด็ดขาดเลยนะ”

มรุะนากะพยกัหนา้อยา่งหนกัแนน่  จากนัน้กย็ืน่รม่อกีคนัในมอืให้

“ฉันเปลี่ยนพื้นเสร็จแล้ว  ให้ช่วยขนย้ายเฟอร์นิเจอร์ด้วยไหม”

ฉันตั้งใจจะขนตู้ลิ้นชักและเตียงเข้าไปไว้ในห้องนอน  ซึ่งตอนนี้ 

มันยังค้างเติ่งตรงทางเดินหน้าห้อง  ฉันยังคิดอยู่ว่าจะขนเอง  แต่ถ้ายืม 

แรงผู้ชายได้ก็น่าขอให้ช่วยอยู่  ลังเลอยู่ครู่เดียว  ฉันก็ยื่นมือไปรับร่ม 

“ถ้างั้นรบกวนด้วยนะ  ฉันจะจ่ายค่าแรงขนย้ายให้ด้วย”

“ไม่ต้องหรอก  แทนคำขอโทษน่ะ  ถือว่าเป็นบริการแถมจากฉัน 

แล้วกัน”

มุระนากะทำหน้าชื่นบาน  เป็นคนแสดงออกทางสีหน้าชัดกว่า 

ที่คิดแฮะ

“มีเคนตะช่วยอีกแรง  แป๊บเดียวก็เสร็จ”
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เราออกเดนิไปดว้ยกนั  เดนิกนัเงยีบ ๆ ไมพ่ดูจาสกัพกั  มรุะนากะ 

ก็เปิดปากอย่างนึกขึ้นได ้

“อ้อ  อาจเป็นเพราะบ้านหลังนั้น”

ฉันหันมองอย่างไม่เข้าใจความหมาย  เขาเลยบอกว่า 

“อาจเพราะเธออาศัยอยู่ที่บ้านหลังนั้น  พวกคุณยายเลยบอกว่า 

เธอเป็นผู้หญิงขายบริการ”

“ทำไมล่ะ”

“คุณยายอดีตเกอิชา2  เคยอาศัยอยู่ที่บ้านหลังนั้นลำพัง  คงเพราะ 

มีความสามารถติดตัวมา  เธอเลยเปิดสอนเล่นชามิเซ็น3 แนวนากาอูตะ4  

เธอเป็นคนสวย  ช่างแต่งเนื้อแต่งตัว  ท่าทางดูดี  พวกคุณตาขี้หลีแถวนี้ 

เลยแข่งกันไปเรียนชามิเซ็น  ปู่ฉันเองก็ไปขลุกอยู่ที่นั่นจนทะเลาะกับย่า 

อยู่เนือง ๆ” 

มุระนากะหรี่ตานึกถึงอดีต 

“จริงด้วย  พวกคุณยายคงยังติดภาพนั้นแน่  ทั้งที่คิโกะไม่เกี่ยว 

อะไรด้วยแท้ ๆ” 

“งั้นหรอกเหรอ”  ฉันหมุนร่มพลางพูดตอบรับ  “ถ้าอย่างนั้นละก็  

ถึงยังไงฉันต้องโดนหาว่าเป็นผู้หญิงขายบริการอยู่ดี”

“ทำไมล่ะ”

“คุณยายอดีตเกอิชาคนนั้นคือยายฉันเอง”

มุระนากะชะงักเท้า  ฉันพูดกับสีหน้าอึ้งงงนั้น

“ฉันไม่ได้ย้ายมาอยู่ในเมืองที่ไม่มีความเกี่ยวข้องใด ๆ หรอกนะ” 

2 ผู้หญิงที่มีความเชี่ยวชาญด้านศิลปะ  สร้างความบันเทิงให้กับแขกด้วยการร่ายรำ  ขับร้อง  เล่น 

ดนตรี  ไปจนถึงรินเหล้า 
3  เครื่องสายสามสายประเภทพิณ  แต่คอยาวกว่า  ลำตัวเป็นทรงสี่เหลี่ยม  ใช้ไม้ดีด  เล่นประกอบ 

การร้อง  การเล่าเรื่อง  และเล่นบรรเลงเพลง 
4 การบรรเลงเพลงประกอบการแสดงเอโดะคาบูกิแบบดั้งเดิม
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พ่อแม่ปล่อยบ้านทิ้งไว้เฉย ๆ ไม่รู้จะทำอย่างไร  ฉันเลยรับมรดก 

ตกทอดแล้วย้ายมาอยู่เสียเอง

“สมัยเด็ก  ฉันเคยมาที่นี่หลายครั้งเลยละ  จำได้ว่าพวกคุณตา 

เอ็นดูฉัน  คุณปู่ของนายคงเป็นหนึ่งในนั้น”

ทุกคนใจดีกับฉัน  ฉันเลยชอบบ้านหลังเล็กที่มองเห็นทะเล 

“เพราะแบบนั้น  ฉันเลยประทับใจเมืองนี้  อ้อ  ถ้าเรื่องเป็น 

อย่างนั้น  พวกคุณยายก็คงไม่ชอบหน้าฉันอยู่หรอก”

เอาเถอะ  จะอย่างไรก็ช่าง  ฉันยักไหล่  พอเห็นมุระนากะทำท่า 

เลิ่กลั่ก  สีหน้าลนลาน  ฉันเลยพูดว่า

“นายยังชมว่ายายฉันสวยเลย  ฉันไม่คิดมากหรอก” 

ผู้ชายคนนี้อาจเป็นคนตลกด ี

“ก่อนหน้านี้ที่นายเงียบ ๆ  เป็นเพราะว่านายมักพูดอะไรที่ไม่ควร 

พูดเหรอ”

พอฉันถาม  เขาก็พยักหน้าแบบหงอย ๆ 

“โดนโกรธเป็นประจำเลยละว่าปากไม่ดี”

จากตอนแรกที่มองว่าเขาเป็นช่างฝีมือเงียบขรึม  ภาพนั้นกลับ 

พังทลายดังครืน  และเขาก็ไม่ใช่ผู้ชายเส็งเคร็งซึ่งเข้ามายุ่มย่ามชีวิต 

ส่วนตัวคนอื่นอย่างเสียนิสัยด้วย  เขาไม่ใช่คนเลวร้ายขนาดนั้นนี่นา  

แต่เดี๋ยวก่อน  คนเรายากแท้หยั่งถึง  มีความเป็นไปได้ไม่น้อยว่าเขา 

อาจมีโฉมหน้าเยือกเย็นจนน่าขนลุกซ่อนอยู่ลึก  ๆ  และจะเผยตัวตน 

ออกมาเมื่อมีเหตุบางอย่าง 

ได้ยินเสียงฟ้าคำรามอยู่ไกล ๆ 

“รีบกลับกันเถอะ”  มุระนากะเร่งแล้วออกเดินนำ  ฉันเหลียวมอง 

ก็เห็นฟ้าแลบแปลบปลาบไกลออกไปในทะเล 
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ฝนตกมาห้าวันแล้ว  ฝนตกยาวต่อเนื่องในฤดูร้อนทำให้อุณหภูม ิ

ลดลง  รู้สึกใช้ชีวิตสบายจนน่าตกใจ  ฉันดูแลสวนทุกวันอย่างเคยไม่ได้ 

เลยใชเ้วลาแตล่ะวนันอนกลางวนัหรอือา่นหนงัสอืตรงชานบา้น  เหมอ่มอง 

ทะเลซึ่งดูขมุกขมัวจากสายฝน

วันนี้ฉันก็นอนเล่นมองดูท้องฟ้าตรงชานบ้านตั้งแต่ช่วงบ่าย  

เมฆฝนหนาทบึ  มองไมเ่หน็ทอ้งฟา้ใสเลยสกัชว่ง  ฉนัเปดิวทิยฟุงัฆา่เวลา  

เพลงแจ๊สซึ่งเรียบเรียงจากเพลงป๊อปสุดฮิตเมื่อหลายปีก่อนดังคลอ

“เลี้ยงแมวสักตัวดีไหมนะ”

ฉันลองพึมพำ  แล้วก็รู้สึกขึ้นมาทันทีว่าตัวเองอ่อนแอเหลือเกิน  

จริงสิ  ห้าวันมานี้ฉันไม่ได้พูดกับใครเลย  ก่อนหน้านั้นก็ไม่ได้คุยกับใคร 

เป็นเรื่องเป็นราวนอกจากมุระนากะ  พอคิดแบบนี้  ฉันเลยหลุดปาก 

พูดว่าอยากเลี้ยงแมว  ช่างอ่อนแออะไรปานนั้น

ตอนย้ายออกจากแมนชั่นในโตเกียว  ฉันยกเลิกเบอร์โทรศัพท์ 

ด้วย  แล้วย้ายมาจังหวัดโออิตะคนเดียวโดยไม่บอกใคร...ไม่ว่าจะเพื่อน 

หรือเพื่อนร่วมงานที่โรงงาน  มีแค่แม่ที่รู้ว่าฉันอยู่ที่นี่  แต่แม่น่าจะดีใจ 

ที่ตัดขาดจากฉันได้  มีหรือจะอุตส่าห์มาหากัน  วันหนึ่งทุกคนคงลืมฉัน 

ไปจนสิ้น

ไม่อยากข้องเกี่ยวกับใครแล้ว  ฉันปรารถนาเช่นนั้นแล้วก็สมหวัง 

แต่ตอนนี้กลับโหยหาความอบอุ่น  กลับรู้สึกเหงาขึ้นมาเสียอย่างนั้น

“คิโกะเป็นสิ่งมีชีวิตที่อ่อนแอ  มีชีวิตอยู่โดยปราศจากไออุ่นจาก 

คนอื่นไม่ได้   คนที่รู้จักความเหงาเป็นอย่างดีจะกลัวความสูญเสีย  

เพราะรู้จักความเหงาเข้าแล้วยังไงล่ะ”

เสียงของมิฮารุที่ดังขึ้นมา  ทำเอาฉันรู้สึกหดหู่  มิฮารุรู้จักฉัน 

สมัยที่ฉันอยู่ตัวคนเดียว  ณ  สุดขอบโลก  และรู้ด้วยว่าฉันโหยหาความ 

อบอุ่นเพียงใด
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ตอนฉันรักษาตัว  มิฮารุมาหาที่โรงพยาบาลและโวยวาย 

“บ้าบอสิ้นดี  ไม่เห็นต้องทำแบบนี้เลย  มีคนอยู่เคียงข้างเธอตั้ง 

เยอะแยะ  ไม่เห็นต้องยึดติดอยู่กับความรักของผู้ชายพรรค์นั้น  เธอ 

ดูแคลนคนรอบข้างมากเกินไปแล้วนะ”

ฉันฟังคำพูดตำหนิตัวเองอยู่บนเตียงเงียบ ๆ  จริงอยู่ว่าฉันไม่ได้ 

โดดเดี่ยว  แต่ฉันกลับทำร้ายคนคนหนึ่งทั้งที่ต้องตอบแทนเขา  ซึ่งถ้า 

ไม่มีเขา  ฉันคงตายไปแล้วเรียบร้อย 

ฉันรู้สึกปวดตุบ  ๆ  ลึกลงไปในท้องจนต้องนิ่วหน้า  ทาบมือบน 

เสื้อยืดและลูบเบา ๆ 

ทำนองเพลงแผ่วเบาลง  เสียงสดใสไพเราะของผู้ดำเนินรายการ 

หญิงดังขึ้นแทน 

“อทิธพิลของแนวปะทะมวลอากาศคงทีท่ำใหภ้มูภิาคควิชมูฝีนตก 

อย่างต่อเนื่องอยู่ในขณะนี้  แต่แนวปะทะค่อย  ๆ  เคลื่อนสู่ทิศตะวันออก 

เฉียงเหนือ  ต้นสัปดาห์หน้าน่าจะได้เห็นท้องฟ้าใสกันนะคะ  ในที่สุด 

ฤดูร้อนก็จะกลับมาแล้วค่ะ  ท่านผู้ฟัง”

ฝนตกอยู่ด้านนอก  ไม่ชวนให้รู้สึกเลยว่าฝนรอบนี้จะหยุดลงได้  

ฉันลูบท้องแล้วลุกยืน

“ไปซื้อของดีกว่า”

ฉันลองพูดออกเสียง  มัวแต่อุดอู้อยู่บ้านอย่างไรล่ะถึงเป็นแบบนี้ 

ไปคนโดมาร์ตแล้วกัน  ไม่ได้ไปสักพักแล้ว  ซื้อเนื้อคุณภาพดีหน่อยและ 

ไวน์มาทำมื้อเย็นหรู ๆ ดีกว่า  ฉันหยิบกระเป๋าสตางค์แล้วออกจากบ้าน 

ฉันมาคิดว่าไม่น่าออกจากบ้านเลยเอาเมื่อจ่ายเงินเสร็จ  ขณะ 

ใส่ข้าวของลงถุงพลาสติก  มีคนสะกิดไหล่  ฉันหันไปก็เห็นคุณยายที่ 

ไม่รู้จักกันยืนอยู่  สวมเดรสมูมู5 ลายช้างแบบเหมือนจริง  น่าจะซื้อจาก 

ร้านนี้แหละ 
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“เธอนี่ใช้ชีวิตเสียเปล่านะ”

คุณยายเริ่มพูดรัวปนด้วยสำนวนท้องถิ่นแท้  ๆ  ฉันปะติดปะต่อ 

เอาเองจากคำศัพท์ที่พอจะฟังรู้เรื่อง  ดูเหมือนเธอตำหนิว่าฉันอยู่เฉย ๆ 

ไม่ยอมทำงานทำการ  พูดว่า   “ยังสาวยังแส้”   เอย  “ใช้ชีวิตไม่จริงจัง”  

เอย   เธอคงโกรธเมื่อเห็นฉันเอาแต่มองเหม่อ  ๆ   เลยยิ่งใส่ฉันหนัก  

ดวงตาขุ่นมัวกลอกไปมาเหมือนจะไม่ยอมปล่อยฉันหลุดมือแน่  ขณะ 

คิดว่านี่มันอะไรกัน  คุณลุงติดป้ายระบุตำแหน่งผู้จัดการร้านก็ปรี่เข้ามา 

แทรก 

“คุณฮิคิตะ  ไม่เอาน่าครับ” 

ได้ยินแบบนั้น   มุมหนึ่งของสมองก็คิดว่าค่อยยังชั่วที่ไม่ได้ 

นามสกุลเดียวกับมุระนากะ  แล้วไหนเขาบอกว่าจะหยุดพวกคุณยาย 

ไม่ให้มายุ่งกับฉันไง  ฉันพลอยมองไปรอบ ๆ  แทบทุกคนในร้านมองมา 

ทางนี้กันหมด  เทียบกับคนทำคิ้วตกลู่อย่างลำบากใจ  แววตาของคน 

ส่วนใหญ่ดูรื่นเริงเหมือนกำลังดูการแสดงเพื่อความบันเทิงอย่างหนึ่งอยู่

“...เอ่อ  ฉันไปได้หรือยังคะ”

พอฉันถาม  ผู้จัดการร้านก้มศีรษะอย่างเกรงใจ  “ขอโทษครับ  

เชิญครับเชิญ”  ส่วนคุณฮิคิตะอะไรนั่นพูดเสียงดังว่า  “ต้องมีใครสักคน 

บอกหน่อยสิ  จะทำเป็นไม่รู้ไม่เห็นได้ยังไง  ถ้าปล่อยไปก็กลายเป็นคน 

ไร้ค่ากันพอดี  ไม่สิ  กลายเป็นคนไร้ค่าแล้วต่างหาก  แค่ใช้ชีวิตไปวัน ๆ 

ไม่ได้หรอกนะ” 

เสียงพูดนั้นดังมาจากด้านหลังขณะฉันออกจากร้าน

ถุงหนักเพราะฉันนึกครึ้มซื้อไวน์แดงมาตั้งสองขวด  ฉันกำหูหิ้ว 

ของถุงซึ่งกดรัดฝ่ามือ  ส่วนอีกมือกางร่ม  ฝนมีแต่ตกหนักขึ้น  ทำให้ 

5 ชุดเดรสแขนสั้นทรงปล่อยหลวม  ลวดลายสีสันสดใส  มีต้นกำเนิดจากฮาวาย
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ยิ่งรู้สึกหดหู่  เฮ้อ  ไม่น่าออกมาซื้อของเลย  กินบะหมี่ถ้วยที่บ้านเสีย 

ก็ดีแล้ว

ฉันสวมรองเท้าแตะยางคู่บาง  มันดีดน้ำผสมดินโคลนใส่ขาจน 

เลอะ  เสื้อยืดก็ชื้นจนแนบผิว  ผมหยักศกก็พองฟูเมื่อเจอความชื้น  

ตอนนี้ศีรษะฉันคงยุ่งกระเซิงแน ่

ลมพัดแรงจนร่มหลุดจากมือเหมือนโดนกระชาก  ปลิวไปโรยตัว 

ตกอยู่หน้าประตูรั้ว  ฉันตั้งท่าจะไล่ตามแต่กลับหยุดเสียอย่างนั้น  จู่  ๆ   

ก็อยากปล่อยทิ้งขว้างทุกอย่าง  แค่ร่มพลาสติกราคาสามร้อยเยน  

ไม่เห็นเสียดาย  อย่าว่าแต่ร่มเลย  ฉันไม่สนถุงข้าวของที่ซื้อมาในมือ 

แล้วด้วย  ขวดไวน์จะแตกก็แตกสิ  เนื้อก็ปล่อยให้จมอยู่ในกองเศษแก้ว 

นัน่แหละ  ฉนัรูส้กึอยากเขวีย้งทิง้ทกุสิง่ทกุอยา่งขึน้มา  แตข่นืทำแบบนัน้ 

ไป  มแีตจ่ะนกึชงัตวัเองทีค่วบคมุอารมณไ์มไ่ด้  ชัว่ขณะทีพ่ยายามขม่ใจ 

ไม่ปาข้าวของทิ้ง  ฉันรู้สึกเจ็บเหมือนโดนแทงท้องจนต้องกลั้นหายใจ 

ทรุดนั่งลงตรงนั้น  และทิ้งถุงในมือลงบนพื้น  หูได้ยินเสียงขวดไวน์ 

กระทบกัน 

โอ๊ย  เจ็บ  เจ็บเหมือนตอนมีดแทงคราวนั้นจนหายใจไม่ออก  

หรือว่าแผลอักเสบเป็นหนอง  ไม่นะ  มันน่าจะหายดีแล้วสิ  หมอที่ 

โรงพยาบาลเอกชนแห่งนั้นก็บอกนี่นาว่าเป็นเรื่องของความรู้สึกมากกว่า 

แต่เจ็บจัง  ฉันกดท้องนั่งคู้ตัว  ร่างสั่นขึ้นมาเอง  น้ำตาร่วงเผาะ  ๆ  ฉัน 

อาจตายทั้งอย่างนี้  อาจตายอย่างเดียวดายในที่ที่ไม่มีใครรู้จักฉัน 

“คุณอัน  คุณอัน”

ในเวลาแบบนี้  มีชื่อนี้เพียงชื่อเดียวที่ฉันเผลอเรียกหา 

“ช่วยด้วย  คุณอัน”

ตอนที่ฉันพูดเหมือนเค้นเสียงผ่านฟันซึ่งขบกันแน่น  ฝนพลัน 

หยุดสนิท  ฉันตกใจเงยหน้ามอง  ก็เห็นคนสวมกางเกงยีนยืนโด่  พอ 



19

ม  า  จิ  ด  ะ      โ  ซ  โ  น  ะ  โ  ก  ะ

เงยมองสูงขึ้นอีก  ก็เจอเด็กหญิงกางร่มที่ปลิวไปของฉันอยู่  ฉันเคยเห็น 

เสื้อยืดสีชมพูอมส้มและผมยาวนี้มาก่อน  น่าจะเป็นเด็กคนที่เคยเห็น 

ก่อนหน้านี้  เธอเบิกตาโตเมื่อเห็นฉันร้องไห้

ทำไมเด็กคนนี้เข้ามาหาฉันล่ะ  คราวก่อนเรียกตั้งหลายหนยัง 

ไม่ยอมเดินมา  ทำไมถึงเข้ามาหาเอาตอนนี้

เด็กหญิงเอียงคอนิด  ๆ  แล้วลูบท้อง  ปากขยับเหมือนถามอะไร 

บางอย่าง  แต่ไม่มีเสียงออกมา  เธอพูดไม่ได้อย่างนั้นหรือ  ฉันสังเกต 

เด็กหญิงโดยไม่ได้ตั้งใจ  พอเห็นข้างใต้แขนเสื้อยืด  ฉันถึงกับกลั้น 

หายใจชั่วขณะ  เพราะเหมือนจะเห็นรอยคุ้นตาแวบ ๆ 

ความเจ็บปวดรุนแรงเมื่อครู่ค่อย ๆ ทุเลาลง  ฉันเช็ดน้ำตาแล้วพูด

“อ๊ะ...เธอคนนั้นนี่  ฉะ...ฉันไม่เป็นไร”

เด็กหญิงพยักหน้า  ดูเหมือนฟังได้ยิน

“เอ่อ  ขอบคุณนะ”

เด็กหญิงกางร่มให้ฉันคนเดียว  ดูเหมือนไม่มีร่มของตัวเองเลย 

เปียกซ่ก  พอมองร่างเปียกปอน  ฉันถึงเห็นว่าเด็กหญิงดูมอมแมมมาก 

คอเสื้อเลอะจนกลายเป็นสีน้ำตาล  แขนและชายเสื้อเปื่อยรุ่ย  กางเกง 

ยีนก็มีสภาพไม่ต่างกัน  รองเท้าผ้าใบเก่าโทรม  แถมยังไซส์ไม่พอดีอีก 

ส่วนผมไม่ใช่ไว้ยาว  แค่ไม่ได้ตัด 

เธอคงเห็นว่าฉันไม่มีสีหน้าเจ็บปวดแล้ว  เลยวางร่มตรงหน้าแล้ว 

เตรียมจะจากไปอย่างไม่รีรอ  ฉันรีบคว้าชายเสื้อเอาไว้  แล้วพูดโดย 

ไม่ปล่อยมือ  “เดี๋ยวก่อน  เดี๋ยว”  เด็กหญิงสะดุ้งเหลียวกลับมามองฉัน

“อ๊ะ  คือว่า  ฉันอาจเจ็บจนขยับตัวไม่ได้ขึ้นมาอีก  คือว่า...ช่วย 

ไปส่งที่บ้านหน่อยนะ!”

ฉันพยายามพูดสุดชีวิต  เพราะรู้สึกว่าจะแยกกันตรงนี้ไม่ได ้

“จริงด้วย  เมื่อกี้ฉันซื้อเนื้อมาเยอะเกินไป  กินไม่หมดหรอก  
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ช่วยกินด้วยกันหน่อยได้ไหม  ชอบสเต๊กหรือเปล่า  ฉันย่างเนื้ออร่อยมาก 

เลยนะ” 

เด็กหญิงทำหน้าเกร็งทื่อ  ขยับปากพูดแต่ไม่มีเสียงออกมา

“ได้ใช่ไหม  ขอบคุณนะ  งั้นไปกันเถอะ  บ้านอยู่บนยอดเนินนี้ 

เองน่ะ” 

ฉันฉวยโอกาสที่เด็กหญิงถ่ายทอดความคิดตัวเองไม่ถนัด  พา 

เธอกลับบ้านแบบกึ่งมัดมือชก

เมื่อถึงบ้าน  ฉันเตรียมอ่างอาบน้ำทันที  เด็กหญิงยืนทื่อตรงโถง 

หน้าบ้านด้วยสีหน้าซีดเผือด  แต่ฉันทำเป็นไม่เห็น  ถ้าเธอทำท่าอยาก 

กลับบ้าน  ฉันจะพูดว่า   “อยู่อีกหน่อยนะ  ฉันอาจปวดท้องขึ้นมาก็ได้”  

รั้งตัวไว้  ตอนที่รองน้ำเสร็จ  ฉันฉุดมือบอกว่า  “ไปแช่ตัวกัน”  เด็กหญิง 

ส่ายหน้าไม่ยอม  “ถ้าเธอเป็นหวัดเพราะฉันละแย่เลย”  แล้วจูงกึ่งลาก 

เธอไปบริเวณเปลี่ยนเสื้อผ้า  ฉันทำหน้ายิ้มแย้มไม่ให้เด็กหญิงกลัว  แต่ 

เบื้องหลังใบหน้ายิ้ม  ฉันคิดว่าตัวเองนี่บ้าบอจริง  ๆ  ฉันพยายามเก็บ 

แมวมาเลี้ยง  ไม่สิ  ไม่ใช่แบบนั้น  ถึงอย่างนั้นก็ไม่ใช่ความหวังดีล้วน ๆ 

ใช่ไหมล่ะ

“แช่ตัวกันเถอะ  ฉันหนาวแทบตายแล้ว”

เด็กหญิงยืนตัวแข็งอยู่หน้าประตูตรงบริเวณที่เปลี่ยนเสื้อผ้า  

ฉันถอดเสื้อผ้าต่อหน้า  โยนเสื้อยืดและกางเกงยีนที่มีน้ำหยดติ๋ง ๆ   เข้า 

เครื่องซักผ้าจนเหลือแค่ชุดชั้นใน  พอเหลียวมองก็เห็นเธอกลั้นหายใจ  

ปลายสายตาอยู่ตรงท้องของฉัน  รอยแผลชัดเจนอยู่เหนือสะดือราว 

ห้าเซนติเมตร  เด็กหญิงจ้องเขม็ง  ฉันจึงชี้แผลแล้วหัวเราะแหะ ๆ 

“แผลนี่  ฉันโดนแทงน่ะ  มีดเสียบเข้าให้”

ฉนัเปน็คนถอืมดีอาละวาดจะฆา่ใหต้าย  มดีจมเขา้ทอ้งฉนั  ไมไ่ด ้

เฉี่ยวร่างคนคนนั้นเป็นแผลแม้แต่นิด 
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ม  า  จิ  ด  ะ      โ  ซ  โ  น  ะ  โ  ก  ะ

“มีเหตุหลายอย่างน่ะนะ  ว่าแต่เรามาอาบน้ำกันดีกว่า”

เด็กหญิงเตี้ยกว่าฉันเล็กน้อย  ได้กลิ่นเหม็นหึ่งเมื่อเข้าใกล้  ผม 

ก็มันเยิ้ม 

“หน้าตาน่ารักขนาดนี้ทั้งที  ไม่ดูแลใส่ใจตัวเองถือเป็นความผิด 

นะ  เป็นความผิด”

ลงอ่างด้วยกันแล้วช่วยขัดถูให้สะอาดเอี่ยมเลยดีกว่า  ตอนฉัน 

แตะเสือ้ผา้  เดก็หญงิบดิตวัเหมอืนขดัขนื  แตด่อูอกวา่ยัง้ ๆ อยู ่ คงเพราะ 

เป็นห่วงแผลของฉัน  ฉันจับเธอถอดเสื้อยืด  แล้วก็อึ้งจนพูดไม่ออก

รอยฟกชำ้กระจายอยูท่ัว่รา่งผอมจนกระดกูซีโ่ครงปดูโปนอยา่งกบั 

เป็นลวดลาย  เด็กหญิงเอี้ยวตัวเหมือนจะปกปิดร่างกาย  แต่แผ่นหลัง 

ก็มีรอยฟกช้ำเช่นกัน

ครู่ก่อนเหมือนฉันเห็นรอยฟกช้ำใต้แขนเสื้อ  แล้วก็มองไม่ผิด 

จริงด้วย  ว่าแต่รอยเยอะแยะนี่มันอะไรกัน  โดนทำร้ายแค่ครั้งสองครั้ง 

ไม่ฟกช้ำแบบนี้หรอก  ร่างกายนี้ต้องเผชิญความเจ็บปวดเป็นประจำ 

ชัด ๆ 

“เธอ...โดนทารุณจริงด้วย...ใช่ไหม”

ฉันหลุดปากถามแล้วนึกเสียใจทันใดว่าไม่น่าเลย  คำถามแบบนี ้

ไม่เข้าท่า  เป็นดังคาด  เด็กหญิงเปลี่ยนสีหน้าทันที  ตามด้วยเปิดประตู 

ออกไปเหมือนหลบหนีจนได้ยินเสียงกระแทกเปิดปิดประตูเลื่อน  ฉัน 

รีบร้อนจะไล่ตามไป  ก่อนจะรู้สึกตัวว่าสวมแค่ชุดชั้นในจนต้องเดาะปาก  

“ปัดโธ่”  ขณะจะปาของในมือใส่พื้นระบายอารมณ์  ฉันก็รู้ตัวเสียก่อน 

ว่านั่นคือเสื้อยืดของเด็กคนนั้น  เลยกำไว้แน่น  แค่ถือก็ได้กลิ่นเหม็นหึ่ง 

แล้ว  ฉันจ้องมองเสื้อยืดพลางพูดพึมพำ

“แถมยังเป็นเด็กผู้ชายด้วยหรือนี่...”

ร่างบางจนเห็นกระดูกเป็นร่างของเด็กผู้ชาย  หน้าตาสะสวยและ 
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5  2    เ  ฮิ  ร  ต  ซ ์ .  .  .  ค  ลื ่ น  เ  ส ี ย  ง  ที่  ไ  ม่  มี  ใ  ค  ร  ไ  ด้  ย ิ น

ผมยาวทำให้มองพลาดไป  ฉันลืมเสียสนิทว่าตัวเองไม่ใช่คนช่างสังเกต 

ขนาดนั้น 

แต่เสื้อผ้าที่ ไม่ได้รับการดูแลเลยและรอยฟกช้ำทั่วร่างนั่น  

เด็กคนนั้นโดนทารุณไม่ผิดแน่  ควรทำอย่างไรดี  สถานการณ์แบบนี้ควร 

แจ้งตำรวจหรือเปล่า  ฉันทอดสายตามองเสื้อผ้าที่ยังมีไออุ่นหลงเหลือ 

อยู่พลางครุ่นคิด  คงมีเด็กจำนวนมากได้รับความช่วยเหลือเมื่อตำรวจ 

เข้ามาเกี่ยวข้อง  แต่ฉันรู้ว่าบางกรณีเด็กกลับเจอชะตากรรมที่เลวร้าย 

กวา่เดมิเมือ่คนนอกยืน่มอืเขา้ชว่ย  อกีอยา่ง  ฉนัไมม่ขีอ้มลูอะไรเกีย่วกบั 

เด็กคนนั้นเลย

ฝนตกปรอย  ๆ  นี่ฉันเชื้อเชิญอะไรเข้ามากันแน่  ฉันจ้องมอง 

เสื้อยืดในมือนิ่ง 
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