
I  turn  away  from  the  window  to  look  at  Mrs.  Winchester’s  smiling  face.

I  still  can’t  quite  put  my  finger  on  what’s  bothering  me.

There’s  something  about  this  room 

that’s  making  a  little  ball  of  dread  form  in  the  pit  of  my  stomach.

ฉันเบนสายตาจากหน้าต่างมาที่ใบหน้าเปื้อนยิ้มของคุณนายวินเชสเตอร์

ฉันยังอธิบายไม่ได้ว่าอะไรที่กวนใจฉัน 

แต่มีบางอย่างในห้องนี้

ที่ปลุกลางสังหรณ์ให้ฉันมวนท้องขึ้นมา

–ฟรีดา  แมกแฟดเดน
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ฟรีดา แมกแฟดเดน
เขียน

ณัฐมน เอกนันท์
แปล

แค่การได้ออกมาข้างนอกและอ่านหนังสือในสวนสาธารณะนี่แหละ  
บางครั้งคุณจะปรารถนาสิ่งนี้มากเสียจนน่าเจ็บปวด 

— ฟรีดา แมกแฟดเดน



คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

เฮาส์เมด คือเรื่องราวของมิลลี ผู้ได้งานเป็นแม่บ้านในคฤหาสน์สุดหร ู

ในตอนที่เธอดิ้นรนหางานที่สุด มิลลีกลัวจับใจว่าจะเสียงานนี้ไปเพราะ 

ความลับของเธอ แต่เมื่อเธอย้ายเข้ามาอยู่ในห้องใต้หลังคาของบ้านนี้  

กลับพบเจอแต่เรื่องแปลกประหลาด ตั้งแต่ท่าทีของนักจัดสวนที่คอยจะเตือน 

อะไรเธอสักอย่าง ทั้งห้องใต้หลังคาที่ลูกบิดฝืดและล็อกได้จากด้านนอก  

เจ้านายอย่างนีนาที่ร้ายกับเธอเหมือนเป็นคนละคนกับตอนที่เจอครั้งแรก  

เซซีเลีย ลูกสาวของเธอที่ดูจะไม่ชอบมิลลีเช่นกัน มีเพียงแต่แอนดรูว์  

เจ้านายผู้เป็นสามีของนีนา ที่ดูจะหลุดจากวงโคจรพิลึกของบ้านนี้และช่วย 

ออกโรงปกป้องเธอเท่านั้น ทุกอย่างดูกลับตาลปัตรไปหมด ในบ้านหลังนี้ 

มีเรื่องราวอะไรซ่อนอยู่กันแน่



คำ�นำ�ผู้แปล

ลองนึกภาพว่าคุณโดนตัดหางปล่อยวัด ถูกไล่ออกจากงาน มีอดีต 

ที่เป็นตราบาป ไร้มิตรสหาย ไร้บ้าน แล้วจู่ ๆ ก็มีงาน (ที่ดูเหมือนจะ) สบาย 

รายได้ดีโผล่ขึ้นตรงหน้า ใครล่ะจะไม่คว้ามันไว้ มิลลีเองก็ไม่ใช่ข้อยกเว้น  

เธอไดท้ำางานเปน็แมบ่า้นประจำาบา้นหรู ทวา่งานทีใ่หเ้งนิด ี มหีรอืจะไมม่ขีอ้เสยี  

เธอต้องเจอกับเรื่องประหลาดรายวัน ห้องนอนสุดหลอน และเจ้านายบ้า ๆ  

ที่ดูเหมือนจะบ้าจริง ๆ แบบไม่ใช่คำาเปรียบเปรยด้วย!

หากคุณกำาลังอยู่ในช่วงที่ต้องพุ่งสมาธิกับการเรียนหรืองานสำาคัญ  

ฉันแนะนำาให้วางหนังสือเล่มนี้ลงก่อนแล้วค่อยกลับมาอ่าน เพราะคุณจะลืม 

เวลาไปเลยทันทีที่พลิกหน้าแรก แต่หากคุณกำาลังมองหาหนังสือที่ลุ้นระทึก 

และชวนติดตาม อย่ารอช้า และเริ่มอ่านซะ!

ป.ล. ขอขอบคุณทีมงานสำานักพิมพ์ที่ให้โอกาส คำาแนะนำา และ 

ความช่วยเหลือ เป็นอย่ างดี  ขอบคุณครอบครัวและเพื่ อน  ๆ  ที่คอย 

สนับสนุนเสมอ ขอบคุณหนังสือทุกเล่มที่ซุกซ่อนอยู่ในความทรงจำาและ 

ช่วยร้อยเรียงตัวอักษร ขอบคุณแหล่งข้อมูลต่าง ๆ ที่ให้ข้อมูลทั้งกับผู้แปล 

และผู้อ่าน และช่วยให้หนังสือเล่มนี้สมบูรณ์แบบยิ่งขึ้น

ณัฐมน เอกนันท์
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ถ้า  ฉันได้ออกจากบ้านหลังนี้  ก็คงจะออกไปทั้งที่สวมกุญแจมือ

ฉันควรรีบหนีไปในตอนที่ยังมีโอกาส  ตอนนี้โอกาสนั้นได้หลุดลอย 

ไปแล้ว  เพราะเจ้าหน้าที่ตำ�รวจอยู่ในบ้านและพบสิ่งที่อยู่ชั้นบนแล้ว  ทุกอย่าง 

สายเกินแก้

อีกประมาณห้าวินาทีพวกเขาก็จะแจ้งสิทธิ์ฉัน  ไม่รู้ทำ�ไมพวกเขาถึงยัง 

ไม่พูดอะไร  บางทีคงกำ�ลังคิดหลอกล่อให้ฉันพูดในสิ่งที่ไม่สมควรพูดออกมา 

ก็ได้

ขอให้โชคดีแล้วกัน

ตำ�รวจผมดำ�แซมเทานั่งบนโซฟาข้างฉัน  เขาขยับร่างหนาไปมาบน 

โซฟาหนังอิตาลีสีคาราเมลไหม้  ฉันสงสัยว่าโซฟาที่บ้านเขาเป็นแบบไหน  

แน่นอนว่าคงไม่ได้ราคาห้าหลัก1  เหมือนโซฟาตัวนี้  น่าจะเป็นสีถูก ๆ อย่างสีส้ม  

มีขนสัตว์ติดตามเบาะ  และมีรอยปริมากกว่าหนึ่งรอยบริเวณตะเข็บ  ฉันว่า 

เขาคงกำ�ลังคิดถึงโซฟาที่บ้านและนึกอยากได้โซฟาแบบนี้สักตัว

แต่เป็นไปได้มากกว่าว่าเขากำ�ลังคิดถึงร่างไร้วิญญาณในห้องใต้หลังคา 

ชั้นบน

“ขอทวนอีกรอบนะครับ”   ตำ �รวจนายนั้นพูดสำ� เนียงนิวยอร์ก  

เขาแนะนำ�ตัวไปก่อนหน้านี้แล้ว  แต่ชื่อได้ปลิวหายไปจากความทรงจำ�ของฉัน 

เรียบร้อย  เจ้าหน้าที่ตำ�รวจควรติดป้ายชื่อสีแดงสด  ไม่อย่างนั้นคุณจะจำ�ชื่อ 

พวกเขาในสถานการณ์ตึงเครียดได้อย่างไรกัน  ฉันคิดว่าเขาเป็นเจ้าหน้าที่ 

สืบสวนนะ  “คุณพบศพนี้เมื่อไหร่”

อารัมภบท

1 ประมาณหกถึงเจ็ดหลักถ้าเทียบกับค่าเงินบาท
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ฉันชะงัก  สงสัยว่านี่เป็นเวลาเหมาะสมที่จะขอพบทนายแล้วหรือยัง  

พวกเขาควรจะเสนอทนายให้ฉันไม่ใช่หรอกหรือ  ฉันไม่คุ้นชินกับข้อปฏิบัติ 

เหล่านี้เสียแล้ว

“ประมาณหนึ่งชั่วโมงที่แล้วค่ะ”  ฉันตอบ

“ทำ�ไมคุณถึงขึ้นไปบนนั้นตั้งแต่แรก”

ฉันเม้มปากแน่น  “บอกไปแล้วนี่คะว่าฉันได้ยินเสียง”

“แล้วยังไงต่อ...”

เจ้าหน้าที่โน้มตัวเข้ามาใกล้  ดวงตาเบิกกว้าง  คางมีตอเคราสั้นหยาบ 

เหมือนไม่ได้โกนมาเมื่อเช้านี้   ปลายลิ้นยื่นออกมาจากริมฝีปากเล็กน้อย  

ฉันไม่ได้โง่  — ฉันรู้ว่าเขาต้องการให้ฉันพูดอะไร

ฉันเป็นคนทำ�เองค่ะ  ฉันทำ�ผิดเอง  พาตัวฉันไปได้เลยค่ะ

แต่แทนที่จะทำ�อย่างนั้น  ฉันกลับเอนหลังพิงโซฟา  “แค่นั้นค่ะ  ฉันรู้ 

แค่นั้น”

ความผิดหวังฉายชัดบนใบหน้าเจ้าหน้าที่สืบสวน  เขาขบกรามขณะ 

ครุ่นคิดถึงหลักฐานที่พบในบ้านหลังนี้   และกำ�ลังใคร่ครวญว่ามีหลักฐาน 

เพียงพอที่จะจับฉันใส่กุญแจมือหรือยัง  เขาไม่แน่ใจ  เพราะถ้าแน่ใจ  เขาคง 

ทำ�ไปแล้ว

“เฮ้  คอนเนอร์ส!”

เสียงเจ้าหน้าที่อีกนายดังขึ้น  พวกเราละสายตาจากกันและฉันก็ 

มองขึ้นไปยังบันไดขั้นบนสุด  เจ้าหน้าที่ที่ดูหนุ่มกว่าหลายปียืนอยู่ตรงนั้น  

นิ้วเรียวยาวเกาะราวบันไดชั้นบนแน่น  ใบหน้าไร้ริ้วรอยของเขาซีดเผือด

“คอนเนอร์ส”  เจ้าหน้าที่หนุ่มเอ่ย  “คุณต้องขึ้นมาบนนี้   —  ตอนนี้  

คุณต้องเห็นสิ่ งที่อยู่ข้ างบนนี้ ”   แม้จะมองจากเชิงบันได  ฉันก็ยังเห็น 

ลูกกระเดือกเขาขยับขึ้นลง  “คุณต้องไม่เชื่อแน่”



ตอนที่หนึ่ง

สามเดือนก่อน
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หนึ่ง

มิลลี

“แนะนำ�  ตัวเองหน่อยจ้ะ  มิลลี”

นีนา  วินเชสเตอร์  โน้มตัวมาข้างหน้าบนโซฟาหนังสีคาราเมล  ขายกขึ้น 

ไขว่ห้างเผยให้เห็นหัวเข่าที่โผล่ออกมาจากกระโปรงผ้าไหมสีขาวแวบ ๆ  

ฉันไม่รู้จักแบรนด์เสื้อผ้ามากนัก  แต่แน่นอนว่าทุกอย่างที่นีนา  วินเชสเตอร์  

สวมมีราคาแพงหูฉี่  เสื้อสีครีมของเธอทำ�ให้ฉันนึกอยากเอื้อมไปสัมผัสเนื้อผ้า  

แม้การทำ�เช่นนั้นจะทำ�ให้ฉันเสียโอกาสในการได้งานนี้ก็ตาม

ว่ากันตามตรง  อย่างไรเสียฉันก็ไม่มีทางได้งานนี้อยู่แล้ว

“ค่ะ  ก็...”  ฉันเริ่ม  เลือกสรรคำ�พูดอย่างระมัดระวัง  แม้จะถูกปฏิเสธ 

มาโดยตลอด  ฉันก็ไม่ละความพยายาม  “ฉันโตในบรุกลิน  เคยทำ�มาแล้ว 

หลายงาน  คอยทำ�งานบ้านให้คนอื่นตามที่เห็นในเรซูเม่นั่นแหละค่ะ”  เรซูเม่ 

ของฉันที่ถูกปลอมแปลงอย่างพิถีพิถัน  “และฉันรักเด็ก  แล้วก็...”  ฉันมองไป 

รอบห้องเพื่อหาของเล่นสำ�หรับเคี้ยวของสุนัขหรือไม่ก็กระบะทรายแมว  

“รักสัตว์เลี้ยงด้วยเหมือนกันนะคะ”

ประกาศรับสมัครแม่บ้านในช่องทางออนไลน์ไม่ได้เอ่ยถึงสัตว์เลี้ยง  

แต่ปลอดภัยไว้ก่อนดีกว่า  ใครเล่าจะไม่เอ็นดูคนรักสัตว์

“บรุกลิน!”  คุณนายวินเชสเตอร์ฉีกยิ้มให้ฉัน  “ฉันโตมาในบรุกลิน 

เหมือนกันจ้ะ  แทบจะพูดได้เลยนะเนี่ยว่าเราเป็นคนบ้านเดียวกัน!”

“ใช่แล้วค่ะ!”  ฉันรับคำ�  แม้คำ�พูดนั้นจะห่างไกลจากความเป็นจริง  

ในบรุกลินมีย่านทำ�เลทองมากมายที่คุณจะต้องผลาญเงินมหาศาลเพื่อ 

ทาวน์เฮาส์หลังเล็กจิ๋ว  นั่นไม่ใช่ที่ที่ฉันโตขึ้นมา  นีนา  วินเชสเตอร์  กับฉัน 

ไม่มีทางแตกต่างกันได้มากกว่านี้อีกแล้ว  แต่ถ้าเธออยากเชื่อว่าพวกเรา 

เป็นคนบ้านเดียวกัน  ฉันก็เต็มใจมากที่จะเออออไปด้วย
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คุณนายวินเชสเตอร์ทัดเส้นผมสีทองสว่างไว้หลังใบหู  ผมของเธอ 

สั้นเสมอคาง  เป็นทรงบ๊อบทันสมัยที่อำ�พรางไขมันใต้คางได้  เธออยู่ในวัย 

สามสิบตอนปลาย  ถ้าทำ�ผมและสวมเสื้อผ้าอีกแบบก็คงดูเป็นคนธรรมดามาก  

แต่เธอใช้ความรํ่ารวยมหาศาลเสริมให้ตัวเองดูดีที่สุด  ฉันละนับถือเธอจริง ๆ 

ส่วนฉันกลับแต่งตัวไปอีกทางเลย  ฉันอาจจะเด็กกว่าผู้หญิงที่นั่ง 

ตรงหน้าเกินสิบปี  แต่ฉันไม่อยากทำ�ให้เธอรู้สึกว่าถูกฉันข่ม  ดังนั้นในการ 

สัมภาษณ์งาน  ฉันจึงเลือกกระโปรงผ้าวูลตัวยาวทรงตรงที่ซื้อจากร้านขายของ 

มือสองและเสื้อพอลิเอสเตอร์สีขาวแขนพองฟูฟ่อง  ผมสีบลอนด์เข้มมัดเป็น 

มวยแน่น  ฉันถึงขั้นควักเงินซื้อแว่นตาลายกระเทอะทะทั้งที่ไม่จำ�เป็นต้องใช้ 

มาสวม  ฉันดูเป็นมืออาชีพและไม่น่าดึงดูดโดยสิ้นเชิง

“เรื่องงานน่ะ”  เธอเอ่ย  “ส่วนมากก็แค่ทำ�ความสะอาดและทำ�อาหาร 

นิด ๆ หน่อย ๆ ถ้าทำ�ได้  เธอทำ�อาหารเก่งหรือเปล่าจ๊ะ  มิลลี”

“เกง่คะ่”  ความคลอ่งแคลว่ในหอ้งครวัเปน็เพยีงสิง่เดยีวในเรซเูมท่ีไ่มใ่ช ่

เรื่องโกหก  “ฉันเป็นแม่ครัวชั้นเยี่ยม”

ดวงตาสีฟ้าอ่อนของเธอทอประกายกล้า  “วิเศษมาก!  จะบอกให้นะ  

พวกเราแทบไม่เคยได้กินอาหารทำ�เองดี  ๆ  สักเท่าไหร่เลย”  เธอหัวเราะแห้ง  

“ใครจะไปมีเวลาล่ะ”

ฉันสะกดกลั้นไม่ไปตัดสินคนอื่นสุ่มสี่สุ่มห้า  นีนา  วินเชสเตอร์   

ไม่ได้ทำ�งาน  เธอมีลูกแค่คนเดียวที่ไปโรงเรียนทั้งวัน  และยังจ้างคนอื่นมาทำ� 

ความสะอาดทุกอย่างแทน  อีกทั้งฉันยังเห็นผู้ชายมาทำ�สวนในสนามหน้าบ้าน 

ขนาดมหมึาใหเ้ธออกี  เปน็ไปไดอ้ยา่งไรทีเ่ธอจะไมม่เีวลาทำ�อาหารใหค้รอบครวั 

เล็ก ๆ  ของตัวเอง

ฉันไม่ควรตัดสินเธอ  ฉันไม่รู้เลยว่าชีวิตเธอเป็นอย่างไร  แค่เพราะรวย 

ไม่ได้หมายความว่าเธอจะนิสัยเสียสักหน่อย

แตถ่า้ตอ้งเลอืกพนนัหนึง่รอ้ยดอลลาร ์ ฉนัขอพนนัวา่นนีา  วนิเชสเตอร ์ 

เป็นคนเอาแต่ใจจนเคยตัว

“และเราก็ต้องการให้ช่วยดูแลเซซีเลียเป็นครั้งคราวด้วยเหมือนกัน”  

คุณนายวินเชสเตอร์พูด  “อย่างพาแกเข้าเรียนตอนกลางวันหรือตอนไปเล่น 
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กับเพื่อน  เธอมีรถนี่  ใช่ไหม”

ฉันเกือบหลุดหัวเราะเมื่อได้ฟังคำ�ถาม  ใช่  ฉันมีรถยนต์จริง  ๆ  — 

มนัคอืทกุอยา่ง  ทีฉ่นัมใีนตอนนี ้ รถนสิสนัอายสุบิปกีำ�ลงัทำ�ใหถ้นนหนา้บา้นเธอ 

แปดเปื้อน  และมันคือที่อยู่ปัจจุบันของฉัน  ข้าวของทุกอย่างที่ฉันมีอยู่ท้ายรถ 

คันนี้  ช่วงเดือนที่ผ่านมาฉันก็ใช้เบาะหลังเป็นที่นอนนี่แหละ

หลงัจากใชช้วีติอยูใ่นรถเปน็เวลาหนึง่เดอืน  คณุจะระลกึถงึความสำ�คญั 

ของสิ่งเล็กน้อยบางอย่างในชีวิต  โถส้วม  อ่างล้างหน้า  การได้นอนเหยียด 

สุดขาตอนหลับ  ข้อสุดท้ายนั้นคือสิ่งที่ฉันคิดถึงที่สุด

“ค่ะ  ฉันมีรถ”  ฉันตอบรับ

“ยอดเยี่ยม!”  คุณนายวินเชสเตอร์ประกบมือเข้าด้วยกัน  “ฉันจะเอา 

คาร์ซีตสำ �หรับเซซี เลียให้ เธอแน่นอน  ลูกฉันต้องใช้บูสเตอร์ซีต1   น่ะ  

พอดีนํ้าหนักกับส่วนสูงยังไม่ถึงเกณฑ์ที่จะนั่งรถโดยไม่มีบูสเตอร์ซีต  สมาคม 

กุมารแพทย์แนะนำ�ว่า...”

ขณะที่นีนา  วินเชสเตอร์  พล่ามเกี่ยวกับเกณฑ์ส่วนสูงและนํ้าหนัก 

ที่แน่นอนสำ�หรับคาร์ซีต  ฉันก็มองไปรอบห้องนั่งเล่น  การตกแต่งทั้งหมด 

เป็นแบบอัลตราโมเดิร์น2  มีโทรทัศน์จอแบนขนาดใหญ่ที่สุดที่ฉันเคยเห็น  

ซึ่งฉันมั่นใจว่ามันจะต้องมีความละเอียดสูง  กับลำ�โพงระบบเสียงรอบทิศทาง 

ซุกซ่อนอยู่ทุกซอกทุกมุมห้องเพื่อประสบการณ์การฟังที่ยอดเยี่ยมที่สุด  

มุมห้องมีสิ่งที่ดูเหมือนเตาผิงกำ�ลังทำ�งาน  หิ้งเหนือเตาผิงเต็มไปด้วยรูปถ่าย 

ครอบครัววินเชสเตอร์ขณะท่องเที่ยวทุกมุมโลก  พอฉันมองขึ้นไปข้างบน 

ก็พบแสงวิบวับจากโคมระย้าระยิบระยับบนเพดานสูงโปร่ง

“คิดเหมือนกันไหมจ๊ะ  มิลลี”  คุณนายวินเชสเตอร์เอ่ย

1 คาร์ซีตสำ�หรับเด็กวัย  4  -  7  ขวบ
2 การตกแต่งสไตล์สมัยใหม่ที่เน้นความสะดวกสบายในการใช้งาน  ความทนทาน  

และความเป็นมิตรกับสิ่งแวดล้อม  การออกแบบเน้นพื้นที่เปิดโล่งเชื่อมถึงกัน  รวมทั้ง 

ผสมผสานสิ่งแวดล้อมกับการตกแต่งในตัวบ้าน  เช่น  การใช้กระจกบานใหญ่และวัสดุ 

จากธรรมชาติ
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ฉันกะพริบตาปริบ ๆ  ใส่  พยายามทวนความทรงจำ�ว่าเธอเพิ่งถาม 

อะไรไป  แต่ก็นึกไม่ออก  “ก็จริงนะคะ”  ฉันว่า

อะไรก็ตามที่ฉันเห็นด้วยทำ�ให้เธอมีความสุขมาก  “ฉันดีใจมาก  

ที่เธอคิดเหมือนกัน”

“แน่นอนค่ะ”  คราวนี้ฉันเอ่ยด้วยนํ้าเสียงหนักแน่นขึ้น

เธอนั่งไขว่ห้างและสลับขาที่ดูกำ�ยำ�ไปมา  “และแน่นอน”  เธอเสริม  

“มีเรื่องเงินคืนของเธอด้วย  เห็นข้อเสนอในประกาศแล้วใช่ไหม  พอจะยอมรับ 

ได้ไหมจ๊ะ”

ฉันกลืนนํ้าลาย  จำ�นวนเงินในประกาศเกินกว่าที่ยอมรับได้เสียอีก  

ถ้าฉันเป็นตัวการ์ตูน  ก็คงจะมีสัญลักษณ์รูปเงินดอลลาร์ผุดขึ้นในลูกตา 

ตอนอ่านประกาศแล้ว  แต่เงินก้อนนี้แหละที่เกือบจะทำ�ให้ฉันไม่สมัครงานนี้  

คนที่เสนอเงินเยอะขนาดนี้และอยู่ในบ้านแบบนี้  ไม่มีใครคิดจะจ้างฉันหรอก

“ค่ะ”  ฉันละลํ่าละลัก  “เป็นข้อเสนอที่ดีค่ะ”

เธอเลิกคิ้ว  “และเธอรู้ว่าจะต้องอยู่ประจำ�ในบ้านใช่ไหม”

นี่เธอกำ�ลังถามว่าฉันจะยอมออกจากหลังรถนิสสันที่แสนวิเศษได้ไหม 

อย่างนั้นหรือ  “ค่ะ  ฉันทราบค่ะ”

“ดีเลิศ!”  เธอดึงชายกระโปรงและลุกขึ้นยืน  “อยากเดินชมบ้านหน่อย 

ไหมล่ะ  มาดูหน่อยว่าจะต้องเจอกับอะไร”

ฉันลุกตาม  แม้เธอจะสวมส้นสูงแล้ว  คุณนายวินเชสเตอร์ก็ยัง 

สูงกว่าฉันที่สวมรองเท้าไม่มีส้นเพียงไม่กี่นิ้ว  แต่ฉันกลับรู้สึกเหมือนเธอ 

สูงกว่ามาก  “เป็นความคิดที่เยี่ยมเลยค่ะ!”

เธอพาฉันเดินชมบ้านละเอียดยิบ  ถึงขั้นที่ฉันเริ่มกังวลว่าจะเข้าใจผิด 

เรื่องประกาศ  และบางทีเธออาจเป็นนายหน้าที่คิดว่าฉันพร้อมจ่าย  บ้านนั้น 

สวยจริง  ๆ  สมมติว่าฉันมีเงินสักสี่หรือห้าล้านดอลลาร์ให้ถลุงเล่น  ก็คง 

ควักเงินซื้อไปแล้ว  นอกจากชั้นล่างที่มีห้องนั่งเล่นมโหฬารกับครัวตกแต่งใหม่  

ชั้นสองของบ้านประกอบด้วยห้องนอนใหญ่ของสามีภรรยาวินเชสเตอร์   

ห้องส่วนตัวของเซซีเลียลูกสาว  ห้องทำ�งานคุณวินเชสเตอร์  และห้องนอนแขก 

ที่เหมือนหลุดออกมาจากโรงแรมที่ดีที่สุดในแมนฮัตตัน  แล้วเธอก็หยุด 
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หน้าประตูบานถัดไปอยู่พักใหญ่

“และนี่คือ...”  เธอผลักประตูเปิด  “โรงหนังส่วนตัวของเรา!”

มันคือโรงหนังที่อยู่ในบ้านของพวกเขาจริง ๆ  — ทั้งที่มีโทรทัศน์จอยักษ ์

อยู่ที่ชั้นล่างแล้ว  ในห้องมีที่นั่งหลายแถวไล่ระดับเป็นชั้น ๆ หันหน้าเข้าหาจอ 

ที่สูงจรดเพดาน  มีแม้กระทั่งเครื่องทำ�ป็อปคอร์นที่มุมห้องด้วย

ครู่หนึ่งฉันสังเกตว่าคุณนายวินเชสเตอร์กำ�ลังจ้องมองฉันราวกับเฝ้ารอ 

การตอบสนอง

“ว้าว!”  ฉันอุทานด้วยนํ้าเสียงที่หวังว่าจะกระตือรือร้นพอ

“มหัศจรรย์ไปเลยใช่ไหม”  เธอตัวสั่นระริกด้วยความปลาบปลื้ม  

“และเราก็มีคลังหนังมากมายให้เลือกดู  แน่นอนว่าพวกเราดูช่องทั่วไปทุกช่อง 

กับพวกสตรีมมิงได้ด้วย”

“แน่นอนค่ะ”  ฉันเออออ

หลังจากออกจากห้อง  พวกเราก็มาถึงประตูบานสุดท้ายที่อยู่สุดโถง  

นีนาชะงัก  มืออ้อยอิ่งอยู่ที่ลูกบิดประตู

“นี่จะเป็นห้องของฉันใช่ไหมคะ”  ฉันถาม

“ก็ประมาณนั้น...”  เธอหมุนลูกบิดที่ส่งเสียงเอี๊ยดดังลั่น  ฉันอดสังเกต 

ไม่ได้ว่าประตูบานนี้มีเนื้อไม้หนากว่าบานอื่นมาก  ด้านหลังช่องประตูเป็น 

ปล่องบันไดที่มืดมิด  “ห้องเธออยู่ชั้นบน  เรามีห้องใต้หลังคาพร้อมอยู่ให้ด้วย”

บันไดทั้งมืดทั้งคับแคบดูจะหรูหราน้อยกว่าส่วนอื่นของบ้าน  —  แค่ติด 

หลอดไฟตรงนีม้นัจะตายหรืออยา่งไร  แตแ่นน่อนวา่ฉนัเป็นแคล่กูจา้ง  ไมม่สีทิธ์ิ 

คาดหวังให้เธอจ่ายเงินตกแต่งห้องของฉันเหมือนกับโรงหนังส่วนตัวหรอก

สุดขั้นบันไดเป็นโถงทางเดินคับแคบ  ตรงนี้เพดานเตี้ยมากไม่เหมือน 

ชั้นล่าง  ฉันที่ไม่จัดว่าเป็นคนสูงแน่  ๆ ยังแทบจะต้องก้มศีรษะเลย

“เธอมหีอ้งนํา้สว่นตวัดว้ยนะ”  เธอบุย้ใบไ้ปทางประตฝูัง่ซา้ย  “และหอ้ง 

ของเธอจะอยู่ตรงนี้”

เธอผลักประตูบานสุดท้ายให้เปิดออก  ข้างในมืดสนิท  จนกระทั่ง 

เธอดึงสายสวิตช์ไฟ  แล้วห้องก็สว่างขึ้น

ห้องมีขนาดเล็กมากไม่ว่าจะเทียบกับที่ไหน  ไม่ใช่แค่นั้น  เพดาน 
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ยังลาดเอียงตามหลังคาบ้าน  เพดานอีกฟากสูงถึงเอวฉันเท่านั้น  ขณะที่ 

หอ้งนอนใหญข่องสามภีรรยาวนิเชสเตอรม์ทีัง้เตยีงคงิไซซห์ลงัยกัษ ์ ตูเ้สือ้ผา้หร ู 

และโต๊ะเครื่องแป้งไม้เชสต์นัต  ห้องนี้มีแค่เตียงเล็กพับได้  ตู้หนังสือแบบเตี้ย  

และตู้ลิ้นชักขนาดกะทัดรัด  หลอดไฟเปลือยสองดวงส่องสว่างห้อยลงมา 

จากเพดาน

มันเป็นห้องที่เรียบง่าย  แต่ฉันไม่มีปัญหาอะไร  ถ้ามันดูดีเกินไป  ฉันคง 

ไม่มีทางได้งานนี้แน ่ สาเหตุที่ห้องนี้ออกจะโกโรโกโส  อาจเป็นเพราะมาตรฐาน 

ของเธอตํ่าพอจนทำ�ให้ฉันได้รับโอกาสอันริบหรี่นี้

แต่มีบางอย่างในห้องนี้  บางอย่างที่กวนใจฉัน

“ขอโทษทีห่อ้งเลก็ไปหนอ่ยนะ”  คณุนายวนิเชสเตอรข์มวดคิว้  “แตเ่ธอ 

จะมีความเป็นส่วนตัวมากที่นี่”

ฉันเดินข้ามไปที่หน้าต่างบานเดียวซึ่งมีขนาดเล็กจิ๋วเหมือนห้อง  เล็กจน 

แทบจะไม่ใหญ่กว่ามือฉันด้วยซํ้า  ด้านนอกมองออกไปเห็นสนามหลังบ้าน  

ซึ่งข้างล่างนั่นมีนักจัดสวนอยู ่ —  เขาเป็นคนเดียวกับที่ฉันเจอหน้าบ้าน  เขากำ�ลัง 

ตัดแต่งพุ่มไม้ด้วยกรรไกรยักษ์

“ว่าแต่เธอคิดยังไงบ้างจ๊ะ  มิลลี  ชอบไหม”

ฉันเบนสายตาจากหน้าต่างมาที่ใบหน้าเปื้อนยิ้มของคุณนายวินเชสเตอร์  

ฉนัยงัอธิบายไมไ่ดว่้าอะไรทีก่วนใจฉนั  แตม่บีางอยา่งในหอ้งนีท้ีป่ลกุลางสงัหรณ ์

ให้ฉันมวนท้องขึ้นมา

อาจเป็นเพราะหน้าต่างก็ได้  หน้าต่างอยู่ด้านหลังบ้าน  ถ้าฉันตกอยู่ใน 

อันตรายและต้องการความช่วยเหลือจากใครสักคน  ก็จะไม่มีใครมองเห็นฉัน 

ตรงนี้  ต่อให้ฉันกรีดร้องหรือตะโกนสุดเสียงก็จะไม่มีใครได้ยิน

ฉันก็คิดมากไปได้  โชคดีแล้วที่ได้อยู่ห้องนี้  ได้ทั้งห้องนอนส่วนตัว  

ได้ทั้งเตียงจริง ๆ ที่นอนเหยียดสุดขาได ้ เตียงพับหลังเล็กนั้นดูดีเลยเมื่อเทียบ 

กับรถของฉันจนอยากจะร้องไห้

“สมบูรณ์แบบเลยค่ะ”  ฉันเอ่ย

คุณนายวินเชสเตอร์ดูปลาบปลื้มกับคำ�ตอบของฉันมาก  เธอเดินนำ� 

ลงบันไดมืดมิดไปที่ชั้นสอง  และเมื่อเท้าก้าวออกจากปล่องบันได  ฉันก็ปล่อย 
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ลมหายใจยาวออกมาโดยที่ไม่รู้ตัวด้วยซํ้าว่าเผลอกลั้นหายใจอยู่  มีอะไร 

บางอย่างในห้องนั้นที่น่าหวาดหวั่นมาก  แต่ถ้าเกิดได้งานนี้ขึ้นมาฉันก็จะ 

ปล่อยผ่านมันไป  เรื่องจิ๊บ ๆ 

ในทีส่ดุไหลข่องฉนักผ็อ่นคลาย  รมิฝปีากเผยอเตรยีมเอย่คำ�ถามถดัไป  

แต่แล้วก็ได้ยินเสียงดังขึ้นจากด้านหลัง

“หม่ามี้”

ฉันหยุดทันควันและหันกลับไปเจอเด็กหญิงตัวน้อยยืนอยู่ด้านหลัง 

พวกเราในโถงทางเดิน  เด็กคนนี้มีดวงตาสีฟ้าเหมือนนีนา  วินเชสเตอร์  

แต่สีอ่อนกว่าเล็กน้อย  และผมของเธอก็เป็นสีทองอ่อนจนเกือบขาว  เธอสวม 

ชุดกระโปรงสีนํ้าเงินอ่อนตกแต่งลูกไม้สีขาว  และกำ�ลังจ้องฉันเขม็งราวกับ 

มองทะลุตัวฉันได้  ทะลุไปจนถึงจิตวิญญาณ

คุณรู้จักหนังลัทธิสยองขวัญที่มีพวกเด็กนรกที่อ่านใจได้  บูชาปีศาจ  

และอาศยัอยูใ่นทุง่ขา้วโพดหรอือะไรทำ�นองนัน้หรอืเปลา่  เอาละ  ถา้เขากำ�ลงัหา 

นักแสดงไปเล่นหนังประเภทนั้น  เด็กคนนี้คงได้รับบทแน่นอน  พวกเขา 

แทบไม่ต้องทดสอบการแสดงเธอเลยด้วยซํ้า  แค่มองปราดเดียวก็คงจะเป็น 

แบบนี้  ใช่เลย  เธอคือเด็กนรกหมายเลขสาม

“ซีซี!”  คุณนายวินเชสเตอร์อุทาน  “กลับจากเรียนบัลเลต์แล้วเหรอจ๊ะ”

เด็กหญิงพยักหน้าเชื่องช้า  “แม่ของเบลลามาส่งค่ะ”

คุณนายวินเชสเตอร์โอบไหล่แบบบางของเด็กหญิง  แต่สีหน้าเธอ 

ไม่เปลี่ยนแม้แต่น้อย  และดวงตาสีฟ้าอ่อนก็ไม่ละไปจากใบหน้าของฉัน  

ฉันผิดปกติตรงไหนหรือเปล่าที่กลัวว่าเด็กหญิงเก้าขวบคนนี้จะฆ่าฉัน

“นี่มิลลีจ้ะ”  คุณนายวินเชสเตอร์เอ่ยกับลูกสาว  “มิลลี  นี่ลูกสาวฉัน  

เซซีเลีย”

ดวงตาของเซซีเลียตัวน้อยประหนึ่งวังวนมหาสมุทรขนาดย่อม  “ยินดี 

ที่ได้พบค่ะ  มิลลี”  เธอพูดอย่างสุภาพ

ฉันว่ามีโอกาสอย่างน้อยยี่สิบห้าเปอร์เซ็นต์ที่เธอจะฆ่าฉันตอนหลับ 

ถ้าฉันได้งานนี้  แต่ฉันก็ยังอยากได้งานอยู่ดี

คุณนายวินเชสเตอร์จุ๊บผมสีทองของลูกสาว  แล้วเด็กหญิงตัวน้อย 
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ก็เผ่นแน่บเข้าห้องนอนตนเอง  ไม่ต้องสงสัยเลยว่าเธอต้องเก็บบ้านตุ๊กตา 

สุดหลอนที่ตุ๊กตาลุกขึ้นมามีชีวิตได้เองยามราตรีไว้ในห้องนั้นแน่   และ 

หนึ่งในนั้นอาจเป็นตัวที่จะมาฆ่าฉันก็เป็นได้

เอาละ  ชักจะไร้สาระไปใหญ่แล้ว  เด็กหญิงตัวน้อยคนนั้นอาจจะ 

อ่อนหวานมากก็ได้  ไม่ใช่ความผิดเธอสักหน่อยที่สวมชุดผีเด็กยุควิกตอเรีย 

สุดหลอน  และฉันรักเด็ก  โดยปกติน่ะนะ  แต่ใช่ว่าฉันจะมีปฏิสัมพันธ์กับเด็ก 

มากนักในช่วงสิบปีที่ผ่านมา

ทันทีที่พวกเราลงมาถึงชั้นล่าง  ความตึงเครียดก็มลายหายไป  คุณนาย 

วินเชสเตอร์เป็นคนดีและปกติพอ—สำ�หรับสุภาพสตรีที่ ร่ํารวยขนาดนี้   —  

และขณะที่เธอพูดจ้อเรื่องบ้าน  ลูกสาว  รวมทั้งงาน  ฉันก็แทบไม่ได้ฟังอะไร  

รู้แค่ว่านี่จะเป็นที่ทำ�งานที่ดี  ฉันยอมแลกทุกอย่างเพื่อให้ได้งานนี้เลย

“มีคำ�ถามอะไรไหมจ๊ะ  มิลลี”  เธอถามฉัน

ฉันส่ายหน้า  “ไม่มีค่ะ  คุณนายวินเชสเตอร์”

เธอกระเดาะปาก  “เรียกฉันว่านีนาเถอะ  ถ้าเธอทำ�งานที่นี่  ฉันคงรู้สึก 

พิลึกที่เธอเรียกฉันว่าคุณนายวินเชสเตอร์   ”  เธอหัวเราะ  “เหมือนฉันเป็น 

พวกสุภาพสตรีอาวุโสที่รํ่ารวยแน่ะ”

“ขอบคุณค่ะ...นีนา”  ฉันพูด

ใบหนา้ของเธอเปลง่ประกาย  แมน้ัน่อาจเปน็เพราะสาหรา่ย  แตงกวาหัน่  

หรืออะไรก็ตามที่พวกคนรวยใช้บำ�รุงหน้าก็เถอะ  นีนา  วินเชสเตอร์  ดูเป็น 

ผู้หญิงจำ�พวกที่เข้าสปาเป็นประจำ�  “ฉันมีลางสังหรณ์ดี  ๆ กับเรื่องนี้นะ  มิลลี  

ฉันรู้สึกได้จริง ๆ”

มันยากที่จะไม่กระตือรือร้นไปกับเธอ  ฉันรู้สึกถึงความหวังริบหรี่ 

ขณะที่ เธอบีบมือหยาบกร้านของฉันด้วยมือเนียนนุ่มเหมือนเด็กทารก  

ฉันอยากเชื่อว่าในอีกไม่กี่วันจะได้รับสายจากนีนา  วินเชสเตอร์  ที่ยื่นข้อเสนอ 

ให้มาทำ�งานที่บ้านของเธอ  แล้วได้ย้ายออกจากบ้านนิสสันสักที  ฉันอยากจะ 

เชื่อแบบนั้นจริง ๆ 

แต่ไม่ว่าฉันจะคิดว่านีนาเป็นคนอย่างไร  ที่แน่  ๆ  เธอไม่ใช่คนโง่  เธอคง 

ไม่จ้างผู้หญิงที่จะมาทำ�งานและอาศัยในบ้านของเธอ  ทั้งยังดูแลลูกโดย 
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ไม่ตรวจสอบประวัติก่อนหรอก  และทันทีที่เธอทำ�...

ฉันกลืนก้อนแข็ง ๆ ที่จุกอยู่ในลำ�คอ

นีนา  วินเชสเตอร์  รํ่าลาฉันอย่างอบอุ่นที่ประตูหน้า  “ขอบคุณมาก 

ทีแ่วะมานะจะ๊  มลิล”ี  เธอเอือ้มมอืทัง้สองขา้งมากมุมอืฉนัอกีครัง้  “ฉนัสญัญา 

ว่าฉันจะติดต่อเธอไปเร็ว ๆ นี้นะจ๊ะ”

ไม่หรอก  นี่คงเป็นครั้งสุดท้ายที่ฉันจะได้ก้าวเข้ามาในบ้านแสนโอ่อ่า 

หลังนี้  ฉันไม่ควรจะมาที่นี่ตั้งแต่แรกด้วยซํ้า  ฉันควรพยายามหางานที่น่าจะ 

รับฉัน  แทนที่จะต้องมาเสียเวลากันทั้งคู่ที่นี ่ อาจเป็นพวกงานตามร้านอาหาร 

ฟาสต์ฟู้ดอะไรทำ�นองนั้น

นักจัดสวนที่ฉันเห็นจากหน้าต่างห้องใต้หลังคากลับมาที่สนามหญ้า 

หน้าบ้านแล้ว  เขายังคงใช้กรรไกรเล่มยักษ์เล่มเดิมตัดแต่งพุ่มไม้ตรงหน้าบ้าน 

พอดี  เขาเป็นชายร่างใหญ่สวมเสื้อยืดที่อวดกล้ามเนื้อน่าประทับใจและแทบจะ 

ไม่ปกปิดรอยสักที่ต้นแขน  เขาขยับหมวกแก๊ป  และดวงตาสีเข้มสนิทก็ละจาก 

กรรไกรมาสบตาฉันที่อีกฝั่งของสนามหญ้าแวบหนึ่ง

ฉันยกมือขึ้นทักทาย  “สวัสดี”  ฉันเอ่ย

ชายคนนั้นจ้องฉันเขม็ง  ไม่ได้ทักตอบ  ไม่ได้พูดว่า  “หยุดเหยียบ 

ดอกไม้ของผมสักที”  เขาแค่จ้องฉัน

“ยินดีที่ได้พบเช่นกันค่ะ”  ฉันพึมพำ�ในลำ�คอ

ฉันเดินออกจากประตูตรงรั้วโลหะไฟฟ้าที่ล้อมบ้านและเยื้องย่าง 

กลับไปที่รถ/บ้านของฉัน  ฉันหันกลับไปมองนักจัดสวนในสนามหญ้า 

เป็นครั้งสุดท้าย  และเขาก็ยังคงเฝ้ามองฉัน  สีหน้าของเขามีบางอย่างที่ชวน 

ให้ฉันเสียวสันหลังวาบ  แล้วเขาก็ส่ายศีรษะเล็กน้อยจนแทบจะสังเกตไม่เห็น  

ราวกับเขาพยายามจะเตือนฉัน

แต่เขาไม่ได้พูดอะไรออกมา
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