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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

จากนิยายเรื่องดังที่มียอดอ่านกว่า  560  ล้านครั้ง  เรตติ้ง  10/10  

บนเว็บ  kakaopage  และเว็บตูนยอดนิยมในไทยที่มีแฟนคลับมากมาย  

สู่นิยายแปลไทยที่มาอยู่ในมือของนักอ่านทุกท่านในตอนนี้  Debut  or  

Die  เล่ม  1

หากคุณเป็นคนที่สนใจในวงการไอดอล  คุณก็น่าจะรู้จักหรืออาจ 

ถึงขั้นเคยตามดูตามเชียร์รายการเซอร์ไววัลออดิชันที่เฟ้นหาเด็กฝึกมา 

ตั้งวงไอดอล  ซึ่งหนึ่งในเหตุผลที่ทำ�ให้รายการรูปแบบนี้ได้รับความนิยม 

ก็เพราะการสร้างสตอรี่ที่ทำ�ให้ผู้ชมได้อินและผูกพันไปกับผู้เข้าแข่งขัน 

ทั้งหลาย  จนอยากจะผลักดันให้เขาและเธอไปสู่ฝั่งฝัน

‘รยูกอนอู’  ตัวเอกของเรื่องไม่ใช่คนที่คลั่งไคล้ไอดอลสักเท่าไร  

แต่ถึงอย่างนั้นเขาก็ครํ่าหวอดในวงการนี้มาพอสมควร  เนื่องจากอาชีพ 

เสริมของเขาคือการตามถ่ายรูปและขายข้อมูลไอดอลน่ะสิ  แต่เจ้าตัว 

คงไม่มีทางคิดฝัน  ว่าวันหนึ่งจะต้องก้าวไปบนเส้นทางแห่งการเป็นไอดอล 

เสียเอง

Debut  or  Die  นิยายแฟนตาซีแนวระบบ...ว่าด้วยเรื่องราวของ 

ชายหนุ่มว่างงานที่อยู่ระหว่างเตรียมสอบข้าราชการ  แต่กลับต้องมาอยู่ 

ในร่างของเด็กหนุ่มนาม  ‘พัคมุนแด’  ต่อด้วยพบว่าตัวเองย้อนเวลากลับ 

ไปในอดีตเมื่อสามปีก่อน  ตบท้ายด้วยการปรากฏของ  ‘หน้าต่างสถานะ’  

แบบในเกมเปี๊ยบ  และถ้าทุกอย่างที่ว่ามานั่นยังไม่   WTF  พอ  ก็ขอ 
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ตอกตะปูปิดฝาโลงด้วยเงื่อนไขที่ว่าถ้าไม่สามารถเดบิวต์เป็นไอดอล 

ภายในหนึ่งปี  เขาจะต้องตาย!  และดูเหมือนว่าหนทางเร็วที่สุดที่เขาจะได ้

เดบิวต์  นั่นคือการเข้าร่วมรายการ  <บริษัทไอดอล  จำ�กัด  (มหาชน)>  

ซีซัน  3  ซึ่งเปิดออดิชันเมื่อไม่นานมานี้

รยูกอนอูที่จากนี้ไปต้องใช้ชีวิตในฐานะพัคมุนแด  ขอใช้ความรู้ 

กับประสบการณ์จากชีวิตก่อน  และหน้าต่างสถานะที่ไม่ต่างกับสูตรโกง  

คว้าเก้าอี้ในไลน์อัปเดบิวต์มาครองหน่อยละกัน  ก็เขายังไม่อยากตาย 

นี่นา!!
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ถึงนักอ่านชาวไทย 

ขอบคุณที่ให้  <Debut  or  Die>   

เป็นหนังสือที่เลือกหยิบมาอ่านในวันนี้

หวังว่าเมื่ออ่านเรื่องนี้จะช่วยให้คุณนักอ่านได้เป็นอิสระ 

จากความทุกข์และความกังวล   

และคงจะเป็นเรื่องดีถ้าคุณได้ตกหลุมรัก 

แล้วสามารถเพลิดเพลินไปกับเรื่องราวได้อย่างเต็มที่

สุดท้ายแล้ว  ตัวเอกจะได้เป็นไอดอลแบบไหน   

มาร่วมสัมผัสประสบการณ์ไปด้วยกันนะ   

และเมื่อใดก็ตามที่คุณนักอ่านพลิกหน้าหนังสือ   

ที่แห่งนั้นจะมีเหล่าตัวละครอยู่ด้วยเสมอ

ฝากเนื้อฝากตัวด้วยนะ

ด้วยความเคารพ

Baek  DeokSoo
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คำ�เตือน
นิยายเรื่องนี้มีเนื้อหาเกี่ยวกับ

  Bullying  (การกลั่นแกล้งในโรงเรียน)

  Cyber  Bullying  (การกลั่นแกล้งบนอินเทอร์เน็ต)

  Depression  (อาการซึมเศร้า)

  Kidnapping  (การลักพาตัว)

  Panic  Disorder  (อาการตื่นตกใจ)

  Mental  Abuse  (การทำ�ร้ายจิตใจ)

  Self-harm  (การทำ�ร้ายร่างกายตัวเอง)

  Suicidal  Thought  (มีความคิดว่าจะฆ่าตัวตาย)

  Suicida  (การฆ่าตัวตาย)
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1

บทที ่ 1

1  ทีพ่กัอาศยัประเภทหนึง่ในประเทศเกาหลี  มโีครงสรา้งคลา้ย  ๆ  กบัคอนโดหอ้งสตดูโิอ 

ในประเทศไทย

ตามหลกัสากลโลก  เปน็ท่ีรู้กนัว่าหากเราตืน่มาพบกบัเพดานท่ีไมคุ่น้ตา  

แสดงว่าเราหลุดเข้ามายังโลกอีกใบหนึ่งแล้ว

แต่ไม่ใช่กับฉัน  ฉันตื่นขึ้นมาในห้องโมเต็ลเหม็นอับแห่งหนึ่ง

“อือ...”

รู้สึกอย่างกับหัวจะระเบิดออกมา  ฉันเอามือกุมหน้าผาก  ยันตัว 

ลุกขึ้นจนผ้าห่มเหม็นอับที่เคยคลุมร่างร่วงไปกองอยู่ที่เท้า  คิดว่าครั้งนี้ 

ก็คงกระดกเหล้าจนผล็อยหลับไปหลังพบว่าล้มเหลวในการสอบอีกครั้ง 

นั่นแหละ  ถ้าอย่างนั้นแปลว่าฉันคลานจากห้องวันรูม1  ของตัวเองมาจนถึง 

โมเต็ลเลยเหรอ

“บ้าหรือเปล่าวะเนี่ย...”

ฉันบ่นพลางเดินเข้าไปในห้องนํ้า  ตั้งใจว่าจะเข้าไปทำ�ธุระและ 

จะได้เช็กสภาพตัวเองด้วย  แต่ต่อให้ไม่ต้องเช็กก็รู้ว่าจะได้เห็นใบหน้า 

ของคนเตรียมสอบข้าราชการที่เมาค้าง 

แต่เมื่อส่องกระจก  ก็ถึงกับล้มดังโครม

“เฮ้ย!...เชี่ย”
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2

Debut  or  Die  1

ฉันกัดฟันแน่นหลังจากหลุดคำ�สบถออกมาอย่างไม่อยากเชื่อ 

ในสถานการณ์ที่เกิดขึ้น  ขยี้หัวตัวเองด้วยมือสั่นเทา  ก่อนจะเงยหน้าขึ้น 

มองกระจกอีกครั้ง  ในกระจกยังคงสะท้อนใบหน้าที่ไม่คุ้นเคย  ใบหน้า 

น่ารักของเด็กหนุ่มร่างผอมแห้ง

...ฉันพยายามควบคุมลมหายใจเพื่อไม่ให้ตัวเองสติแตก  ทำ�เอา 

อยากสูบบุหรี่ที่เลิกขาดได้แล้วขึ้นมาเลยทีเดียว

“...เฮ้อ”

เพิ่งมารู้ตัวว่าแม้กระทั่งเสียงก็ยังไม่ใช่เสียงที่คุ้นเคย  รู้สึกอยาก 

จะกัดลิ้นตัวเองให้รู้แล้วรู้รอด 

นี่มันเรื่องอะไรกันแน่  ฉันประคองสติพาร่างที่ไม่คุ้นเคยสำ�รวจ 

ไปรอบ   ๆ   ห้องโมเต็ล  แล้วก็เจอกระดาษโน้ตที่ดูเหมือนจดหมายลาตาย 

พร้อมกับขวดยาว่างเปล่าบนเตียง  เหมือนว่าหมอนี่จะพยายามฆ่าตัวตาย 

ด้วยการกินยานอนหลับเกินขนาด  เมื่ออ่านจดหมายลาตายอย่างคร่าว   ๆ  

ก็พบว่าเจ้าตัวเป็นเด็กกำ�พร้าที่ลาออกจากโรงเรียน   เขารู้สึกว่าโลกนี้ 

ช่างไม่ยุติธรรมและรู้สึกสิ้นหวังจึงตัดสินใจลาจากโลกนี้ไป  ในปากฉัน 

พลนัขมปรา่ขึน้มา  ขนาดสลบัรา่งแลว้กย็งัไมพ่น้ตอ้งเปน็เดก็กำ�พรา้อกีเหรอ

หลังจากอ่านจดหมายเสร็จก็เหลือบไปเห็นกระเป๋าสตางค์ราคาถูก 

ทีว่างอยูบ่นโตะ๊เครือ่งแปง้  พอรือ้ดกูพ็บแคธ่นบตัรไมก่ีใ่บกบับตัรประชาชน 

ของเจ้าของร่างนี้

‘พัคมุนแด  0x1215–3xxxxxx’

“เลขส่วนหลังขึ้นต้นด้วย  3…”2

“ยังเด็กอยู่เลยนี่”  ฉันพึมพำ�ด้วยนํ้าเสียงเหนื่อยอ่อนในขณะที่ 

มองดูรูปภาพบนบัตรประชาชน  แม้ใบหน้าบนบัตรจะดูเป็นผู้เป็นคน 

กว่าใบหน้าที่เห็นในกระจกเมื่อกี้  แต่สีหน้าก็ยังคงหม่นหมอง  จะว่าไป 

ถ้าไม่นับเรื่องที่ดูมืดมนไปหน่อยก็ถือว่าเจ้าตัวหล่อเหลาเอาการ  แถมยัง 
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DS.BACK

หน้าเด็กด้วย  อายุยี่สิบสามปีแล้วเหรอ  นึกว่าจะเด็กกว่านี้เสียอีก

“...”

ไม่สิ  นี่ไม่ใช่เวลาจะมาคิดเรื่องนี้

ฉันพยายามคิดทบทวนอย่างสงบและค่อย   ๆ   ทำ�ความเข้าใจกับ 

สถานการณ์  เมื่อทำ�ใจให้เย็นลงได้แล้วจึงเริ่มตระหนักว่าถึงเวลาที่จะต้อง 

วางแผนการเพื่อตามหาร่างเดิมของตัวเองสักที  ไม่แน่ว่าเจ้าเด็กที่พยายาม 

ฆ่าตัวตายคนนี้อาจจะเข้าไปอยู่ในร่างของฉันแทนก็ได้

เมื่อคิดได้ดังนั้นฉันก็คว้ากระเป๋าสตางค์และเปิดประตูห้องโมเต็ล 

ออกไป  แต่หลังจากเปิดประตูก็ต้องยืนแข็งทื่อมองภาพหิมะตกโปรยปราย 

ด้านนอกหน้าต่างบริเวณโถงทางเดิน

...จำ�ได้ว่าก่อนหน้าที่จะดื่มเหล้าจนล้มพับ  เพิ่งจะเดือนกรกฎาคม 

เท่านั้นเอง

“พระเจ้า”

ฉันกลืนนํ้าลายดังเอื๊อก  รีบเดินกลับเข้ามาในห้องโมเต็ล  แล้วหยิบ 

ปฏิทินตั้งโต๊ะขึ้นมาดู

‘202x  ธันวาคม’

...นี่มันปฏิทินเมื่อสามปีก่อน

อยู่   ๆ   ก็รู้สึกเหมือนกับบ้านหมุน   แต่ครั้งนี้ใช้ เวลาไม่นานฉัน 

ก็สงบสติอารมณ์ได้  เพราะว่าเรื่องที่ตัวเองสลับมาอยู่ในร่างของคนอื่น 

มันน่าตกใจยิ่งกว่าเรื่องที่ย้อนกลับมาในอดีตเป็นไหน   ๆ  ฉันหย่อนก้น 

2  เลขบัตรประชาชนของประเทศเกาหลีใต้มีทั้งหมด  13  หลัก  แบ่งเป็น  6  หลักข้างหน้า  

และ  7  หลักข้างหลัง  โดย  6  หลักข้างหน้านั้นคือตัวเลขวันเดือนปีเกิด  ส่วนหมายเลขตัวแรก 

ของหลักข้างหลังจะเป็นการระบุเพศ  เดิมทีหมายเลข  1  หมายถึง  เพศชาย  และหมายเลข  2  

หมายถึง  เพศหญิง  ทว่าปัจจุบันมีการเปลี่ยนกฎหมายให้ใช้หมายเลข  3  ระบุเพศชาย  และ 

หมายเลข  4  ระบุเพศหญิง  ให้แก่บุคคลที่เกิดหลัง   ค.ศ.   2000  เป็นต้นไป  นอกเหนือจากนั้น 

คอืรหสัสถานทีเ่กดิ  หมายเลขลำ�ดบัการประกาศในวนัแจง้เกดิ  และหมายเลขยนืยนั  ตามลำ�ดบั
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Debut  or  Die  1

ลงบนขอบเตียงแล้วถอนหายใจ  ทำ�ไมต้องย้อนกลับมาในอดีตทั้ง   ๆ   ที่ 

จำ�เลขลอตเตอรี่รางวัลไม่ได้ด้วยนะ

ทันใดนั้นความคิดไร้สาระบางอย่างก็แวบเข้ามาในหัวจนต้อง 

เงยหน้าขึ้น

...ความจริงแล้วนี่อาจจะไม่ใช่อดีต  แต่เป็นอีกโลกหนึ่งก็ได้

แม้จะ เป็นความคิดบ๊อง   ๆ   แต่กลับรู้ สึกว่ ามัน เข้ ากันดีกับ 

สถานการณ์บ้าบออย่างในตอนนี้  รู้สึกคล้าย   ๆ   กับว่ามีเรื่องทำ�นองนี้ 

ให้ เห็นเกลื่อนตามพวกเว็บตูนหรือนิยายออนไลน์   เขาเรียกกันว่า 

แนวฮันเตอร์หรือเปล่านะ...

ฉันพึมพำ�เบา  ๆ  อย่างทึ่มทื่อ  มั่นใจเลยว่านี่มันดูงี่เง่าเอามาก  ๆ 

“หน้าต่างสถานะ...?”

แน่นอนว่าไม่มีอะไรเกิดขึ้น

โธ่เว้ย

ฉันทุบเตียงด้วยความขายหน้า  แหงละ  มันไม่มีทางเป็นไปได้  

ไอ้ติงต๊อง...

[ชื่อ  :  พัคมุนแด  (รยูกอนอู)]

[เลเวล  :  0]

[ฉายา  :  ไม่มี]

[ร้องเพลง  :  C] 

[เต้น  :  -]

[รูปลักษณ์  :  C]

[เสน่ห์  :  -]

[คุณสมบัติพิเศษ  :  ศักยภาพไร้ขีดจำ�กัด]
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DS.BACK

ขึ้นด้วยแฮะ?

ฉันตกใจจนถึงกับกลิ้งตกเตียง

“โอ๊ย!” 

รู้สึกเจ็บหลังจนต้องร้องโอดโอย  ในขณะเดียวกันก็สังเกตเห็นอะไร

บางอย่าง

เนื้อหาของหน้าต่างสถานะมัน...ไม่เห็นเหมือนที่คิดไว้เลย

“...”

เมื่อหน้าต่างสถานะปรากฏขึ้น   ฉันก็สงบสติอารมณ์ลงได้พอ 

ประมาณ  ความรู้สึกที่สัมผัสได้ผ่านผิวหนังทำ�ให้มั่นใจว่าสถานการณ์ 

ที่ขัดแย้งกับกฎฟิสิกส์นี้ไม่ใช่เรื่องล้อเล่น  ฉันออกจากโมเต็ลแล้วเข้าไป 

ในร้านอินเทอร์เน็ตใกล ้ ๆ  เพื่อจะหาว่ายังมีเบาะแสอื่นอยู่อีกไหม  นอกจาก 

เรื่องที่โลกนี้คืออดีตเมื่อสามปีที่แล้ว  ฉันลองขอให้พนักงานที่เคาน์เตอร์ 

ช่วยโทร.ไปที่ เบอร์โทรศัพท์ของฉัน  แต่กลับพบว่ามันคือหมายเลข 

ที่ยังไม่เปิดใช้บริการเสียอย่างนั้น  แถมยังไม่สามารถเข้าสู่ระบบเว็บไซต์ 

ของมหาวิทยาลัยด้วยบัญชีนักศึกษาได้   ส่วนพวกบัญชีโซเชียลมีเดีย 

ที่เคยสร้างขึ้นตอนทำ�งานก็หายสาบสูญ

หรือพูดอีกอย่างคือ  ‘ฉัน’  คนเดิมนั้นไม่เคยมีตัวตนอยู่บนโลกใบนี้

ซึ่งก็ใช่ว่าฉันจะอาลัยอาวรณ์นัก   พ่อแม่ของฉันเสียชีวิตจาก 

อุบัติเหตุตั้งแต่สมัยอยู่มัธยมศึกษาตอนต้น  พอเข้ามหาวิทยาลัยก็ขาด 

การติดต่อกับพวกญาติ   ๆ  จึงไม่ได้มีปฏิสัมพันธ์กับใครมากนักอยู่แล้ว  

คนรู้จักที่พอจะนับได้ว่ามีก็ทยอยห่างหายกันไปหมดในระหว่างที่เตรียมตัว 

สอบข้าราชการ  ว่าไปแล้วพอคิดถึงช่วงเวลามากมายที่เสียไปอย่างไร้ค่ากับ 

การเตรียมสอบข้าราชการ  ก็ไม่แปลกใจเลยที่จะเลิกติดต่อคบหากับใคร   ๆ 

“รามยอนใส่แฮมที่สั่งได้แล้วค่ะ”

“อ้อ  ขอบคุณครับ”
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Debut  or  Die  1

ฉันหยุดประเมินตัวเองและหันไปรับถาดที่ยื่นมาให ้ ก่อนที่จะเข้าด ู

เว็บไซต์ค้นหาบนอินเทอร์เน็ตอีกครั้งพลางคีบเส้นรามยอนเข้าปากไปด้วย

อืม...ถ้าเป็นเมื่อสามปีก่อนก็คงจะเป็นตอนที่ฉันตัดสินใจ   ‘เริ่ม 

เตรียมสอบอย่างจริงจัง’ 

เป็นช่วงที่ฉันยกเลิกสัญญาณโทรศัพท์รวมถึงอินเทอร์เน็ต  ทำ�ให้ 

ตามเหตุการณ์บนโลกที่เกิดขึ้นในช่วงนั้นไม่ค่อยทัน  แต่ก็ไม่ได้ทำ�ให้รู้สึก 

อึดอัดเท่าไหร่  และตอนนี้ก็สัมผัสได้ถึงความรู้สึกแบบเดียวกันกับเมื่อ 

สามปีก่อนเป๊ะ  นั่นคือการสะดุดตากับสิ่งต่าง   ๆ   ที่เคยได้รับความนิยม 

ในช่วงนั้น  ไม่ว่าจะเป็นเกม  ภาพยนตร์  เพลง  หรือ...ไอดอล

ไอดอลงั้นเหรอ

“หืม”

ฉันวางตะเกียบบนปากถ้วยรามยอนที่กินจนหมดเกลี้ยงแล้ว  

ตามด้วยเอามือกอดอก  อดนึกถึงหน้าต่างสถานะอันนั้นไม่ได้  ไม่ว่าจะ 

ดูยังไงเนื้อหาก็เป็นลักษณะเฉพาะของไอดอลทั้งนั้น  แม้จะไม่รู้เหตุผล 

ที่ฉันต้องเข้ามาอยู่ในร่างนี้  แต่ก็น่าจะเกี่ยวข้องกับเนื้อหาในหน้าต่าง 

สถานะหรือเปล่า

ไม่แน่ว่า   ‘พัคมุนแด’   เจ้าของเดิมของร่างนี้อาจจะฝันอยากเป็น 

ไอดอล  เขาเลยยังมีความปรารถนาที่ตกค้างอยู่

...หรือไม่ก็เป็นเพราะสิ่งที่ฉันเคยทำ�ในสมัยที่เป็นนักศึกษา

ขบคิดไปก็ไม่รู้อยู่ดี  อย่างน้อยก็เอาสิ่งที่มีมาใช้ให้เป็นประโยชน์ 

ก่อนดีกว่า

“หน้าต่างสถานะ”

ฉันพึมพำ�เบา   ๆ   ราวกับถอนหายใจ  หน้าต่างสถานะกึ่งโปร่งแสง 

อันเดิมก็แสดงผลความสามารถไม่กี่อย่างขึ้นมา  เช่น  การร้องเพลง 

ระดับ  C  รูปลักษณ์ระดับ  C  ส่วนรายการที่เหลือล้วนเป็นช่องว่าง
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DS.BACK

หรือว่าหมอนี่จะยังไม่เคยฝึกฝนอะไรเลย?

แม้จะคิดได้อย่างนั้น  แต่ถึงยังไงก็ต้องพักเอาไว้ก่อน  ฉันยัง 

ไม่อยากพัฒนาทักษะการเต้นหรือความสามารถพิเศษอะไรในตอนนี้  

แต่ก่อนที่จะไปดูเนื้อหาของหน้าต่างสถานะอันอื่น

จู่   ๆ   ก็นึกขึ้นได้ว่าเห็นป้ายร้านคาราโอเกะผ่านตาระหว่างทาง 

มาร้านอินเทอร์เน็ตพอดี

“โอ้”

หลังจากที่ทดสอบดูแล้วก็ค้นพบว่าระดับ   C  ไม่น่าใช่ระดับที่ตํ่า 

เสียทีเดียว

หมอนี่ถือว่าร้องเพลงใช้ได้   นํ้าเสียงดี   ทรงพลัง   เปล่งเสียง 

ชดัถอ้ยชดัคำ�  ตอ้งเรยีกวา่  ‘มพีืน้ฐานด’ี  ละมัง้  รูส้กึไดเ้ลยวา่เขามพีรสวรรค ์

จริง  ๆ  นั่นแหละ

แต่สิ่งที่น่าตกใจยิ่งกว่าคือคะแนนที่หน้าต่างสถานะแสดงผลออกมา

[บรรลุความสำ�เร็จ!  <การพยายามครั้งแรก>]

[เลเวล  0  ->  1]

[คุณได้รับ  1  พอยต์!]

“ความสำ�เร็จ?”

ฉันเพียงแค่พึมพำ�กับตัวเอง  หน้าต่างอีกอันก็เด้งขึ้นมา

[ความสำ�เร็จที่กำ�ลังดำ�เนินการ]

[การพยายาม  10  ครั้ง  (0/10)]

[การพยายาม  100  ครั้ง  (0/100)]
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Debut  or  Die  1

[ประสบการณ์ครั้งแรก  (0/1)]

[ประสบการณ์  10  ครั้ง  (0/10)]

“...”

แถบเลื่อนยาวเหยียดลงไปด้านล่างอย่างไม่มีที่สิ้นสุด...งานหนัก 

เลยแฮะ  แย่ไปกว่านั้น  ยิ่งเป็นระดับสูงเงื่อนไขก็ยิ่งเพิ่มขึ้นอย่างไม่มี 

เหตุผล  แถมรายการความสำ�เร็จอีกครึ่งหนึ่งยังว่างเปล่า  ไม่ขึ้นให้ดู 

ด้วยซํ้า

ฉันรู้สึกท้อแท้จึงปิดหน้าต่างสถานะ  แต่ในเมื่อได้สิ่งที่เรียกว่า 

พอยต์มาแล้ว  ก็ควรลองใช้มันให้เหมือนกับเกมดูดีไหมนะ  ฉันเรียก 

หน้าต่างสถานะออกมาอีกครั้ง  ด้านล่างของหน้าต่างมีข้อความใหม่ 

ว่า  ‘พอยต์ที่คุณมี  :  1’  ปรากฏ

“เอาหนึ่งพอยต์ไปให้การร้องเพลง”

ทันใดนั้นเนื้อหาบนหน้าต่างสถานะก็เปลี่ยนไป

[ชื่อ  :  พัคมุนแด  (รยูกอนอู)]

[เลเวล  :  1]

[ฉายา  :  ไม่มี]

[ร้องเพลง  :  C+]

[เต้น  :  -]

[รูปลักษณ์  :  C]

[เสน่ห์  :  -]

[คุณสมบัติพิเศษ  :  ศักยภาพไร้ขีดจำ�กัด] 

ตรงช่องการร้องเพลงเปลี่ยนระดับเป็น  C+  ในทันที
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DS.BACK

แบบนี้มันจะส่งผลกับทักษะจริงเหรอ  ฉันลองร้องเพลงที่เพิ่งร้อง 

จบไปเมื่อกี้อีกรอบ  ทั้งยังร้องให้เหมือนเดิมไม่ผิดเพี้ยนไปจากรอบที่แล้ว

“...เพราะดีแฮะ”

มีความแตกต่างอย่างเห็นได้ชัด  เสียงที่เปล่งออกมาให้ความรู้สึก 

สบายหูและดูมีมิติมากยิ่งขึ้น  เหมือนกับว่าฉันเคยฝึกทักษะการร้องเพลง 

แบบนั้นมาก่อน  แล้วไหนจะ   ‘คุณสมบัติพิเศษ’   ที่แสดงอยู่บนหน้าต่าง 

สถานะนั่นอีก

“ศักยภาพไร้ขีดจำ�กัดงั้นเหรอ”

ปกติแล้วความสามารถของคนเรามักจะแสดงผลลัพธ์ออกมา 

ตามพรสวรรค์ที่ติดตัวตั้งแต่เกิดมากกว่าความพยายาม  และโดยทั่วไป 

แล้วความพยายามก็มักมีขีดจำ�กัด  ซึ่งก็คือจุดที่เราจะเติบโตได้สูงสุด 

หรือที่เรียกว่าขอบเขตของศักยภาพนั่นเอง

ทว่าหน้าต่างสถานะตรงหน้านี้กลับแสดงให้เห็นว่าฉันมีศักยภาพ 

สูงไม่ว่าจะพยายามมากหรือน้อยก็ตาม  อีกทั้งยังไร้ซึ่งขีดจำ�กัดใด  ๆ 

มิหนำ�ซํ้าเมื่อลองพิสูจน์ดูก็พบว่าความสามารถของตัวเองเพิ่มขึ้น 

มาจริง  ๆ  ฉันลูบคางพร้อมกับครุ่นคิดในหัว

ไอดอล...หมายความว่าจะให้ฉันดำ�เนินชีวิตตามเส้นทางอาชีพ 

ของร่างใหม่นี้น่ะเหรอ

วินาทีนั้นเอง  ก็มีป็อปอัปเด้งขึ้นมาเหนือหน้าต่างสถานะ

“...!!”

[ฉุกเฉิน!]

[สถานะผิดปกติ!  :  ‘เดบิวต์หรือตาย’!]

ใต้ข้อความสีแดงเข้มมีตัวอักษรเรียงกันเป็นพืด 
10
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Debut  or  Die  1

[‘เดบิวต์หรือตาย’]

[หากไม่สามารถเดบิวต์เป็นไอดอลภายในระยะเวลาที่กำ�หนดได้  

จะตายทันที]

[เวลาที่เหลือ  :  D-365]

“ฮะ?”

แม้เนื้อหาที่แจ้งมาจะเกินกว่าที่จะเชื่อได้ลง  แต่มันก็ทำ�ให้ฉันรู้สึก 

หวั่นใจ  ในเมื่อตอนนี้ฉันเองก็ตกอยู่ในสถานการณ์เหลือเชื่อขนาดต้อง 

เข้ามาอยู่ในร่างคนอื่นแบบนี้แล้ว  มีอะไรรับประกันได้ว่าจะไม่เกิดเรื่อง 

ประหลาดอะไรขึ้นอีก

เมื่ออ่านข้อความจบ  หน้าต่างป็อปอัปพิลึกนั่นก็หายวับ  ขณะ 

เดียวกันหน้าต่างสถานะก็มีหัวข้อเพิ่มขึ้นมาตามคาด

[ชื่อ  :  พัคมุนแด  (รยูกอนอู)]

[เลเวล  :  1]

[ฉายา  :  ไม่มี]

[ร้องเพลง  :  C+]

[เต้น  :  -]

[รูปลักษณ์  :  C]

[เสน่ห์  :  -]

[คุณสมบัติพิเศษ  :  ศักยภาพไร้ขีดจำ�กัด] 

[สถานะผิดปกติ!  :  ‘เดบิวต์หรือตาย’]

ไอ้นี่มันของจริงเหรอเนี่ย

“แม่งเอ๊ย...”
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ฉันสบถพลางเอามือกุมขมับ  เหงื่อเย็นเม็ดเล็กผุดขึ้นบนใบหน้า  

เมื่อกี้ก็พิสูจน์ไปแล้วด้วยว่าสิ่งที่แสดงบนหน้าต่างสถานะนั้นมีผลจริง  

ไม่อาจชะล่าใจได้เลยว่าจะไม่เกิดเรื่องตามที่ไอ้ข้อความเฮงซวยนั่นบอก  

ทำ�ไมไอ้ของพรรค์นั้นมันถึงเด้งออกมา   เป็นเพราะฉันนึกถึงไอดอล 

งั้นเหรอ 

ฉันหัวเราะฝืด  ๆ  รู้สึกหมดคำ�จะพูด  แต่ในเวลาเดียวกันก็ฉุกคิด 

ได้ว่า

...อย่าบอกนะว่านี่คือบทลงโทษที่เคยขายข้อมูลไอดอล3  มาก่อน 

หน้านี้?

ใช่แล้ว  ไอดอล

ที่จริงมันคือสายอาชีพที่ฉันคุ้นเคยเนื่องด้วยเหตุผลส่วนตัว 

บางประการ  ฉันเคยหาเงินเลี้ยงตัวเองได้พอตัวจากการไปถ่ายรูปไอดอล 

แทนผู้ว่าจ้างในสมัยยังเรียนอยู่มหาวิทยาลัย  ระหว่างที่ทำ�งานนั้น... 

ก็มีบ้างบางครั้งที่ฉันทำ�สิ่งต่าง   ๆ   เพราะโลภเกินไปหน่อย  แถมยังเคย 

ได้เห็นและได้ยินข่าวอะไรต่อมิอะไรมานับไม่ถ้วน

อย่างที่คนเขาบอกกันว่าสภาพแวดล้อมเป็นสิ่งสร้างคน  ฉันที่เที่ยว 

ถ่ายรูปไอดอลคนนู้นคนนี้ไปทั่วจึงหมกมุ่นกับสายงานนี้ไปโดยปริยาย  

ด้วยความสนใจส่วนตัว   ตอนนั้นฉันเลยหาข้อมูลต่าง   ๆ   เอาไว้เยอะ  

ทำ�ให้มีความรู้ความเข้าใจเกี่ยวกับสายงานนี้ไม่น้อย

ฉันเช็ดเหงื่อบนหน้า  ยืนกอดอกและปรายตามองไปที่หน้าต่าง 

สถานะ  ตอนนี้ไม่รู้แล้วว่าอะไรเป็นอะไร  ทั้งอึ้งทั้งโมโห  แต่ที่แน่   ๆ  

คือ  ‘ฉันไม่มีความคิดที่จะตาย’ 

3  แม้จะเรียกว่า  ‘ขายข้อมูลไอดอล’  แต่งานหลัก   ๆ   คือการถ่ายรูปไอดอลตามสถานที่ 

ต่าง  ๆ  และเอาไปขายให้บุคคลที่ต้องการ  หรือถ่ายรูปตามการว่าจ้าง
10
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ดังนั้นต้องใจเย็นเข้าไว้

เอาเหอะ  ไหน   ๆ   ก็เคยมีชีวิตที่ไร้ค่าแล้ว   นี่เท่ากับว่าฉันได้รับ 

โอกาสให้ เริ่มต้นใหม่ เลยไม่ใช่ เหรอ   แถมยังมาพร้อมกับเงื่อนไข 

ที่ได้เปรียบขนาดนี้

เหนือสิ่งอื่นใด  ถ้าอยากจะสืบว่าทำ�ไมตัวเองถึงได้เข้ามาอยู่ในร่างนี ้ 

ก็ต้องใช้งานและตรวจสอบไอ้หน้าต่างสถานะลวงโลกนี่ให้มากกว่านี้ก่อน

“อื้ม”

หลังจากตกลงกับตัวเองเสร็จเรียบร้อย  ฉันก็ฉีกยิ้มด้วยความ 

พึงพอใจ

...จำ�ได้ว่าช่วงเวลานี้มีรายการแข่งขันเซอร์ไววัลไอดอลดัง  ๆ  อยู่ 

รายการหนึ่งนี่นา

<บริษัทไอดอล  จำ�กัด  (มหาชน)>

รายการวาไรตี้เซอร์ไววัลที่ได้รับความนิยมอย่างล้นหลามในช่วง 

เวลานี้

หลังจากที่มีการออดิชันโดยการเอาเด็กฝึก4   ไอดอลเป็นสิบ 

เป็นร้อยคนมารวมตัวกัน  และเดบิวต์จากผลโหวตจนเป็นที่นิยม  ก็มีอีก 

หลายรายการที่เอาเป็นแบบอย่าง  โดย  <บริษัทไอดอล  จำ�กัด  (มหาชน)>  

เป็นหนึ่งในรายการที่ว่า  แต่สาเหตุที่ทำ�ให้รายการนี้โด่งดังมากเป็นพิเศษ 

ก็คือ

ระบบทุนนิยมที่ทำ�ให้การแข่งขันรายการนี้ยิ่งดุเดือดและโหดร้าย 

มากยิ่งขึ้น

4  คำ�ที่ใช้เรียกคนที่เก็บตัวเข้ารับการฝึกฝนกับเอเจนซีหรือค่ายเพลง  รวมไปถึงรับการ 

ฝกึจากสถาบนัสอนทางดา้นเอนเตอรเ์ทนเมนตต์า่ง  ๆ  เพือ่เตรยีมพรอ้มสำ�หรบัเดบวิตเ์ปน็ไอดอล  

ยังมีคำ�เรียกความหมายเดียวกันที่คนนิยมใช้อีกหนึ่งคำ�คือ  ‘เด็กเทรน’
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ก่อนอื่นเลย  ลองมาดูสโลแกนโฆษณาของซีซัน  1  กัน

[หุ้นไอดอลของคุณที่ยิ่งซื้อก็ยิ่งเติบโต!]

ใช่แล้ว  หมายความว่ายิ่งจ่ายเงินมากเท่าไหร่ก็ยิ่งโหวตด้วยสิ่งที่ 

เรียกว่า  ‘หุ้น’  ได้มากเท่านั้น 

ปีนี้รายการที่ว่าเดินทางมาถึงซีซัน  3  แล้ว  แม้ซีซัน  2  จะประสบ 

ความล้มเหลวครั้งใหญ่ด้วยเหตุผลบางอย่าง  แต่พวกเขาก็ทำ�เหมือน 

ซีซันนั้นไม่เคยเกิดขึ้น  และกลับมาพร้อมกับคำ�จั่วหัวที่เต็มไปด้วยปณิธาน 

อันแรงกล้าว่า  ‘สู่ตลาดอีกครั้ง’ 

ด้วยเหตุนี้ เอง   ผู้คนจึงบอกว่าซีซัน   3   ซํ้าซากจำ�เจและคงจะ 

ล้มเหลวเหมือนซีซันก่อน 

...ฉันในตอนนั้นเป็นยังไงน่ะเหรอ  ก็ต้องเตรียมตัวสอบจนไม่ได้ 

สนใจอะไรอยู่แล้ว

อย่างไรก็ตาม  ซีซัน  3  กลับดังเป็นพลุแตกผิดจากที่ผู้คนคาดไว้  

แม้จะมีข้อถกเถียงและเสียงวิพากษ์วิจารณ์มากมาย  แต่รายการก็ขึ้น 

เป็นประเด็นร้อนแรงและทำ�เรตติ้งได้ดี  รวมถึงผลิตวงไอดอลชายที่มี 

ยอดผู้เข้าฟังในเว็บสตรีมมิ่งเพลงถึงแปดหมื่นคน  และขายอัลบั้มรอบแรก 

ได้ถึงหกแสนแผ่น  ดังนั้นฉันจึงตั้งใจว่าจะไปออกรายการนี้

และวันนี้ฉันก็ออกมาข้างนอกเพื่อเริ่มปฏิบัติการขั้นแรก

“เสร็จแล้วค่ะ!  ตรงด้านข้างเอาออกแค่นิดเดียวตามที่สั่งเลยค่ะ”

“ครับ  ขอบคุณครับ”

แบบนี้ค่อยเข้ากับหน้าหน่อย  ฉันมองดูทรงผมใหม่ของตัวเอง 

ในกระจกร้านตัดผมพลางคิด  คงเพราะช่วงไม่กี่วันมานี้กินอิ่มนอนหลับ 

สบาย  เลยส่งผลให้ความรู้สึกหดหู่ระคนซึมเศร้าหายไปเยอะ  ฉันรู้สึก 
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พอใจกับการตัดผมหน้าม้ารุงรังออกและเปิดให้เห็นหน้าผากแบบนี้  อยู่  ๆ  

คุณป้าที่นั่งดัดผมอยู่ข้าง  ๆ  ก็ร้องชมขึ้นมา

“อุ๊ย  เหมาะมากเลยพ่อหนุ่ม~  ดูสะอาดสะอ้านขึ้นเลย!”

ฉันขอบคุณเธอ  หลังจากนั้นก็เดินไปที่เคาน์เตอร์เพื่อชำ�ระเงิน

โชคดีนะที่ตอนไปเช็กกับธนาคาร  เจอว่ามีเงินเหลืออยู่ในบัญชี 

จำ�นวนหนึ่ง

จากชื่อการทำ�รายการ  น่าจะเป็นเงินประกันชีวิตของพ่อแม่  ดูท่า 

ว่าเขาคงจะไม่ยอมใช้เงินเพราะเหตุผลนั้น  แต่ขอโทษด้วย  ฉันคงต้องขอ 

ใช้มันสักหน่อย

...ไว้หาเงินได้เมื่อไหร่ค่อยเอาไปโปะคืน  หรือบริจาคให้องค์กร 

สวัสดิภาพเด็กท่าจะดี

หลังจากเอาสำ�เนาบัตรประชาชนไปเปิดใช้โทรศัพท์อีกครั้งและ 

สำ�รวจข้อมูลในนั้น  ฉันก็รู้สึกสลดใจนิด   ๆ   เมื่อค้นพบว่าการฆ่าตัวตาย 

ของ   ‘พัคมุนแด’   น่าจะไม่ใช่การกระทำ�เพียงชั่ววูบ  เขายกเลิกสัญญา 

เช่าห้อง   (แต่เพราะค้างค่าเช่าไว้หลายเดือนเลยไม่ได้เงินค่ามัดจำ�คืน)  

และยกเลิกการใช้งานโทรศัพท์

ซํ้าร้ายยังเป็นในวันเกิดของตัวเอง 

สงสัยเขาคงปรารถนาที่จะตายมากจริง   ๆ...แต่ก็เข้าใจอยู่หรอก  

เพราะฉันเองก็เคยเป็นแบบนั้น 

ขอให้นายไปอยู่ในภพภูมิที่ดีนะ

หลังจบการไว้อาลัยสั้น   ๆ  ฉันก็จัดการกับอารมณ์ความรู้สึกของ 

ตัวเอง  ก่อนจะเปิดประตูออกจากร้านทำ�ผม  แสงแดดยามใกล้เที่ยง 

แยงตาเข้ามา   ยังมีเรื่องอีกมากมายให้ต้องทำ�กว่าจะบรรลุเป้าหมาย 

การออกมาข้างนอกครั้งนี้

มาทำ�ความเข้าใจกันก่อนดีกว่า
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ฉันรู้ล่วงหน้าแล้วถึงภารกิจของรายการ  สมาชิกที่จะได้เดบิวต์  

ไปจนถึงธีมเพลงที่มาแบบไม่ให้คาดคิด 

แน่นอนว่าอาจมีรายละเอียดตกหล่นไปบ้างระหว่างที่ฉันมัวแต่ 

เตรียมสอบข้าราชการที่สุดท้ายก็สอบตก  แต่ยังไงในตอนนี้ก็ยากจะ 

หาประตูสู่ความสำ�เร็จที่เหมาะสมไปกว่านี้แล้ว  อีกอย่างนี่ก็เป็นรายการ 

ทีวีที่มีอิทธิพลมาก  ชนิดที่ว่าต่อให้ผ่านเข้าไปถึงแค่รอบ   2  ก็สามารถ 

ดึงดูดบริษัทเอเจนซีขนาดเล็กไปจนถึงขนาดกลางให้มาหาได้  หากจะพูด 

ถึงปัญหาก็มีอยู่แค่อย่างเดียว  คือการเปิดออดิชันผู้เข้าแข่งขันของซีซันนี้ 

ได้จบลงเป็นที่เรียบร้อยแล้ว

ทว่าฉันก็แอบไปรู้เบาะแสบางอย่างมา  และตั้งใจว่าจะทำ�ตามแผน 

จนกว่าจะสำ�เร็จ 

เป้าหมายของฉันคือการได้เป็นผู้เข้าแข่งขันของรายการเซอร์ไววัล 

ที่ทำ�การออดิชันจบไปแล้ว  และจะเป็นให้ได้ภายในหนึ่งสัปดาห์ 

โดยไม่ต้องไปถึงสถานีโทรทัศน์  แต่ไปที่ร้านคาราโอเกะแถว  ๆ  นี้

“ไอดอลมหาชน?  อ๋อ  รายการบริษัทไอดอล  จำ�กัด  (มหาชน)  น่ะเหรอ  

นักเขียนบทรายการนั้นโคตรเพี้ยนเลยนี่”

นี่เป็นเสียงของใครบางคนที่กำ�ลังพูดคุยหัวเราะคิกคักอยู่ในงาน 

อาฟเตอร์ปาร์ตี้5  ของชมรมถ่ายรูป  เขาบอกว่ามีญาติทำ�งานอยู่ในสถานี 

โทรทัศน์และเอาข่าวลือต่าง  ๆ  มาโพนทะนา  ฉันจึงไม่ค่อยชอบหน้าเขานัก

“เห็นวา่ชอบไปแคสต์6 ผูเ้ขา้แขง่ขนัตามร้านคาราโอเกะ  ตรงแถวนัน้ไง  

5  การเลี้ยงฉลองเพื่อเป็นการขอบคุณหลังจากทำ�กิจกรรมหรืองานใด  ๆ  เสร็จสิ้น
6  คำ�ย่อของคำ�ว่า  แคสติ้ง  (Casting)  ศัพท์ใช้ในวงการโทรทัศน์และวงการบันเทิง  

หมายถึง  การคัดสรรเฟ้นหานักแสดงหรือบุคคลมีความสามารถตามวัตถุประสงค์มาทำ� 

การแสดงหรือออกรายการ
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แถวที่ตั้งสถานีโทรทัศน์...ย่านซอง   X  ใช่ไหมนะ  เธอชอบไปเดินเตร่ 

ตามร้านคาราโอเกะและดึงคนธรรมดามาเข้าร่วมรายการจนโดนพีดี 7  

ด่าเข้าให้   พวกประสบการณ์น้อยก็อย่างนี้แหละ  โง่ชะมัดเลยเนอะ  

ว่าไหม”

ต่อจากนั้นหมอนั่นก็เอาแต่พล่ามเกี่ยวกับเรื่องการแคสติ้งจน 

โหวกเหวกไปทั่วห้อง  เจอคนพูดจาเลอะเทอะตอนอยู่ในวงเหล้ามาก็เยอะ  

แต่ไม่ค่อยเห็นใครเอาแต่พูดเรื่องของตัวเองในงานอาฟเตอร์ปาร์ตี้ที่มีคน 

มารวมกันเป็นหมู่คณะแบบนี้มาก่อนเลย

‘ใครเป็นคนชวนมันมาเนี่ย’

‘คราวหลังไม่ต้องชวนมาแล้วนะ’

‘เออจริง’

ผู้คนกำ�ลังสนทนากันผ่านสายตาอึดอัด  แน่นอนว่าฉันไม่ได้เชื่อ 

เรื่องไร้สาระที่เขาพล่ามเลย  สนใจแค่เหล้าฟรี  แต่ที่น่าตกใจคือชื่อของคน 

ที่ถูกหยิบยกมาเป็นหัวข้อสนทนานั้น

“คนธรรมดาที่แคสต์มาคนนั้นคืออีโกยุน”

“...ฮะ?”

อีโกยุนเป็นไอดอลหญิงที่ได้เดบิวต์ในซีซัน  1  ด้วยรูปร่างหน้าตา 

ที่สวยสดใส  กับภาพลักษณ์ของคนใช้ภาษาถิ่นที่สนุกสนานร่าเริงและ 

ซุ่มซ่าม  ทำ�ให้เธอได้รับความนิยมเป็นอย่างมาก

รอบวงพลันเกิดเสียงอุทาน

“ว้าว  คนที่ได้เดบิวต์ใช่ไหม”

“อืม”

“โอ้...รู้ได้ยังไงเหรอครับ”

7  PD  คำ�เรียกย่อของผู้กำ�กับรายการโทรทัศน์  (Program  Director)  บางกองถ่าย 

ก็เรียกรวมถึงโปรดิวเซอร์ทั่วไปในรายการ
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รุ่นพี่ผู้หญิงที่กำ�ลังจะสำ�เร็จการศึกษาจากคณะวารสารศาสตร์ 

และสื่อสารมวลชนพูดด้วยนํ้าเสียงราบเรียบ

“พอดีว่า  ‘ยัยเพี้ยน’ ที่พูดถึงเมื่อกี้เป็นพี่สาวฉันน่ะ”

ฉับพลันเจ้าคนที่เคยพูดเป็นต่อยหอยก็เกิดพูดจาตะกุกตะกัก  

คนในวงเหล้าพุ่งสายตาดูถูกไปที่ตัวต้นเรื่องพร้อมเพรียงกันเป็นตาเดียว

“...เอ่อ  ฮะ ๆ  ไม่ใช่นะ  เมื่อกี้ที่พูดถึงคือ...”

“แต่พี่สาวฉันไม่เคยโดนพีดีดา่หรอกนะ  แถมได้เงินเพิ่มด้วยซํ้าไป”

“...”

ต่อมาหมอนั่นก็นั่งเงียบ  ไม่ปริปากพูดอะไรอีก 

ต้องขอบคุณที่ทำ�ให้ฉันได้ดื่มดํ่ากับรสเหล้าอย่างสบายใจสักที  

เพราะว่าระหว่างที่ฟังรุ่นพี่คนนั้นแก้ข่าวเรื่องการแคสติ้ง  ฉันกำ�ลังดื่ม 

โซแม็ก8  ไปด้วย

เอาเป็นว่าฉันจำ�ได้ค่อนข้างแม่นเพราะมันเป็นสถานการณ์ที่สนุก 

มาก  ถ้าจำ�ไม่ผิด  เวลาหาไลน์อัป9  ผู้เข้าแข่งขันที่ถูกใจจากการออดิชัน 

ได้ไม่ครบจำ�นวนคน  หลังจบการออดิชัน  นักเขียนบทมักจะไปสอดส่อง 

ตามร้านคาราโอเกะละแวกสถานีโทรทัศน์เป็นเวลาประมาณหนึ่งสัปดาห์

“ไปหาพวกเด็กแสดงเปิดหมวกตามย่านที่วัยรุ่นชอบไปกันไม่ดีกว่า 

เหรอ  น่าจะแคสต์ง่ายด้วย”

“ส่วนใหญ่ที่นั่นพวกเด็กฝึกนักร้องชอบไปกัน  เขาเจอเราแล้ว 

จะหนีมากกว่า  แถมเหตุผลที่เราแคสต์คนธรรมดาก็เพราะต้องการคน 

ที่มีคาแร็กเตอร์แปลกใหม่ดูไม่เหมือนผู้เข้าแข่งขันรายการเซอร์ไววัล 

มาร่วมด้วย”

8  เครื่องดื่มที่เกิดจากการนำ�เหล้าขาว   (소주  อ่านว่า  โซจู)   มาผสมเข้ากับเบียร์   

(맥주  อ่านว่า  แมกจู)
9  ในที่นี้หมายถึงลิสต์บุคคลที่จะมาออกรายการ

10
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ถ้าจะให้พูดก็คือ  ไม่ได้ตั้งใจหาคนมีแววที่สามารถเดบิวต์ได้มา 

เข้าร่วม  แต่สรรหาคนสามัญธรรมดาที่จะมาเพิ่มความสนุกให้กับรายการ 

ต่างหาก 

สมัยนี้เด็กฝึกมักได้รับการอบรมจากบริษัทเอเจนซีว่าต้องพูดจา 

ระมัดระวัง  หรืออีกนัยหนึ่งคือพวกคนธรรมดาไม่ได้รู้ตัวเลยว่าตนอาจ 

ต้องกลายมาเป็นผู้เสียสละเพื่อความสนุกของรายการ

แน่นอนว่านั่นไม่ใช่ประเด็นสำ�คัญในตอนนี้

ประเด็นสำ�คัญคือมีความเป็นไปได้สูงว่านักเขียนบทคนที่ว่าอาจจะ 

ยังใช้วิธีการเดียวกันในซีซัน  3  นี้

ในเมื่อมันเคยประสบความสำ�เร็จมาแล้ว   ย่อมยากที่จะไม่ตั้ง 

ความหวัง

ซีซัน   2  พบกับความล้มเหลว  ส่งผลให้การออดิชันที่เพิ่งจบไป 

ได้ผลลัพธ์ไม่ค่อยดีนัก  และเป็นไปได้ว่ากำ�ลังตั้งใจหาคนมาเพิ่มอยู่  

ฉะนั้นลองมาคิดแบบปราศจากอคติ  ถึงแม้   ‘พัคมุนแด’   คนนี้จะผอมแห้ง 

ไปหน่อย  แต่ก็หน้าตาดี  ส่วนสูงพอใช้  แถมร้องเพลงไม่แย่  ขอแค่ได้ 

เจอกันสักครั้งก็มีโอกาสสูงว่าเขาจะได้รับเลือก  ยิ่งไปกว่านั้น...

ต้องอัปเลเวล

ต้องลงทุนพอยต์เพื่อบรรลุความสำ�เร็จในการฝึกฝน  อย่างน้อย  ๆ  

ควรมีอะไรโดดเด่นสักด้าน  จะได้ไปเตะตานักเขียนบทให้เลือกเข้าไปได้

ฉันจับไมค์ขึ้นมาแล้วเลือกเพลง  ก่อนจะชำ�เลืองไปยังประตูห้อง 

คาราโอเกะที่เพิ่งเดินเข้ามา 

ประตูเป็นกระจกทั้งบาน  ร้านคงอยากทำ�ให้คนวัยสิบถึงยี่สิบปี 

ได้รับความรู้สึกปลอดโปร่ง  แต่ในขณะเดียวกันคนด้านนอกก็สามารถ 

มองเห็นทุกอย่างในห้องได้  นั่นจึงเป็นเหตุผลที่ฉันเลือกร้านนี้

คนที่ฉันรออยู่เป็นนักเขียนบทที่ทุ่มเทให้กับงานของรายการทีวี  
10
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ถ้าจำ�เป็นต้องออกมาข้างนอกเพื่อแคสต์คนทั่วไปในระหว่างที่กำ�ลังยุ่ง 

หัวหมุนกับการเตรียมรายการแบบนี้ละก็  เป็นไปได้มากว่าเธอจะมาหา 

ตามร้านคาราโอเกะที่พอใช้ได้แถวสถานีโทรทัศน์นี่แหละ  ดังนั้นร้านที่ฉัน 

อยู่ตอนนี้จึงเป็นตัวเลือกที่เหมาะเหม็งที่สุด  ฉันเลือกเพลงไว้ประมาณ 

สิบเพลง  กดข้ามอินโทรแล้วเริ่มร้องทันที

[บรรลุความสำ�เร็จ!  <การพยายาม  10  ครั้ง>]

[เลเวล  1  ->  2]

[คุณได้รับ  1  พอยต์!]

ผ่านไปไม่เท่าไหร่ก็บรรลุความสำ�เร็จอีกหนึ่งรายการ  เป็นความ 

สำ�เร็จจากการร้องเพลงสิบเพลง  แน่นอนว่าฉันคิดไว้แล้วว่าจะทำ�สำ�เร็จ 

ได้ในเวลาไม่นาน  เพราะมันง่ายที่สุด  และฉันก็ลงทุนพอยต์คราวนี้ไปกับ 

การร้องอีกเช่นเคย  ดังนั้นจึงเปลี่ยนจาก  C+  มาเป็น  B-  เรียบร้อย

ฉันเลือกเพลงเดิมที่ เคยใช้ทดสอบในครั้งก่อนมาร้อง  ครั้งนี้ 

รู้สึกว่าพื้นฐานการร้องดีขึ้นผิดหูผิดตา  เสียงเบส10  ทุ้มขึ้น  ทั้งพลังเสียง 

ก็เพิ่มขึ้น   การเปลี่ยนแปลงของตัวอักษรบอกระดับให้ผลลัพธ์เป็น 

พัฒนาการรูปแบบนี้นี่เอง  ถ้าเป็นความเร็วระดับนี้คงเพิ่มค่าความสามารถ 

ให้สูงขึ้นอย่างก้าวกระโดดได้แน่   แต่ตอนนี้มี เรื่องอื่นที่ฉันต้องให้ 

ความสนใจกว่า

“คือว่า  ฉันเป็นคนทำ�งานด้านนี้น่ะค่ะ”

ไม่นึกเลยว่าจะติดกับทันทีอย่างนี้

ถ้าเทียบกับที่คำ�นวณเวลาไว้คร่าว   ๆ  แล้วก็รู้สึกว่าค่อนข้างจะเร็วไป 

10  เสียงเบส  (Bass)  เสียงร้องระดับตํ่าของผู้ชาย
10
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หน่อย  แต่ก็ถือเป็นผลลัพธ์ที่เกินความคาดหมาย 

ฉันรับนามบัตรที่ผู้หญิงใส่แว่นยื่นมาให้   แม้สีหน้าอีกฝ่ายจะ 

ดูอิดโรย  แต่นํ้าเสียงกลับสดใส  เธอคงอยากสร้างความประทับใจแรกพบ 

ที่ดี  เห็นทีว่าการดึงดูดความสนใจจะประสบความสำ�เร็จดังคาด  เพราะ 

บนนามบัตรระบุชื่อที่ฉันรอคอย

‘รยูซอริน’

ส่วนรุ่นพี่คณะวารสารศาสตร์และสื่อสารมวลชนคนนั้นชื่อ  

‘รยูซอจิน’

แค่ดูชื่อก็รู้แล้วว่าเป็นพี่น้องกัน

“น้องชื่ออะไรเหรอคะ”

“ชื่อพัคมุนแดครับ”

“ชื่อมีเอกลักษณ์ดีจัง  ลองคิดดูดี   ๆ   สักครั้งเถอะค่ะ  น้องมีแวว 

เป็นดาวจริง  ๆ  รายการของพวกเราเฟ้นหาคนมีศักยภาพเป็นดาวนะคะ”

“...ขอบคุณครับ”

ฉันไม่ได้แสดงสีหน้าดีอกดีใจอะไร  เพราะถ้าให้เห็นว่าตื่นเต้นมาก 

เกินไปมันจะดูเหมือนรอคอยให้สถานการณ์นี้มาถึงอยู่ก่อนแล้ว  ปกติแล้ว 

มักจะโดนจับได้กันตอนคัดกรองโปรไฟล์  ถ้าเจอคนที่จงใจมา  ทีมงานเอง 

ก็คงอยากจะคัดออกเหมือนกัน  ทว่าดูเหมือนฉันจะวางตัวได้ถูกที่ถูกทาง  

ผู้หญิงคนนั้นเลยคุยกับฉันต่อ

“น้องหน้าตาดี  ร้องเพลงก็เพราะ  ถ้ามาออกรายการของเราน่าจะ 

ไปได้สวย...อืม  ยังไงวันนี้ลองไปเทสต์หน้ากล้องดูหน่อยไหมคะ”

“ครับ?”

ผู้หญิงคนนั้นออกแนวเร่งเร้าเล็กน้อย  เธอคงอยากปิดจ๊อบเลย

“จริงสิ  ลองโทร.ถามพ่อแม่ดูสิคะ  ถ้ารู้ว่าลูกชายถูกแคสติ้งจะได้ 

ไปออกรายการทีวี  พวกเขาต้องดีใจมากแน่”
10
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“...พ่อแม่ของผมไม่อยู่กันแล้วน่ะครับ”

ทันทีที่พูดออกไป  ในดวงตาของผู้หญิงคนนั้นก็บังเกิดประกายไฟ 

เล็ก   ๆ   ราวกับกำ�ลังประเมินวัตถุดิบสำ�หรับใช้ดึงอารมณ์ผู้ชมอย่างไร 

อย่างนั้น  ก็นะ  สตอรี่ที่ขายได้เป็นองค์ประกอบที่จำ�เป็นสำ�หรับรายการ 

เซอร์ไววัล  ถ้าทำ�จนเรื่องดราม่าถึงขั้นโดนด่าได้ยิ่งถือว่าประสบความ 

สำ�เร็จด้วยซํ้า  เมื่อพิจารณาแล้วว่าอาจใช้ประโยชน์จากตรงนี้ได้  เธอคง 

ไม่ปล่อยให้ฉันหลุดมือไปแน่

แต่นักเขียนบทก็กลบเกลื่อนสีหน้าได้เร็วทันควัน  ตามด้วยการพูด 

เสียงอ่อนประหนึ่งเห็นใจ

“โธ่...ขอโทษด้วยนะคะ  พี่ดันพูดอะไรไม่เข้าเรื่อง”

“ไม่เป็นไรครับ”

“ที่พี่พูดก็แค่อยากให้น้องมาลองดูสักครั้ง  คิดซะว่ามาเที่ยวเล่น 

ที่สถานีก็ได้ค่ะ  โอกาสแบบนี้ไม่ได้มีกันบ่อย  ๆ  จริงไหมล่ะคะ~”

“...อืม”

ตอบรับเลยดีไหมนะ

ฉันนิ่งไป  แสร้งทำ�เป็นลังเลสักพัก  ก่อนจะพยักหน้าช้า  ๆ  เมื่อเห็น 

ดังนั้นสีหน้าของผู้หญิงคนนั้นก็เบิกบานขึ้นทันตา

“ว้าว  คิดถูกแล้วละค่ะ!  สถานีอยู่ข้างหน้านี่เอง!”

และเป้าหมายแรกก็บรรลุไปแบบนั้น

เป็นการเริ่มต้นที่ราบรื่นกว่าที่คิดไว้

การเยี่ยมชมสถานีโทรทัศน์ที่ไม่ต่างจากการโดนนักเขียนบทรายการ 

ลากไปนั้นก็ไม่ได้มีอะไรมากมาย  แค่สัมภาษณ์หน้ากล้องเล็กน้อย  ไม่มี 

กระทั่งขอให้เต้นโชว์พอเป็นพิธี  จึงแน่นอนว่าไม่มีการเสนอให้ไปลองเข้า 

สถาบันสอนเต้น
10
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ซึ่งก็เป็นหลักฐานชัดเจนถึงบทบาทที่พวกเขาคาดหวังให้ฉันเป็น

แต่ก็นะ  ของพรรค์นั้นจะยังไงก็ได้  สิ่งสำ�คัญคือการมีชื่อฉันอยู่ 

ในรายชื่อผู้เข้าแข่งขัน  ทว่าก็มีตัวแปรที่คาดไม่ถึงอยู่เหมือนกัน  นั่นคือ 

การอัดรายการเทปแรกนั้นจะเกิดขึ้นเร็วกว่าที่ฉันคาดการณ์ไว้เยอะ

“...อีกสิบวันเหรอครับ”

“ใช่ค่ะ  น้องพัคมุนแดเข้ามาเป็นคนสุดท้ายเลย  ปกติแล้วไม่ค่อย 

มีอะไรแบบนี้หรอก  น้องโชคดีมากเลยนะ~  เป็นเพราะน้องมุนแดเก่ง 

นั่นแหละค่ะ  ถึงคว้าโอกาสนี้ไปได้”

แค่เอามาเป็นตัวเสริมต้องพูดจาสวยหรูขนาดนี้เชียว 

ฉันงงงวยนิด   ๆ   และรู้สึกเบื่อหน่ายในเวลาเดียวกัน  การปั้นแต่ง 

คำ�พูดเล็ก   ๆ   น้อย   ๆ   นั้นไม่ได้ต้องลงทุนด้วยเงินสักหน่อย   จะพูดให้ 

ออกมาฟังดูอ่อนโยนแค่ไหนก็ทำ�ได้  หากพบว่าเป็นของไร้ประโยชน์ 

ก็คงปัดความรับผิดชอบอย่างไม่ต้องสงสัย   และถามย้อนว่าเคยพูด 

แบบนั้นตั้งแต่เมื่อไหร่นั่นละ 

ถึงอย่างไรก็ไม่มีวงการไหนเขี่ยคนทิ้งเร็วเท่าวงการนี้อีกแล้ว  

ไหนจู่   ๆ   ยังมาร้องขอเรื่องที่เป็นไปไม่ได้อย่างการให้คนธรรมดาไร้สังกัด 

เตรียมตัวถ่ายรายการกับเตรียมเพลงรอบประเมินมาภายในสิบวันข้างหน้า 

โดยไม่มีแม้แต่คำ�แนะนำ�อีก  เธออาจจะทำ�เป็นไม่รู้ไม่ชี้และพูดเหมือน 

ไม่ใช่เรื่องใหญ่โต  แต่ในทางกลับกันถ้าเป็นผู้เข้าแข่งขันที่สังกัดเอเจนซี 

ละก็  นี่คงเป็นสถานการณ์ที่จะโดนเอเจนซีโวยได้เลย  จะเป็นเพลงแต่งเอง 

หรืออะไรก็ช่าง  รายการก็แค่หวังให้คนที่เข้าแข่งขันโดนด่าก็เท่านั้น  หรือ 

ถ้าไม่ถึงขั้นโดนด่าก็จะโดนตัดแอร์ไทม์11  ออกทั้งหมดอยู่ดี

11  แอร์ไทม์  (Airtime)  หมายถึง  เวลาออกอากาศ  หรือก็คือช่วงเวลาที่จะฉายภาพ 

บันทึกของบุคคลนั้น  ๆ  ในรายการ  ซึ่งสำ�หรับผู้เข้าแข่งขันรายการเซอร์ไววัลถือเป็นสิ่งที่จำ�เป็น 

และสำ�คัญมากต่อการเป็นที่จดจำ�ของผู้ชม
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ถ้าเป็นอะไรประมาณนี้  ฉันก็พอจะคาดเดาเอาไว้แล้ว

“...ครับ  ขอบคุณครับ”

ฉันแสร้งทำ�เป็นไม่ทันเกมพวกเขาพลางโค้งตัวปลก   ๆ  ประหนึ่ง 

ตื่นเต้นกับวันถ่ายทำ�ที่ใกล้มาถึงอยู่รอมร่อ

นักเขียนบทผุดสีหน้าพึงพอใจ

“พวกเราสิคะที่ต้องขอบคุณ~  ถ้างั้นเดี๋ยวรายละเอียดอื่น   ๆ   จะ 

ติดต่อไปอีกทีนะคะ”

ไล่แขกซะแล้ว 

ฉันเดินออกจากสถานีโทรทัศน์อย่างไม่รีรอและกลับมาเตรียมการ 

สำ�หรับอีกสิบวันข้างหน้า

ในเมื่อมีเวลาเตรียมตัวน้อย  เห็นทีว่าฉันคงต้องใช้วิธีที่มันสุดโต่ง 

กว่าที่เคยวางแผนไว้ซะแล้ว

สิ้นสุดสิบวันที่ยุ่งหัวหมุน  ในที่สุดวันอัดรายการครั้งแรกก็มาถึง

ตามองค์ประกอบของรายการเซอร์ไววัล  เป็นธรรมดาที่จะเริ่มต้น 

ด้วยการประเมินตัดสินอันดับของผู้เข้าแข่งขันแต่ละคน 

‘การประเมินอันดับรอบที่  1’

คนที่เคยดูรายการประเภทไอดอลเซอร์ไววัลอย่างน้อยหนึ่งครั้ง 

คงพอเดาออกว่าความประทับใจแรกจะอยู่กับเราไปจนจบรายการ  ฉะนั้น 

หากเป็นผู้เข้าแข่งขันที่ไม่มีอะไรดึงดูดเป็นพิเศษ  สิ่งเลวร้ายที่สุดที่พวกเขา 

จะทำ�คือการนำ�เสนออย่างธรรมดาและไม่น่าสนใจ  แต่หากจะทำ�อย่างนั้น 

สู้ทำ�ให้มันล้มเหลวสุด   ๆ  แล้วกลายเป็นที่ขบขันของผู้คนไปเลยยังดี 

เสียกว่า  อย่างน้อยก็ยังพอเอาเรื่องพัฒนาการมานำ�เสนอเป็นเรื่องราว 

ตามแนวทางการตัดต่อในอนาคตได้  แต่ถ้าไม่สามารถทำ�เรื่องที่โดดเด่น 

ได้เลยและถูกตัดแอร์ไทม์ทิ้งทั้งหมด  ก็คงบอกได้แค่ว่าจนปัญญา
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