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ในที่สุด  PAYBACK   ก็เดินทางมาถึงเล่มสุดท้าย  แม้การแก้แค้น 

ของยฮูนัจะจบลงแลว้  แตเ่ปา้หมายใหมใ่นชวีติของเขากค็อื  การเดนิทางตอ่ไป 

ในเส้นทางของนักแสดงที่เขาเพิ่งเริ่มต้นได้ไม่นาน  เพราะนี่เป็นสิ่งที่ทำ�ให้ชีวิต 

ของเขามีความหมายจึงอยากจะทำ�มันให้ดีต่อไปนั่นเอง

แต่ก็ใช่ว่าชีวิตของยูฮันจะราบรื่นไร้อุปสรรค  เมื่อตัวละครใหม่ได้ 

ปรากฏตัวขึ้นและคนคนนั้นก็อยากจะเอาชนะยุนเจย์ให้ได้  ยูฮันที่ยุนเจย์ 

หวงแหนจึงตกเป็นเป้าของการแข่งขันในครั้งนี้  แน่นอนว่ายุนเจย์ย่อมต้องมี 

แผนการในใจอยู่แล้ว  เพียงแต่กว่าจะไปถึงเส้นชัยนั้น  ก็ยังมีเรื่องให้ยูฮัน 

ต้องกังวลอีกหลายเรื่องเหลือเกิน...

คำ�นำ�



TRIGGER  WARNING 

นิยายเรื่องนี้  NOT  FOR  EVERYONE

มีเนื้อหาเกี่ยวกับ  angst  (มีความรุนแรงในอารมณ์  บีบคั้น 

กดดัน),   death  (การตาย),   drug  addiction  (การใช้ 

สารเสพติด),  explicit   sex  (การร่วมเพศแบบเปิดเผย),  

rape/non-con   (การข่มขืนโดยที่ อีกฝ่ ายไม่ยินยอม   -  

ไม่ เกี่ยวกับตัวละครหลัก),  self-sacri f ice  (การพลีชีพ 

ตัวเอง),  starvation  (ความอดอยาก),  torture  (การทรมาน),  

unhealthy  relationship  (ความสัมพันธ์ที่ เป็นปัญหา),  

attempted  murder  (พยายามฆ่า),  abuse  (ใช้ความรุนแรง),  

corpse  (ศพ)
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พื้นที่ที่ทอดยาวหลายช่วงตึกแห่งนี้  ถูกใช้เป็นไซต์ก่อสร้างมาได้ปีหนึ่งแล้ว  

ที่นี่กำ�ลังก่อสร้างโครงการใหญ่ที่เรียกได้ว่าเป็นเมืองใหม่ขนาดย่อม  ๆ  พื้นที่ 

จึงมักประสบปัญหาการขาดแคลนแรงงานอยู่เสมอ  ทั้งยังมีการปรับปรุงถนน 

ที่เป็นหลุมเป็นบ่อ  และการขุดดินในแต่ละเขตเพื่อสร้างอาคารต่าง ๆ 

ตึกระฟ้าสุดหรูที่มีราคาพุ่งทะลุเพดานสูงจนมองเห็นได้จากระยะไกล 

หลายกิโลเมตร  และงานก่อสร้างก็เดินหน้าอย่างรวดเร็วแบบก้าวกระโดด  

แต่ทั้งหมดที่กล่าวไปก็ยังไม่เป็นที่พึงพอใจเท่าไรนัก  ในเขต   2   -   21  เอง 

ก็เช่นเดียวกัน  ที่นี่มีแรงงานหน้าใหม่จากกรมการจัดหางานเข้ามาสมทบกัน 

นับสิบคนทุกสัปดาห์  แม้จะมีเงื่อนไขดี  ๆ  อย่างการจัดหาที่พักและอาหาร 

ให้พร้อม  แต่ผ่านไปเพียงสัปดาห์เดียวก็มักจะมีคนเหลือรอดเพียงหนึ่ง 

หรือสองคนเท่านั้น

สาเหตุที่ต้องจ่ายค่าแรงสูงกว่าที่อื่นทั้งที่มีผู้สมัครเข้ามาจำ�นวนมาก  

ก็เพราะงานในไซต์นี้ต้องรีบเร่งก่อสร้างแข่งกับเวลาจึงมีปริมาณงานที่โหลด 

และเสี่ยงเกิดอุบัติเหตุอยู่บ่อยครั้ง  โดยเฉพาะในเขต   2  -  21  ที่มีอัตราการ 

เกิดอุบัติเหตุสูงกว่าพื้นที่อื่น  ๆ  ถึงสองเท่า  แต่ในทางกลับกัน  งานก่อสร้าง 

ในเขตนี้ก็รุดหน้าไปเร็วกว่าเขตอื่นถึงสองเท่าเช่นเดียวกัน

“ได้โปรดอย่าจ้างพวกหัวขี้เลื่อยมาเลยครับ  คุณรู้ไหมว่าแค่ปีนี้ก็เกิด 

อุบัติเหตุไปตั้งกี่รอบแล้ว”

ผู้รับเหมาที่ทนไม่ไหวระเบิดอารมณ์ออกมาด้วยความฉุนเฉียว  แต่ 

หัวหน้าคุมงานวัยห้าสิบกลาง ๆ  ที่ได้ยินทุกคำ�พูดกลับทำ�งานของตัวเองต่อไป 

เงียบ ๆ 

“อย่าทำ�อย่างนั้น  อย่าไปที่นั่น  อย่างน้อยก็ช่วยจ้างไอ้พวกที่ฟังภาษา 
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คนรู้เรื่องหน่อยเถอะครับ”

คราวนี้ก็ไม่มีคำ�ตอบกลับมาอีกเช่นเคย  ผู้รับเหมาจึงเตือนเสียงตํ่า 

ด้วยความโกรธ

“ถ้าปีนี้เกิดอุบัติเหตุอีกละก็  ผมไล่คุณออกแน่”

“ก็ทำ�สิ”

ว่ายังไงนะ  ผู้รับเหมาแทบไม่เชื่อหูของตัวเอง  ก่อนจะได้ยินคำ�ตอบ 

อีกครั้ง

“บอกว่าให้ไล่ออกไง”

“นี่คุณ...”

“ไล่ออกซะ”

หัวหน้าคุมงานเหลือบตามองอีกฝ่ายด้วยแววตาที่ไม่เหมือนเดิม  จาก 

ที่เคยเต็มไปด้วยความดูถูกเหยียดหยามเสมอ  บัดนี้กลับจ้องมองมาด้วย 

แววตาที่แฝงความบ้าคลั่งราวกับพร้อมจะฆ่าให้ตายได้ทุกเมื่อ  ผู้รับเหมากลืน 

นํ้าลายอึกใหญ่โดยไม่พูดอะไร  เขาถอยหลังไปก้าวหนึ่งโดยไม่รู้ตัว  และใน 

จังหวะนั้นเอง  คำ�พูดของผู้รับผิดชอบคนก่อนที่ลาออกไปเมื่อไม่กี่เดือนก่อน 

ก็แวบเข้ามาในหัวอย่างฉับพลัน

“ถ้าอยากกลับไปที่สำ�นักงานใหญ่แบบปลอดภัย  ก็แค่ทำ�ตามคำ�สั่ง 

ของหัวหน้าคุมงานก็พอ”

ได้ยินมาว่าหัวหน้าคุมงานเป็นคนที่มีชื่อเสียงในวงการนี้  เขาควบคุม 

คนงานและดูแลงานก่อสร้างมานานกว่ายี่สิบปี  ทุกไซต์ที่เขารับผิดชอบล้วน 

เสร็จเร็วกว่ากำ�หนดเสมอ   โดยเฉพาะคนงานสิบกว่าคนที่ติดตามเขามา 

โดยตลอด  พวกนั้นทำ�งานได้อย่างมีประสิทธิภาพยิ่งกว่าใคร  ๆ  ด้วยเหตุนี้ 

ทีมของหัวหน้าคุมงานจึงมักได้รับค่าตอบแทนสูงกว่าบริษัทอื่น ๆ 

แม้หัวหน้าคุมงานจะเป็นคนที่หน้าตาบึ้ งตึงและเข้าหายาก   แต่ 

ในช่วงหลายเดือนที่ผ่านมาก็ไม่ได้มีปัญหาอะไรเลย  แน่นอนว่าอุบัติเหตุ 

ในไซต์งานย่อมเกิดขึ้นได้เสมอ  ทว่าบริษัทกลับพึงพอใจกับผลงานในเขต  

2  -  21  อย่างมาก  และเขตนี้ก็เป็นเขตที่ได้รับความสนใจจากผู้บริหารระดับสูง 

เป็นพิเศษ  แต่เดือนนี้มีคนงานใหม่เสียชีวิตไปแล้ว  ซึ่งนับเป็นการสูญเสีย 
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ครั้งที่สองตั้งแต่ช่วงต้นปี

การที่มีคนงานตายสองคน  ส่งผลให้บริษัทตำ�หนิผู้รับเหมาอย่างรุนแรง  

ถึงแม้ตามความรับผิดชอบแล้ว  อุบัติเหตุที่เกิดขึ้นจะอยู่ในความดูแลของ 

หวัหนา้คมุงานทีร่บัชว่งตอ่กต็าม  แตส่ิง่ทีท่ำ�ใหบ้รษิทัไมพ่อใจทีส่ดุกลบัเปน็ขา่ว 

เกี่ยวกับอุบัติเหตุที่ถูกตีพิมพ์ลงในหนังสือพิมพ์ท้องถิ่น  ในฐานะผู้รับเหมา  

เขาย่อมต้องรับฟังคำ�พูดของบริษัทมากกว่าคำ�พูดของหัวหน้าคุมงานอยู่แล้ว  

และนั่นทำ�ให้เขาลืมคำ�เตือนของผู้รับผิดชอบคนก่อนไปอย่างง่ายดาย  แต่เมื่อ 

มองไปที่มือของหัวหน้าคุมงานในตอนนี้ก็รู้สึกเสียใจขึ้นมา  เพราะหัวหน้า 

คุมงานกำ�ลังยกค้อนปอนด์ในมือขึ้นสูง

“ถ้าทำ�แบบนี้  ก็ยิ่งเป็นข้ออ้างให้ไล่ฉันออกได้ชัดเจนเลยสินะ”

“อ๊ากกกก!”  เสียงกรีดร้องดังมาจากสำ�นักงานชั่วคราวที่สร้างขึ้น 

เฉพาะกิจ  ภายในห้องพักมีคนงานอยู่ทั้งหมดสี่คน  สามคนในนั้นไม่แม้แต่ 

จะชายตามองตามเสียงที่ดังขึ้น  มีเพียงคนเดียวที่เงยหน้าขึ้นมองไปทาง 

สำ�นักงานด้วยสีหน้าฉงน  เขาเป็นคนงานใหม่ที่เพิ่งเข้ามาทำ�งานได้ไม่กี่เดือน

“เหมือนจะมีเรื่องอะไรกันนะครับ”

“เรื่องอะไรกันเล่า”

คนหนึ่งในกลุ่มพูดขึ้นก่อนจะเสริมด้วยรอยยิ้ม

“ผู้รับเหมาจอมทึ่มนั่นคงไปทำ�อะไรโง่ ๆ  เข้าอีกตามเคย”

ผู้รับเหมาทุกคนที่มาที่นี่ล้วนเป็นพวกทึ่มทื่อเหมือนกันหมด  ต้อง 

ได้ลองกวนประสาทหัวหน้าคุมงานก่อนสักครั้ง  พวกเขาถึงจะรู้ตัวว่าตัวเอง 

โง่เขลาเบาปัญญาแค่ไหน  เสียงกรีดร้องดังขึ้นสั้น ๆ อีกครั้งจากในห้องทำ�งาน 

ก่อนจะเงียบไป  ตอนนี้ผู้รับเหมาที่เพิ่งเข้ามาใหม่เมื่อไม่กี่เดือนก่อนคงจะเริ่ม 

เข้าใจสถานการณ์แล้ว

ที่นี่ไม่มีใครสามารถสั่งหัวหน้าคุมงานได้ทั้งนั้น   แม้แต่บริษัทที่จ้าง 

ผู้รับเหมามาเองก็ไม่มีข้อยกเว้น  ไม่นานเสียงเครื่องยนต์จากนอกประตู 

กด็งัขึน้  เปน็เสยีงทีไ่ดย้นิเปน็ประจำ�ทกุเชา้ในชว่งเวลานี้  กอ่นคนงานกลุม่ใหม ่

ที่เบียดเสียดกันแน่นจะทยอยกันลงมาจากรถ

“คิดว่าพวกนั้นจะมีใครอยู่ได้นานเกินเดือนบ้างไหมครับ”
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น้องเล็กที่เพิ่งเข้ามาทีหลังสุดเอ่ยถาม  เขายื่นหน้ามองออกไปนอก 

หน้าต่างเหมือนกับเป็ด

“ไม่มีหรอก”

คนที่ตอบกลับมาคือชายในชุดกางเกงลายพราง  เขาเป็นอดีตทหาร 

ที่ทำ�งานกับหัวหน้าคุมงานมานานกว่าห้าปี  ซึ่งถือว่าทำ�งานที่นี่นานเป็นอันดับ 

สอง  รองจากชายวัยห้าสิบต้น ๆ ที่ทำ�งานมานานที่สุดสิบปี  ซึ่งทุกคนรู้จักกัน 

ในชือ่ซานตา้  ซานตา้เปน็มอืขวาของหวัหนา้คมุงานทีเ่ชือ่ฟงัคำ�สัง่อยา่งเครง่ครดั  

แม้ว่าเขาจะมีรูปร่างเตี้ยและตัวเล็ก  แต่กลับไม่มีใครกล้ามองข้ามเขาได้

“ไม่หรอก  ตอนนี้ก็โผล่มาคนหนึ่งแล้วไง”

ซานตา้พดูพลางยํา้เตอืนวา่  ตัง้แตน่อ้งเลก็เขา้มากย็งัไมม่ใีครอยูไ่ดน้าน 

เกินหนึ่งเดือนเลยสักคน  อดีตทหารชะโงกหน้าไปมองกลุ่มคนงานใหม่ยี่สิบ 

กว่าคนที่เพิ่งลงมาจากรถแล้วส่ายหน้าอย่างไม่ใส่ใจ

“แต่ดูทรงพวกที่เข้ามาวันนี้แล้ว  ก็คงไม่ไหวเหมือนเดิมละนะ”

“คนที่ไว้หนวดตรงโน้นล่ะครับ  หน้าตาดูโหด ๆ น่าจะอดทนได้นานอยู่ 

นะครับ”

มีอยู่เหตุผลเดียวที่ทำ�ให้พวกเขาอดทนกับงานนี้ได้นานก็คือเงิน  คนที่ 

ร้อนเงินนั้นต่อให้ร่างกายจะบาดเจ็บจนเลือดตกยางออกแค่ไหน  แต่พอถึง 

วันรุ่งขึ้นก็ยังพันแผลกลับมาทำ�งานต่ออยู่ดี

“อดทนอะไรกันเล่า   ดูจากเสื้อผ้าแล้วท่าทางจะอยู่ดีกินดีมาก่อน 

ซะด้วย  จะโหดมาจากไหนฉันไม่รู้หรอก  แต่พวกที่ไม่เคยทำ�งานหนัก  ๆ  

มาก่อนน่ะ  ส่วนใหญ่ทำ�งานได้ไม่เกินอาทิตย์ก็ร้องไห้งอแงแล้วเผ่นหนีกัน 

ไปหมด  ความทรงจำ�ที่เคยหาเงินได้ง่าย  ๆ  มันคงลืมยากสินะ  ไอ้เวรนั่น  

ฉันให้ไม่เกินสิบวันหรอก  ไอ้คนที่ดูหน่วยก้านดีตรงท้ายสุดโน่นยังน่าจะ 

อยู่ได้นานกว่าอีก  เพราะท่าทางเหมือนผ่านงานกรรมกรมาก่อน  ฉันขอ 

เดิมพันกับหมอนั่นแล้วกัน  แล้วซานต้าจะเลือกใครเหรอครับ”

จู่ ๆ บทสนทนาก็วกเข้ามาที่เรื่องการพนัน  และซานต้าก็เลือกมาคนหนึ่ง 

ราวกับเป็นเรื่องที่ทำ�กันเป็นปกติ

“ฉันเลือกเสื้อเขียว”
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“เขาดูอายุเยอะอยู่นะครับ”

“หมอนั่นดูเหมือนผ่านมาหมดแล้วทุกอย่าง  แถมยังตกตํ่าถึงขีดสุด  

คนที่ตกตํ่าไปมากกว่านี้ไม่ได้แล้วน่าจะอดทนอยู่ที่นี่ได้นาน  แล้วแกว่าไงล่ะ  

เจ้าหัวหลอด?”

ซานต้าหันไปถามชายอีกคนในกลุ่มที่นั่งเงียบมาตลอด  ชายวัยสี่สิบ 

กลาง ๆ ที่สวมเสื้อผ้าสกปรกมอซอดูไม่ต่างจากคนไร้บ้านเลยสักนิด  อันที่จริง 

เคยมีข่าวลือว่าเขาเป็นคนไร้บ้านมาก่อน  แต่ตอนนี้กลับตามติดหัวหน้าคุมงาน 

มาไดส้ามปแีลว้  เขาเปน็พวกสงบปากสงบคำ�อยูเ่สมอ  แตก่ร็ูว้ธิกีารเอาตวัรอด 

ในที่แห่งนี้ได้อย่างดี  และที่สำ�คัญคือเขารู้ดีว่าถ้าไม่ตอบคำ�ถามของซานต้า 

มีหวังได้ถูกเพ่งเล็งแน่นอน  เขาเหลือบตาขึ้นไปมองนอกหน้าต่าง  หลังจาก 

ที่จับจ้องดูอยู่สักพักก็ชี้นิ้วไปที่ชายคนหนึ่ง

“...หมอนั่น”

“ใคร?  เจ้าหมวกเบสบอลสีดำ�เหรอ”

หัวหลอดพยักหน้าหงึก  ๆ  แทนคำ�ตอบก่อนจะหลุบตาลงดังเดิม  

ทั้งสามคนมองตามปลายนิ้วของหัวหลอดไปยังชายคนนั้น  ก่อนจะหัวเราะเยาะ 

ออกมาพร้อมกัน   เพราะรูปลักษณ์ภายนอกของคนนั้นดูสะอาดสะอ้าน  

แถมยังเป็นเด็กหนุ่มที่ดูเหมือนจะเป็นนักศึกษาอีกด้วย  ถึงจะดูมีพละกำ�ลัง 

ก็จริง  แต่งานนี้ไม่ได้ใช้แค่กำ�ลังเพียงอย่างเดียว  หมอนั่นคงจะอยู่ได้ไม่ถึงวัน 

แล้วเผ่นแน่บไปอย่างแน่นอน  ไม่สิ  อย่างมากสุดก็คงทนได้สักสองวัน

“นั่นมันเด็กน้อยไม่ใช่เหรอ”  ใครบางคนโพล่งขึ้นมาก่อนที่ทั้งสาม 

จะหัวเราะคิกคักกัน   แล้ววกกลับไปคุยเรื่องสัพเพเหระเหมือนเดิม   แต่ 

หัวหลอดกลับละสายตาจากชายคนนั้นไม่ได ้ เขามองเห็นดวงตาสีดำ�ใต้หมวก 

ตอนที่เจ้าตัวเงยหน้าขึ้น  นั่นไม่ใช่สายตาของเด็กน้อยเลยสักนิด  ถึงหมอนั่น 

จะอายุยังน้อย  แต่ในสายตาของหัวหลอดแล้วไม่ใช่เด็กน้อยแน่ ๆ 

คืนนั้นพวกคนงานใหม่ที่เหนื่อยล้าจากการทำ�งานมาทั้งวันทยอยเข้าไป 

ในที่พักชั่วคราวที่จัดเตรียมไว้ในตู้คอนเทนเนอร์  แต่พวกเขาไม่ได้เดินไป 

ทิ้งตัวลงบนเตียงทันที  เพราะภายในตู้คอนเทนเนอร์อัดแน่นไปด้วยเตียง 

สองชั้นที่เรียงกันอย่างแออัด
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ความร้อนระอุที่ยังหลงเหลือจากตอนกลางวันยังอบอวลอยู่ในตู้  เสริม 

ด้วยกลิ่นเหม็นอับและอากาศที่ร้อนอบอ้าวรอต้อนรับพวกเขาอยู่  ไม่มีใครกล้า 

ยา่งกรายเขา้ไปขา้งในเลยสกัคน  และสงสยัวา่คา่ยกกักนัทีม่กีารฆา่ลา้งเผา่พนัธุ ์

ก็มีสภาพแบบนี้ด้วยหรือเปล่า  ร่างกายของพวกเขาอ่อนล้าจนไม่สามารถ 

กระดิกตัวได้แม้แต่นิ้วเดียวและอยากที่จะพักผ่อนเต็มแก่   แต่ที่พักแห่งนี้ 

กลับไม่ต่างอะไรจากขุมนรกเลยสักนิด

หลงัจากนัน้พกัใหญก่ม็ผีูก้ลา้สองสามคนเดนิเขา้ไปขา้งในกอ่น  พวกเขา 

วางกระเป๋าลงบนเตียงเพื่อหวังว่าอย่างน้อยก็ยังได้จองเตียงดี  ๆ  ที่อยู่ใกล้ 

หนา้ตา่ง  เมือ่เหน็แบบนัน้คนทีเ่หลอืกเ็ดนิตามเขา้ไปทลีะคน  ขา้งในเตม็ไปดว้ย 

เครื่องนอนที่ไม่มีใครรู้ว่าถูกซักครั้งล่าสุดเมื่อไร  ไหนจะแมลงที่แห่มาตอม 

ตามแสงไฟ   และเตียงนอนที่ลั่นเอี๊ยดอ๊าดเหมือนกับแค่พลิกตัวทีเดียว 

ก็พร้อมจะพังลงมาได้ทุกเมื่ออีก  ไม่ว่าทุกคนจะเหนื่อยล้าแค่ไหน  แต่ก็ไม่มี 

ใครที่สามารถนอนบนเตียงนั้นได้อย่างสบายตัวเลยสักคนเดียว

“เวรเอ๊ย  นี่มันเกินไปหน่อยไหมวะ”

คนงานคนหนึ่งโพล่งความไม่พอใจออกมา   ตามด้วยคนอื่นที่เริ่ม 

เปิดปากพูดกันทีละคนสองคน

“จะให้นอนในดงขยะแบบนี้ได้ยังไงกันวะ”

“ให้ตายเถอะ  ไม่โดนอบตายที่นี่ก็บุญโขแล้ว”

อากาศข้างในที่ร้อนอบอ้าวราวกับป่าดิบชื้นก็แย่พออยู่แล้ว   แต่พอ 

รวมความร้อนจากร่างกายของคนงานหลายสิบคนเข้าไปด้วยก็ยิ่งทำ�ให้หายใจ 

ลำ�บากหนักขึ้นไปอีก  และยังมีอีกเหตุผลหนึ่งที่ทำ�ให้พวกคนงานเดือดดาล 

กันมากขึ้นไปอีก

“ฉิบหายเหอะ  หักเงินไปขนาดนั้นเลยเหรอวะ!”

พวกเขาเซ็นสัญญาทำ�งานโดยไม่รวมค่าที่พักและค่าอาหารอยู่ใน 

ค่าแรงรายวันที่จะได้รับในสัปดาห์ถัดไป  เงื่อนไขเดียวที่ได้รับคือมีอาหาร 

กลางวันเตรียมไว้ให้  ส่วนค่าที่พัก  อาหารเช้าและอาหารเย็นจะต้องจ่ายแยก 

เองต่างหาก  ช่วงนี้เป็นช่วงกลางฤดูร้อน  การก่อสร้างจึงเริ่มตั้งแต่เช้ามืด 

ไปจนถึงบ่ายแก่ ๆ อันร้อนระอุ  ขนาดที่เลิกงานแล้ว  คราบเกลือสีขาวจากเหงื่อ 
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ที่แห้งกร้านยังติดอยู่บนใบหน้า

คนงานบางคนคิดว่านอนพักผ่อนในที่พักยังดีกว่าต้องลากสังขาร 

ออกไปนอนที่ไซต์ก่อสร้างข้างนอก  เพราะลำ�พังแค่เดินไปไม่กี่ก้าวตอนที่ล้า ๆ  

ก็น่าหงุดหงิดมากพออยู่แล้ว  หากต้องเดินไปอีกหลายสิบนาที  การเลือก 

อยูใ่นไซตก์อ่สรา้งดว้ยคา่ใชจ้า่ยทีเ่ทยีบเทา่กบัโมเตล็กไ็มใ่ชเ่รือ่งเลวรา้ยนกั  แต ่

คืนนี้ไม่ว่าจะเหนื่อยล้าแค่ไหนก็ไม่มีใครทนนอนอุดอู้อยู่ในตู้คอนเทนเนอร์ได้  

เพราะต่างคนต่างหายใจไม่ออกทำ�ให้ความหงุดหงิดพุ่งทะยาน  แถมบางคน 

ยังสติแตกกันเพราะแมลงที่บินหึ่งไปมาและคอยจ้องจะดูดเลือดพวกเขาอีก

“ห่าแม่ง  ขอนอนที่พื้นยังจะดีกว่า!”

ชายคนหนึ่งที่ทนไม่ไหวลุกพรวดขึ้นจากเตียงแล้วเดินไปที่ประตูเพื่อจะ 

ออกไปข้างนอก  แต่ยังไม่ทันได้ก้าวออกไปดีก็ต้องถอยหลังกลับเข้ามาดังเดิม  

เพราะซานต้ากับพวกอีกสามคนกำ�ลังเดินมาที่ทางเข้าตู้คอนเทนเนอร์  ซานต้า 

มามือเปล่า  แต่สามคนข้างหลังถือท่อนไม้กับค้อนมาด้วยอย่างครบมือ

“ไม่นอนนอกพื้นที่ที่กำ�หนดไว้จะดีกว่า  ไม่มีใครรู้หรอกว่าจะเกิด 

อุบัติเหตุอะไรในไซต์ก่อสร้างกลางดึกน่ะ”

ทุกคนเงียบกริบเมื่อได้ยินคำ�พูดของซานต้า  แล้วชายที่ก้าวถอยหลัง 

ก็ตอบโต้อย่างฉุนเฉียว

“ถ้างั้นแค่ออกไปนอนนอกไซต์ก่อสร้างก็พอแล้วไม่ใช่รึไง  หลีกทางไป  

ผมจะออกไปข้างนอก”

เมื่อเห็นว่าซานต้าและพรรคพวกยังคงยืนขวางทาง  คนงานใหม่ก็ดัน 

ไหล่ของพวกเขาเพื่อจะให้เปิดทาง  แต่ก็ยังออกไปไม่ได้อยู่ดี  แล้วเสียงวัตถุ 

หนัก  ๆ  ก็ดังขึ้นพร้อมกับเสียงกรีดร้อง  ชายที่พยายามจะออกไปถูกชกเข้าที่ 

หน้าจนล้มกลิ้งลงไปนอนกับพื้น  อดีตทหารที่อยู่ข้างหลังซานต้ากระชาก 

คอเสื้อของชายที่ล้มลงแล้วซัดหมัดใส่อย่างกับเป็นหัวโจกของกลุ่ม  เขา 

ชกหมัดที่หนึ่ง  หมัดที่สอง  หมัดที่สาม...จนกระทั่งชายที่แข็งข้อในตอนแรก 

คอพับลงอย่างหมดสภาพ  อดีตทหารถึงได้ลุกขึ้นยืนช้า  ๆ  บนพื้นและที่หมัด 

ของเขาอาบไปด้วยเลือดสีแดงฉาน

“ถ้าอยากทำ�งานที่นี่ต่อก็ต้องทำ�ตามข้อตกลง  ฉันจะให้โอกาสครั้งเดียว  
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ใครไม่อยากอยู่ก็ไสหัวไปซะ”

หลังจากพูดจบ  ซานต้าก็หมุนตัวแล้วเดินนำ�ออกไป  คนที่ถือกระเป๋า 

อยู่บางส่วนรีบผลุนผลันออกจากตู้คอนเทนเนอร์ไป  ถึงค่าแรงของวันนี้ทั้งวัน 

จะหลุดลอยไปแล้ว  แต่สู้หนีกลับไปตั้งแต่ตอนนี้ยังดีเสียกว่า  ถึงอย่างนั้น 

ก็ยังมีบางคนที่บอกให้อดทนรออีกสักหน่อย  เพราะถึงที่พักจะอนาถาและงาน 

ก็หนักกว่าเมื่อเทียบกับที่อื่น  แต่ก็ได้ค่าแรงที่คุ้มมากเหมือนกัน

เมื่อช่วงเช้ามีคนมาใหม่ประมาณยี่สิบกว่าคน  แต่ตอนนี้เหลืออยู่แค่ 

หกคนเท่านั้น  ซานต้ากับพรรคพวกกวาดตามองคนที่เหลือ  ผู้ที่ชนะการ 

เดิมพันในช่วงเช้าก็คือซานต้า  พอเห็นชายที่สวมเสื้อสีเขียวยังนั่งอยู่บนเตียง 

ตามเดิม  ซานต้าก็กระหยิ่มยิ้มย่องพลางคิดว่า  คราวนี้ฉันชนะเหรอเนี่ย  

แต่ก็ต้องชะงักไปเมื่อสายตาของเขาพลันสะดุดกับคนคนหนึ่ง  ในบรรดาคน 

ที่ถูกเลือกมาเดิมพัน  ยังมีอีกคนหนึ่งที่อดทนมาได้  หมอนั่นเป็นคนงานใหม่ 

ที่นอนอยู่บนเตียงชั้นล่างริมสุด  น้องเล็กที่ยืนอยู่ข้าง ๆ กระซิบเสียงเบา

“นั่นมันเด็กที่หัวหลอดชี้ไว้ไม่ใช่เหรอครับ”

“แกว่าหัวหลอดเป็นคนชี้เหรอ”

ซานต้าพยักหน้าตอบคำ�ถามของหัวหน้าคุมงานว่า  “ครับ”

“หัวหลอดแทบจะไม่ชนะการเดิมพันเลย  แต่ดูเหมือนว่าครั้งนี้จะโชคด ี

มากเลยครับ   ใครจะไปนึกล่ะครับว่าไอ้เด็กหนุ่มนั่นจะอดทนมาได้เกิน 

หนึ่งอาทิตย์แล้ว”

“หัวหลอดไงที่นึกได้”

“มันคงเดาสุ่มไปมั่ว ๆ นั่นแหละครับ”

ไอข้อทานนัน่จะไปรูอ้ะไรถงึไดช้ีถ้กูนะ่  ซานตา้หวัเราะเยาะ  แตก่ไ็มว่าย 

เหลือบมองหัวหน้าคุมงานเพื่อจับสังเกตสีหน้า  ดวงตาของอีกฝ่ายหรี่ลง 

เล็กน้อย  หมายความว่ากำ�ลังสนใจเรื่องนั้นอยู่  บางครั้งหัวหน้าคุมงานก็แสดง 

ความสนใจกับคำ�พูดหรือการกระทำ�ของหัวหลอดแบบนี้เหมือนกัน
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ซานต้านึกสงสัยขึ้นมาว่าไอ้ขอทานสมองกลวงนั่นมีประโยชน์อะไร 

นักหนา  เขายังแปลกใจไม่หายว่าทำ�ไมหัวหน้าคุมงานถึงรับหัวหลอดมาทำ�งาน 

ตั้งแต่แรก  แม้ว่าไอ้ขอทานจะอดทนทำ�งานมาได้เป็นเวลานาน  แต่ก็ไม่ได้เก่ง 

มากมายอะไร  ซํ้าร้ายหมอนั่นยังคุ้นเคยกับชีวิตการเป็นคนไร้บ้านจึงเนื้อตัว 

สกปรกและมีกลิ่นเหม็น  แถมยังไม่ค่อยเปิดปากพูดจนคิดว่ากล่องเสียง 

มีความผิดปกติอะไรสักอย่าง

ถึงตอนนี้หัวหลอดจะยอมตอบก็ต่อเมื่อซานต้าถาม  แต่กว่าจะทำ�ให้ 

เป็นแบบนี้ได้ก็ต้องขัดเกลากันอยู่นาน  แน่นอนว่าเขาไม่ได้ลงทุนลงแรงเพื่อจะ 

ขัดเกลาหมอนั่นให้ดีขึ้นหรอก  แต่หวังให้ไอ้ขอทานนั่นลาออกไปเองต่างหาก  

ทวา่หมอนัน่กย็งัเกาะตดิอยูท่ีน่ี ่ ไมเ่พยีงแคน่ัน้  มนัยงัปรบัตวัเขา้กบัทีน่ีไ่ดแ้ลว้  

และทำ�ทุกอย่างตามที่สั่งอีกด้วย

แต่สิ่งหนึ่งที่ไม่เคยเปลี่ยนไปเลยคือหัวหน้าคุมงาน  เขายังคงแสดง 

ความสนใจในตัวหัวหลอดเสมอ  เหมือนกับตอนที่เห็นหมอนั่นเป็นครั้งแรก  

เพราะแบบนี้ซานต้าถึงได้สงสัยว่าหัวหน้าคุมงานรู้จักหัวหลอดมาตั้งแต่แรก 

หรือเปล่า  ทว่าที่น่าแปลกก็คือ  หัวหลอดกลับไม่รู้จักหัวหน้าคุมงานเลย 

แม้แต่น้อย

“ลองจับตาดูเด็กนั่นหน่อยสิ”

หัวหน้าคุมงานสั่งไว้ก่อนจะออกไป  บอกให้จับตาดูเด็กนั่นงั้นเหรอ  

นี่เป็นครั้งแรกเลยที่เขาสั่งให้เฝ้าสังเกตคนงานใหม่  แค่เพราะมันอดทนมา 

ได้แค่สัปดาห์เดียวเท่านั้น  เห็นได้ชัดว่าทั้งหมดนี้เป็นเพราะหัวหลอด  เพราะ 

เด็กนั่นคือคนที่หัวหลอดเลือกเองกับมือ   ไอ้ขอทานนั่นมีความลับอะไร 

ซ่อนอยู่หรือเปล่านะ

ซานต้าส่ายหน้า  เขาได้ยินเรื่องราวชีวิตของไอ้ขอทานมาหลายครั้ง 

แล้วระหว่างที่อบรมหมอนั่น   เห็นว่าหมอนั่นเคยมีชีวิตปกติและแต่งงาน 

มีครอบครัวเหมือนคนทั่วไป  แต่วันดีคืนดีกลับถูกไล่ออกจากบริษัทที่ทำ�งาน 

อยู่  แถมยังติดหนี้เพราะต้องรักษาพ่อแม่ที่ป่วยหนัก  สุดท้ายก็หันไปพึ่ง 

เหล้าจนภรรยาทนเห็นสภาพที่สามีเมาเหล้าหัวรานํ้าทุกวันไม่ไหว  จึงฟ้องหย่า 

และออกจากบ้านไปพร้อมกับลูก ๆ 
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ไม่ต้องบอกก็รู้ว่าเรื่องราวหลังจากนั้นเป็นยังไง  สุดท้ายหมอนั่นก็ 

ลงเอยที่ข้างถนน  หลังจากใช้ชีวิตเร่ร่อนอยู่นานแรมปี  หมอนั่นก็หิวโซซัดโซเซ  

แต่ทำ�ได้แค่อย่างเดียวคือหาสมัครงานกรรมกรในไซต์ก่อสร้าง  และได้งานทำ� 

โดยบังเอิญเท่านั้น  ซานต้าลองตรวจสอบทั้งบ้านเกิด  โรงเรียน  และบริษัทที่ 

หมอนัน่เคยทำ�งานมาหมดแลว้  แตไ่มม่ทีีไ่หนทีเ่กีย่วขอ้งกบัหวัหนา้คมุงานเลย

เหนือสิ่งอื่นใดคือหัวหลอดมองว่าหัวหน้าคุมงานเป็นแค่คนที่น่ากลัว 

และไม่ได้สนใจอะไร  ถ้าคิดจะสืบให้ลึกไปกว่านี้ก็คงต้องตรวจสอบอดีต 

ของหัวหน้าคุมงาน  แต่เรื่องนี้ยิ่งเป็นไปไม่ได้ใหญ่  เพราะไม่มีใครรู้อดีต 

ของหัวหน้าคุมงานเลยสักคน  แต่ก็มีเสียงลือเสียงเล่าอ้างเหมือนตำ�นานว่า  

ครั้งหนึ่งตอนอายุยี่สิบปี  หัวหน้าคุมงานเคยบุกเดี่ยวไปถล่มองค์กรที่ตัวเอง 

เคยสังกัด  ก่อนจะหลบหนีไปเงียบ ๆ ก็เท่านั้น

คงเพราะแบบนั้น  หัวหน้าคุมงานถึงได้เปลี่ยนตัวตนเป็นคนใหม่  แต่ก ็

ไม่ได้ปฏิเสธเมื่อมีคนมาถามถึงเรื่องตำ�นานนั้น  บางครั้งก็พูดถึงมันเล็กน้อย 

ระหว่างดื่มเหล้าด้วยกัน  เขามักเล่าถึงการสังหารหมู่กลางดึกด้วยท่าทีสบาย  ๆ  

ราวกับไม่ใช่เรื่องใหญ่โตอะไร  ทว่าก็มีเพียงเรื่องนั้นเรื่องเดียวที่เขาเอ่ยถึง  

นอกเหนือจากนั้นก็ไม่มีใครรู้ว่าเขาอาศัยอยู่ที่ไหนหรือทำ�อะไรเลยสักคน  

ซานต้าตามหาไปรอบ ๆ  ไซต์งานจนเจอหัวหลอด

หมอนั่นไม่ชอบคลุกคลีกับใครจึงชอบไปงีบหลับตามลำ�พังในมุมลับตา 

ก่อนที่ทุกคนจะเข้านอน  คราวนี้ก็มานอนขดตัวอยู่บนพื้นสกปรกในสภาพ 

ที่ดูไม่ต่างจากขอทานอีกตามเคย  แต่หัวหลอดเป็นพวกหูไว  คงได้ยินเสียง 

ฝีเท้าเข้ามาใกล้เลยลุกพรวดขึ้นมาก่อนที่ซานต้าจะเดินไปถึงตัว  พอหยีตาดู 

ด้วยใบหน้างัวเงียแล้วเห็นว่าเป็นซานต้า  ไหล่ของหมอนั่นก็สะดุ้งเฮือกทันที

“ยินดีด้วยนะ”

หัวหลอดเหลือบตาขึ้นอย่างงุนงงกับคำ�พูดของซานต้า

“คราวนี้แกชนะเดิมพันไม่ใช่เหรอ”

“เดิมพันเหรอครับ”

ดูพูดเข้าสิ  ไอ้ขอทานนี่ไม่รู้ตัวด้วยซํ้าว่าตัวเองเดิมพันอะไรลงไป  

หัวหลอดแค่ชี้ไปส่ง  ๆ   โดยไม่ได้คิดอะไร  แต่หัวหน้าคุมงานกลับตื่นตัวไป 
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คนเดียวแน่ ๆ  เพราะหัวหลอดจำ�ไม่ได้ด้วยซํ้าว่าคนที่ตัวเองชี้ไปนั้นเป็นผู้ชนะ 

เดิมพัน  ซานต้าโยนถุงที่ใส่ซองบุหรี่หลายซองไปยังปลายเท้าของอีกฝ่าย

“คนที่แกชี้ทนอยู่ได้นานที่สุดเลย”

อ่า...หัวหลอดก้มลงไปเก็บบุหรี่บนพื้นใส่ถุงทีละซองราวกับเพิ่งเข้าใจ 

ในตอนนั้น  จากนั้นก็ถือถุงไว้ในมืออย่างหวงแหน  พอเห็นว่าซานต้ายังยืนอยู่ 

ที่เดิมก็เงยหน้าขึ้นมาอีกครั้ง  คราวนี้ถึงได้เห็นว่าซานต้าส่งยิ้มกว้างมาให้

“ยินดีด้วยนะ”

“...”

“ฉันบอกว่ายินดีด้วยไง”

“อึก”  หัวหลอดยื่นถุงในมือให้อีกฝ่ายพลางเอ่ยถาม

“ผะ...ผมไม่ต้องการบุหรี่  คุณจะเอาไปสูบเองไหมครับ”

“อะไรกันเล่า  แกไม่จำ�เป็นต้องให้ฉันหรอก  แกก็สูบบุหรี่เหมือนกัน 

ไม่ใช่เหรอ”

“...ผมกำ�ลังคิดว่าจะเลิกสูบอยู่ครับ”

“งั้นเหรอ  คิดได้แบบนั้นก็ดีแล้วละ”

ซานต้ารับถุงบุหรี่กลับมา   เด็กหนุ่มคนที่ไอ้ขอทานนี่จิ้มเลือกมา 

โดยบังเอิญไม่ได้ดูพิ เศษอะไรเลย   อย่างมากก็คงทนได้อีกแค่ไม่กี่วัน 

แล้วก็คงจะหายหัวไปเองนั่นแหละ  ซานต้าพูดทิ้งท้ายกับหัวหลอดอีกครั้ง 

ก่อนหมุนตัวกลับไป

“ยินดีด้วยนะ”

“มีอยู่สี่คนที่เรียกได้ว่าเป็นลูกน้องของหัวหน้าคุมงานคือ  ซานต้า  อดีตทหาร  

น้องเล็ก  แล้วก็รวมหัวหลอดด้วย”

พวกคนงานที่มารวมตัวกันในช่วงพักระหว่างทำ�งานกำ�ลังพูดคุยกัน  

พวกเขาคือกลุ่มคนที่ทำ�งานที่นี่มาแล้วอย่างน้อยหนึ่งสัปดาห์  หรืออย่างมาก 

ก็เกินหนึ่งเดือน  ปกติคนที่รอดชีวิตจากสถานที่ที่ถูกเรียกว่าขุมนรกแห่งนี้ 
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มักจะไม่ค่อยพูดจากันเท่าไร  เพราะลำ�พังแค่หายใจ  กิน  และนอนไปวัน  ๆ  

ก็แทบเต็มกลืนแล้ว  ไม่ต้องพูดถึงชั่วโมงการทำ�งานตามกฎหมายซึ่งเป็น 

เรื่องราวที่อยู่ไกลตัวเลย

สหภาพแรงงานทีค่วรจะใหค้วามชว่ยเหลอืกท็ำ�เพยีงรบัแคค่า่ธรรมเนยีม 

ซึ่งหักจากอัตราจ้างไปแล้ว  โดยไม่ได้ยื่นมือเข้ามาช่วยอะไรเลย  คนที่ยังเหลือ 

อยู่ที่นี่ก็เพราะเงินล้วน  ๆ  ทุกคนจึงต้องกัดฟันอดทนกันต่อไป  พอเริ่มชิน 

กับงานก็เริ่มมีเวลามานั่งจับเข่าคุยกันบ้าง  ข้อดีของที่นี่คือแค่ทำ�งานให้ครบ 

ตามปริมาณงานในแต่ละวันก็เพียงพอ  ส่วนข้อเสียคือต่อให้เป็นคนที่ชำ�นาญ 

งานมากแค่ไหน  ปริมาณงานก็ล้นมือจนไม่มีทางทำ�ให้เสร็จทันภายในเวลา 

ทำ�งานได้อยู่ดี

“ยังมีคนอื่นอีกไม่ใช่เหรอ  พวกที่ห้อมล้อมอยู่รอบ  ๆ  หัวหน้าคุมงาน 

เหมือนเป็นทีมบอดีการ์ดนั่นน่ะ”

คนทีพ่ดูขึน้คนแรกสา่ยหนา้เปน็คำ�ตอบใหก้บัใครบางคนทีท่กัทว้งขึน้มา

“พวกนั้นน่ะเปลี่ยนหน้าบ่อย  ๆ  แต่ฉันได้ยินมาจากคนที่เคยทำ�งานอยู่ 

ที่นี่มาสองสามเดือนว่า  พวกหน้าเก่าที่ไม่เปลี่ยนไปเลยก็คือสี่คนนั่น  เพราะงั้น 

สี่คนนั่นก็เลยเป็นลูกน้องตัวจริง  ส่วนที่เหลือเป็นแค่พวกลิ่วล้อน่ะ”

“ลิ่วล้อ?”

คนที่พูดเป็นคนแรกพยักหน้าว่า  “ใช่แล้ว  ลิ่วล้อ”  ก่อนจะลดเสียง 

ให้เบาลง  “พวกแกรู้ไหมว่า  ทำ�ไมพอตกกลางคืนแล้วหัวเด็ดตีนขาดก็ห้าม 

ออกจากที่พักเด็ดขาด  ก็เพราะไซต์ก่อสร้างนั่นไง  เขากลัวเราจะไปที่นั่นกัน  

ทุกคนก็สังเกตเห็นกันหมดไม่ใช่เหรอว่ามีเรื่องอะไรแปลก  ๆ  ที่ไซต์ก่อสร้าง 

ตอนดึก  แล้วก็ไม่ใช่แค่ครั้งสองครั้งด้วยนะที่เห็นคราบเลือดบนพื้น”

ทุกคนพยักหน้าเห็นด้วย  แต่ต้องทำ�เป็นไม่รู้ไม่เห็นเรื่องนี้  เพราะ 

ในสญัญามขีอ้ระบชุดัเจนวา่หา้มแพรง่พรายเรือ่งทีเ่หน็หรอืไดย้นิในไซตก์อ่สรา้ง 

โดยเด็ดขาด  ตอนแรกพวกเขาก็สงสัยว่าทำ�ไมถึงมีข้อกำ�หนดแบบนั้น  ทั้งที่ 

งานนี้เป็นแค่งานในไซต์ก่อสร้าง  ไม่ใช่ภารกิจของหน่วยข่าวกรองลับเสียหน่อย  

แต่เพราะได้รับค่าแรงเยอะก็เลยไม่ได้สนใจอะไรนัก

ถึงอย่างนั้นพอทำ�งานไปได้สักระยะหนึ่งก็เริ่มสังเกตเห็นอะไรบางอย่าง 
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ทีไ่มช่อบมาพากล  โดยเฉพาะชว่งกลางดกึในพืน้ทีข่องหวัหนา้คมุงาน  พวกเขา 

ไม่ได้สงสัยแค่เพราะเห็นร่องรอยของคราบเลือดเท่านั้น   แต่ยังมีบางคน 

ที่เห็นรถวิ่งเข้าไปในไซต์ก่อสร้างกลางดึกด้วย

“ที่ไซต์ก่อสร้างกลางดึกมันจะมีอะไรให้ทำ�หรือไง  งานก่อสร้างมันก็ 

เดินหน้าไปทุกวันอยู่แล้ว”

“ถ้าเป็นเรื่องผิดกฎหมายก็คงไม่มีที่ไหนเหมาะเท่ากับที่นี่แล้วละ”

ผิดกฎหมาย?  แบบไหนล่ะ  ทุกคนเงี่ยหูฟังกันอีกครั้ง  ก่อนชายที่เริ่ม 

เล่าเรื่องจะลดเสียงลงอีก

“ไม่รู้เหมือนกันว่ะ  แต่ฉันเคยเห็นรถขับเข้าไปในนั้นกลางดึก  แล้วก็ 

ไม่เปิดไฟด้วย  ทีแรกก็คิดจะตามไปดูอยู่หรอกนะ  แต่คิดไปคิดมาก็ไม่ได้ทำ�  

เพราะเห็นคนตามเข้าไปดูก่อนแล้ว”

“คนที่ไปดูว่ายังไงบ้าง”

“ยังไม่ทันได้พูดอะไรเลย  เพราะแม่งเสือกตายห่าก่อน”

“ตายเหรอ”

“อืม  ไอ้นั่นตามรถเข้าไป  แล้ววันรุ่งขึ้นก็ตายเพราะอุบัติเหตุในไซต์ 

ก่อสร้าง”

คนที่ฟังอยู่ต่างกลืนนํ้าลายพร้อม  ๆ  กัน  คนงานใหม่ที่ เพิ่งตายไป 

เมื่อไม่นานนั่นน่ะเหรอ...การตายของคนงานคนนั้นเต็มไปด้วยปริศนา  ทั้งเรื่อง 

ที่เขาตกลงมาตายในสถานที่ที่ตัวเองไม่ได้รับผิดชอบ  แล้วไหนจะเรื่องขึ้นไป 

ที่สูงตามลำ�พังในตอนเช้ามืดอีก  ถ้าเป็นแบบนั้นมันก็คงไม่ใช่อุบัติเหตุ  แต่ว่า 

หัวหน้าคุมงาน...

ตึก

เสียงฝีเท้าที่ดังขึ้นจากข้างหลังทำ�เอาทุกคนสะดุ้งโหยงก่อนจะรีบลุก 

พรวดขึ้นมา  แต่คนที่เดินผ่านหน้าพวกเขาที่กำ�ลังยืนตัวแข็งทื่อไป  กลับเป็น 

แคค่นงานคนหนึง่ทีก่ำ�ลงัทำ�งานตามปกติ  เดก็หนุม่คนนัน้กม้หนา้กม้ตาทำ�งาน 

ด้วยสีหน้าเฉยเมยโดยไม่พูดอะไรสักคำ�  เด็กนั่นมาอยู่ข้างหลังตั้งแต่เมื่อไร 

กัน...หวังว่าจะไม่ได้ยินเรื่องที่คุยกันหมดหรอกนะ  แต่ถึงจะคิดแบบนั้นก็ไม่ม ี

ใครกล้าเข้าไปถาม  ได้แค่พยายามหลีกเลี่ยงที่จะเข้าไปใกล้เด็กหนุ่มคนนั้น  
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แล้วใครคนหนึ่งก็พึมพำ�ขึ้นมาเบา ๆ  เมื่อเห็นว่าเขาเดินหายไปแล้ว

“หมอนั่นจะต้องมีลับลมคมในอะไรแน่ ๆ”

เมื่อคนงานกลุ่มใหม่เข้าไปในตู้คอนเทนเนอร์  บรรดาตัวแทนของซานต้า 

ก็ตามเข้าไปราวกับเป็นธรรมเนียมปฏิบัติ  วันนี้ไม่มีใครแข็งข้ออะไร  เพราะ 

เมื่อคนที่พยายามออกไปคนแรกสุดถูกชกเข้าไปหนึ่งหมัดจนล้มหงายหลัง  

เรื่องราวก็จบลงอย่างรวดเร็วจนน่าเบื่อ  และไม่นานตู้คอนเทนเนอร์ก็กลับมา 

ว่างเปล่าอีกครั้ง

“คนสมัยนี้เหยียบขี้ไก่ไม่ฝ่อกันเลย  อย่าว่าแต่หนึ่งเดือน  ล็อตต่อไป 

ที่จะมานี่จะมีใครหน้าไหนอยู่ได้นานเกินหนึ่งอาทิตย์หรือเปล่าเหอะ”

ซานต้าชักสีหน้าเมื่อไม่มีใครชนะในการเดิมพันครั้งนี้

“เราน่าจะเปลี่ยนมาพนันกันนะครับ  ว่าไอ้ตัวที่น่าจะทนได้เกินเดือน 

มันจะลาออกในปีนี้หรือเปล่า”

อดีตทหารถามกลับ  ก่อนน้องเล็กที่อยู่ข้าง  ๆ  จะเข้ามาร่วมวงสนทนา 

ด้วย

“ผมว่าไม่เกินเดือนก็เผ่นแล้วละครับ”

ว่าไงนะ  ทั้งสองคนหันหน้าไปทางน้องเล็กพร้อมกัน  น้องเล็กชี้ไปยัง 

ตู้คอนเทนเนอร์หลังอื่นที่ใช้เป็นที่พักคล้ายกับจะถามว่าไม่รู้จริง ๆ น่ะเหรอ

“เด็กนั่นที่หัวหลอดเลือก  ทำ�งานมาได้สามอาทิตย์แล้วนี่ครับ”

ทั้งสองคนมองหน้ากันเหมือนไม่รู้จริง  ๆ  ก่อนจะกลอกตาไปทาง 

น้องเล็ก

“เด็กนั่นยังอยู่อีกเหรอ”

“ครับ”

“ฉันไม่เห็นมันเลย”

“ยังอยู่จริง ๆ ครับ  มันทำ�งานในโซนของผมก็เลยได้เจอหน้ากันทุกวัน 

ครับ”
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ถึงอย่างนั้นหมอนั่นก็ทำ�งานมาได้สามสัปดาห์เข้าไปแล้ว...อดีตทหาร 

กับซานต้าทำ�หน้าเหมือนไม่อยากจะเชื่อสายตา   ก่อนที่น้องเล็กจะยักไหล่ 

พูดต่อ

“เด็กหนุ่มนั่นไม่ค่อยสะดุดตาเท่าไหร่ครับ  ปกติก็เงียบ ๆ  ไม่พูดไม่จา 

อยู่แล้ว  มันไม่สุงสิงกับใครเลย  แล้วก็เอาแต่ก้มหน้าก้มตาทำ�งานลูกเดียว 

ครับ”

“...” 

“ผมสั่งให้พูดตั้งหลายรอบแล้ว  แต่พอเห็นว่าหมอนั่นไม่เคยพูดเรื่อง 

ของตัวเองเลย  ก็อดคิดไม่ได้ว่ามันอาจจะไปก่อเหตุอะไรบางอย่างก่อนมาที่นี ่ 

ถึงอย่างนั้นมันก็ไม่ได้ทำ�ตัวเหมือนนักเลงคุมซอยเลย  จะให้พูดว่ายังไงดีล่ะ  

ผมรู้สึกเหมือนกับมันไปก่อเรื่องใหญ่โตมามากกว่า  แถมสายตาของหมอนั่น 

ยังมีพลังดุดันเอาเรื่องเลย  ต่อให้ผมตะคอกใส่  ก็ไม่เคยเห็นมันสะดุ้งหรือ 

หลบสายตาของผมเลยครับ  แถมยังไม่ได้ทำ�ตัวถ่อยหรือหัวร้อนอะไรด้วย...”

น้องเล็กพรั่งพรูออกมาราวกับมีเรื่องอยากเล่าเกี่ยวกับเด็กคนนั้น 

มากมาย  แต่ซานต้ารำ�คาญก็เลยตัดบทขึ้นมาก่อน

“แล้วมันทำ�งานเป็นยังไงบ้าง”

“ทำ�งานดีมากเลยครับ  น่าจะไม่ใช่พวกหัวทึบ  สั่งงานอะไรไปก็ทำ�ทันที 

ไม่เคยถามซํ้าเลย...”

“ไม่  ฉันหมายถึงมันดูเหมือนคนที่เคยทำ�งานแบบนี้มาก่อนไหม”

น้องเล็กเอียงศีรษะนิดหน่อยเหมือนไม่เข้าใจคำ�ถามของซานต้า

“ไม่รู้สิครับ  แต่ดูจากตอนแรกที่ชอบถามแต่เรื่องง่าย  ๆ  ก็ไม่น่าจะ 

เคยทำ�มาก่อนนะครับ  ทำ�ไมเหรอครับ”

“แกเคยเห็นไอ้เด็กหนุ่มนั่นคุยกับเจ้าหัวหลอดบ้างไหม”

“หัวหลอดเหรอ   ไม่นะครับ   ต่างคนต่างทำ�งานกันคนละโซนเลย  

มีอะไรหรือเปล่าครับ”

คราวนี้ซานต้าก็ไม่ตอบอะไรอีกตามเคย  เขาก้าวเดินตรงไปยังที่พัก 

ของเด็กหนุ่มคนนั้น  ทันทีที่ซานต้าเดินเข้ามา  ทุกคนในตู้คอนเทนเนอร์ 

ต่างก็หันไปมองด้วยสายตาประหม่า  คนส่วนใหญ่ที่อยู่ในนี้ล้วนทำ�งานมานาน 
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เกินหนึ่งสัปดาห์แล้ว  แต่ระยะเวลาแค่นั้นก็เพียงพอจะทำ�ให้ได้รู้จักซานต้า 

กับพรรคพวกของเขาดี

มาที่นี่ทำ�ไม  จะมาจับใครอีกล่ะ

เมื่อซานต้ายืนอยู่ตรงทางเข้าแล้วกวาดตามองเงียบ  ๆ  คนส่วนใหญ่ 

ก็พากันหลบสายตาหรือเบือนหน้าหนี  โชคดีที่สายตาของซานต้าหยุดอยู่ที่ 

เด็กหนุ่มคนหนึ่งที่นอนอยู่ข้างใน  ทั้งที่บรรยากาศในตู้คอนเทนเนอร์นั้น 

ร้อนอบอ้าวจนแทบหายใจไม่ออกเหมือนอยู่ในป่าดิบชื้น  แต่เด็กหนุ่มคนนั้น 

ก็ยังอุตส่าห์นอนข่มตาหลับได้อย่างหน้าตาเฉย

ปัง!

ซานตา้ยกเทา้ถบีไปทีโ่ครงเตยีงอยา่งแรง  เดก็หนุม่ลมืตาขึน้ดว้ยสายตา 

ทีไ่รแ้ววงว่งงนุ  แตก่ไ็มใ่ชส่ายตาทีห่วาดกลวัคูต่อ่สูเ้ชน่กนั  เปน็อยา่งทีน่อ้งเลก็ 

พูดไว้ไม่มีผิด  หมอนี่เป็นคนที่แววตาเปี่ยมไปด้วยพลังดุดัน  ถึงจะไม่ได้ 

ป่าเถื่อน  แต่ก็ไม่หลบสายตาเช่นกัน  ในทางกลับกัน  พวกที่มองฝ่ายตรงข้าม 

ตรง ๆ นิ่ง ๆ แบบนี้ต่างหากที่ควรระวังให้มากที่สุด

“ออกมาซะ”

หลังจากสั่งไปคำ�เดียวแล้วหันหลังเดินออกไป  ก็ได้ยินเสียงฝีเท้าของ 

ใครบางคนเดินตามมา  ไม่นานนักซานต้าก็เผชิญหน้ากับเด็กหนุ่มพร้อมกับ 

ชายที่พามาด้วยอีกห้าคน  แม้ว่าแต่ละคนที่กำ�ลังยืนล้อมไว้จะถือท่อเหล็กยาว 

ไว้ในมือ  แต่เด็กนั่นก็ยังไม่กลัวอะไรอีกตามเคย  ซานต้าตัดสินใจเปลี่ยนแผน 

ในฉับพลัน  เดิมทีเขาตั้งใจว่าจะซ้อมเด็กหนุ่มเงียบ  ๆ   เพื่อระบายความแค้น 

ที่ทำ�ให้เขาแพ้พนัน  จากนั้นก็ปล่อยให้มันคลานหนีไปเอง  แต่พอได้เห็น 

สายตานิ่งสงบของไอ้เด็กนี่แล้ว  เขาก็เปลี่ยนใจทันที  หมอนี่ไม่ใช่คนที่จะ 

ปล่อยไปได้ง่าย ๆ 

“แกมีสองทางเลือก  ทางแรกโดนซ้อมปางตายแล้วไสหัวออกไปจากที่นี ่ 

หรือทางที่สองโดนซ้อมให้ตายห่าอยู่ที่นี่ซะ”

เด็กหนุ่มปรายตามองคนที่กำ�ลังเผชิญหน้าอยู่โดยไม่เอ่ยถามเหตุผล 

สักคำ�  เขาไม่สงสัยเลยด้วยซํ้าว่าทำ�ไมตัวเองถึงถูกลากออกมา  หรือต้องมา 

โดนซ้อมด้วย  แค่รู้สึกรำ�คาญก็เท่านั้น
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“งัน้ขอทางทีส่ามกแ็ลว้กนั  หลงัจากจดัการพวกคณุเสรจ็  ผมจะรบีกลบั 

ไปนอน”

หนึ่งสัปดาห์ต่อมาเรื่องของเด็กหนุ่มก็ลอยมาเข้าหูของหัวหน้าคุมงานจนได้

“ที่ต้องเปลี่ยนเด็ก  ๆ   เพราะไอ้เด็กหนุ่มคนนั้นครับ  หมอนั่นมันโหด 

ของแท้เลยละครับ  ลูกน้องสี่คนของผมเลยต้องหยุดงานไปหลายวันก็เพราะ 

เด็กนั่นคนเดียว  ถึงมันจะสู้ด้วยมือเปล่าทุกครั้งโดยไม่มีอาวุธเลยสักชิ้น  แต่ 

พอเช้ามืดวันถัดมาก็ยังออกมาทำ�งานที่ไซต์ก่อสร้างได้เหมือนไม่มีอะไรเกิดขึ้น 

เลยครับ”

อดีตทหารสังเกตหัวหน้าคุมงานก่อนจะพูดเสริม

“ผมก็ไม่ทราบว่าทำ�ไมจู่  ๆ  ซานต้าถึงไปเล่นงานเด็กนั่น  แต่เหมือน 

จะเล่นผิดคนแล้วละครับ”

“...”

“ถ้าเป็นผมนะครับ  ไม่ใช่แค่ห้าคน  แต่ผมจะพาเด็กยกโขยงไปส่งลา 

มันในรอบเดียวเลย  ผมไม่เข้าใจเลยครับว่าทำ�ไมซานต้าถึงพาไปแค่ห้าคน 

แล้วปล่อยให้เด็กนั่นทนมาได้”

อดตีทหารเหลอืบมองหวัหนา้คมุงานอกีครัง้เพือ่สงัเกตความเคลือ่นไหว  

อีกฝ่ายกำ�ลังซ่อมแซมใบเลื่อยของเครื่องตัดขนาดใหญ่ด้วยตัวเอง  เขามักจะ 

ซ่อมแซมเครื่องมือช่างที่ใช้เป็นประจำ�เองแบบนี้เสมอ

“ถ้าส่งเด็กมาให้ผม  ผมจะจัดการด้วยตัวเองได้ครับ”

อดีตทหารลองโยนหินถามทางก่อนจะกลืนนํ้าลายด้วยความประหม่า  

เขาเห็นมานักต่อนักแล้วว่าพวกที่พูดจาไม่เข้าหูหัวหน้าคุมงานแค่คำ�เดียว 

มักจะหายตัวไปในเช้าวันถัดมา  นี่จึงเป็นการเดิมพันครั้งใหญ่  ถ้าพูดเข้าหู 

ก็อาจได้รับความไว้วางใจ  แต่ถ้าออกมาแย่ก็มีหวังได้จบเห่ลงตรงนั้น  ในที่สุด 

หัวหน้าคุมงานก็เปิดปากพูด

“หัวหลอดล่ะ”
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หัวหลอด?  ทำ�ไมต้องถามถึงหัวหลอดด้วย  อดีตทหารรู้สึกแปลกใจ 

กับคำ�ถามที่ต่างออกไปจากที่คิดโดยสิ้นเชิง  จึงไม่ได้ตอบกลับไปทันที

“หัวหลอดเป็นยังไงบ้าง”

“หัวหลอดก็เหมือนเดิมครับ  ว่าแต่หัวหลอดมันทำ�ไม...”

“ถ้างั้นก็ปล่อยไว้นั่นแหละ”

ทัง้หมดมเีพียงเทา่นัน้  อดตีทหารรู้วา่บทสนทนาจบลงแลว้จึงเดนิออกมา 

จากสำ�นักงานของหัวหน้าคุมงาน  หัวหลอดเหรอ...มีหลายครั้งที่ซานต้าแสดง 

ความสนใจในตัวหัวหลอด  แม้จะรู้ว่าเหตุผลนั้นเป็นเพราะหัวหน้าคุมงาน  

แต่ตอนนี้เขาเริ่มเข้าใจแล้วว่าทำ�ไมซานต้าถึงรู้สึกแบบนั้น  หัวหน้าคุมงานกับ 

หวัหลอดมคีวามสมัพนัธย์งัไงกนัแน ่ อยา่งนอ้ยกร็ูแ้นช่ดัอยูอ่ยา่งหนึง่วา่  ถา้ใช ้

เด็กหนุ่มนั่นให้เป็นประโยชน์ก็อาจจะได้รู้ความลับบางอย่างก็ได้

ตลอดทั้งสัปดาห์ไม่มีวันไหนเลยที่ใบหน้าของเด็กหนุ่มจะดูปกติ  มีข่าวลือ 

หนาหูว่าเขาถูกหัวหน้าคุมงานหมายหัวเข้าให้  ทำ�ให้จากที่แต่เดิมก็แทบไม่มี 

เพื่อนอยู่แล้ว  ทุกวันนี้ยิ่งไม่มีใครกล้าเฉียดกรายเข้าใกล้ไปกันใหญ่   เขา 

ถูกซานต้าเรียกออกไปทุกคืนจริง ๆ  จากคำ�บอกเล่าของพยานที่เห็นเหตุการณ ์

โดยบังเอิญเล่าว่า  เขาต่อสู้กับชายห้าคนที่ถือท่อเหล็กด้วยมือเปล่า

ต่อสู้เหรอ  คงไม่ได้โดนซ้อมอยู่ฝ่ายเดียวใช่ไหม  ไม่มีใครเชื่อคำ�พูด 

ของพยานเลยสักคน  แต่สิ่งที่ยืนยันได้คือเด็กหนุ่มยังคงปลอดภัยดี  แม้จะ 

มีร่องรอยตามใบหน้า  แต่เขาก็ตื่นไปทำ�งานตรงเวลาทุกเช้า  ถ้าถูกชายห้าคน 

ที่ถืออาวุธครบมือรุมซ้อมปางตาย  คงไม่มีทางลุกขึ้นมาเดินเหินในสภาพ 

สมประกอบแบบนี้ได้หรอก  ไม่กี่วันต่อมาพยานคนเดิมก็เห็นว่ากลุ่มคนที่ 

มาหาเรื่องเพิ่มจำ�นวนขึ้นอีกหนึ่งถึงสองคน   แล้วข่าวลือก็เปลี่ยนมาเป็น  

‘เด็กหนุ่มคนนั้นเป็นปีศาจ’ แทน

“ทั้งที่โดนต่อยแต่ก็ยังสู้ขาดใจจนถึงที่สุดเลยเหรอ”

ซานต้าตอบหัวหน้าคุมงานว่า  “ครับ”  ก่อนจะเสริมต่อ
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“ดูเหมือนว่าหัวหลอดจะไม่ได้เกี่ยวข้องอะไรด้วยครับ  มันไม่สนใจ 

เลยครับว่าเด็กนั่นจะเป็นยังไงบ้าง”

“...”

“ผมถูกชะตากับเด็กนั่นครับ”

นั่นไม่ใช่คำ�พูดลอย  ๆ  ซานต้าถูกชะตาเด็กหนุ่มจริง  ๆ  ทั้งสายตาที่ 

มองพวกที่มาตะลุมบอนตัวเองราวกับว่าไม่ใช่เรื่องใหญ่โตอะไร  ทั้งที่โดนชก 

จนล้มลงแต่ก็ปัดเนื้อปัดตัวแล้วลุกขึ้นมาใหม่เหมือนกับคนกร้านโลก  แถม 

เดก็นัน่ยงัเปน็คนทีห่วัหลอดชีต้วัดว้ย  บางทมีนัอาจจะไปกระตุน้หวัหนา้คมุงาน 

จนทำ�ให้พบความเชื่อมโยงกับหัวหลอดก็ได้

“แล้วยังไง”

หัวหน้าคุมงานมองซานต้าเงียบ ๆ  ซานต้าพยายามข่มความรู้สึกที่อยาก 

หลบสายตาเอาไว้เต็มที่

“ผมอยากให้เขาอยู่ภายใต้การดูแลของผมครับ”

“แกรู้อะไรเกี่ยวกับเด็กนั่นบ้าง”

“เด็กนั่นร้อนเงินสุด ๆ  เลยครับ”

เท่านี้ก็เพียงพอแล้ว  แม้จะไม่รู้ว่าทำ�ไมเด็กนั่นถึงมาทำ�งานในสถานที่ 

แบบนี้เหมือนคนที่หนีมากบดาน  แต่เด็กนั่นต้องการเงิน  ไม่ว่าเจ้าตัวจะเคย 

เสพยา  ลักขโมย  หรือก่อเหตุฆาตกรรมมาก่อนก็ไม่สำ�คัญทั้งนั้น  ขอแค่ 

เป็นคนที่ต้องการอะไรสักอย่างแบบเร่งด่วนก็ยิ่งคว้ามาอยู่ในกำ�มือได้โดยง่าย  

ยิ่งถ้าต้องการเงินก็ยิ่งง่ายที่สุด

“เรียกเด็กนั่นมาสิ”

ซานต้ายิ้มอย่างอารมณ์ดีขณะเดินออกจากสำ�นักงาน  ตอนนี้เด็กหนุ่ม 

เป็นของเขาแล้ว

คนเราล้วนต้องการเงินกันทุกคน  ร้อยทั้งร้อยย่อมมีเหตุผลแตกต่างกันไป  

แต่มันจะไปสำ�คัญอะไรกันในเมื่อต่างคนต่างต้องการในสิ่งเดียวกัน  อย่างน้อย 
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พวกที่ทำ�งานให้หัวหน้าคุมงานในไซต์ก่อสร้างก็มาด้วยเหตุผลนี้กันทั้งนั้น  แต่ 

หัวหน้าคุมงานไม่เคยถามเลยสักครั้งว่าทำ�ไมพวกเขาถึงต้องการเงิน

อย่างไรก็ตาม  หลังจากได้พบกับเด็กหนุ่ม  เขาก็เกิดอยากรู้เหตุผลที่ 

เดก็นีต่อ้งการเงนิเปน็ครัง้แรก  อยา่งทีซ่านตา้บอกวา่หมอนีต่อ้งการเงนิ  เพราะ 

แบบนั้นถึงจะโดนซ้อมมาหนัก  แต่ก็ยังทนทำ�งานหนักเพื่อค่าแรงที่จะได้สินะ  

ถ้าสู้แล้วกลับไปตัวเปล่าทั้งแบบนั้นก็จะไม่ได้เงิน  เลยดั้นด้นอดทนมาจนถึง 

วันนี้ในที่สุด

และถึงแม้เจ้าตัวจะบากบั่นหาเงินอย่างไม่ย่อท้อขนาดนั้น  แต่ก็ไม่ได้ 

แสดงอาการกระหายเงินออกมาให้เห็น  ปกติพวกที่ร้อนเงินจะส่งกลิ่นฉุน 

ออกมา  ไม่ว่าจะเป็นกลิ่นความร้อนรุ่มกลุ้มใจหรือกลิ่นความวิตกกังวล  

หัวหน้าคุมงานก็สามารถสัมผัสได้ถึงกลิ่นความโลภในเงิน

แต่เด็กนั่นกลับไม่มีกลิ่นอย่างว่าติดตัว  ทั้งไม่กระสันอยากได้เงิน  

ไม่ร้อนรุ่มกลุ้มใจและไม่วิตกกังวลอะไรเลย  ทั้งที่เป็นแบบนั้น  แต่กลับบอกว่า 

มาเพราะต้องการเงิน  เหตุผลและการกระทำ�มันขัดแย้งกันชัดเจน  หัวหน้า 

คุมงานรู้สึกไม่สบายใจนัก  เหมือนกับว่าถ้าเก็บอีกฝ่ายไว้ใกล้ตัวแล้วอาจจะมี 

ปัญหาบางอย่างตามมา  ในทางกลับกันก็เกิดความสงสัยใคร่รู้ขึ้นมา

“วัสดุก่อสร้างถูกขโมย  เสียหายไปไม่น้อยเลย”

เด็กหนุ่มที่มารับค่าจ้างไม่ได้แสดงท่าทีอะไรเป็นพิเศษกับคำ�พูดของ 

หัวหน้าคุมงาน  เหมือนคิดเพียงแค่จะเข้ามารับเงินที่ควรได้แล้วออกไปก็พอ  

หัวหน้าคุมงานชี้ไปทางหน้าต่างของสำ�นักงาน  ก่อนที่ประตูจะเปิดออกแล้วมี 

คนจำ�นวนหนึ่งเดินเข้ามา

“ต้องหาตัวขโมยให้เจอก่อนถึงจะจ่ายเงินให้พวกคนงานได้  โชคดีที่มี 

พยาน  และเราก็เจอตัวคนร้ายแล้ว”

เด็กหนุ่มเหลียวไปมองข้างหลังและเห็นว่าคนที่ยืนอยู่คือพวกเดียวกับ 

คนทีเ่คยมเีรือ่งกบัเขา  เพยีงแตใ่นมอืของคนพวกนัน้ไมไ่ดถ้อืทอ่เหลก็  แตเ่ปน็ 

มีดเล่มยาว

“แกไม่อยากรู้หรือไงว่าใครเป็นคนร้าย”

“ใครเหรอครับ”
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“แกไง”

“...”

“ตกใจเหรอที่ตัวเองเป็นคนร้ายน่ะ”

แม้เด็กหนุ่มจะไม่ได้ตอบ  แต่ก็รู้ได้เลยว่าอีกฝ่ายไม่ได้ตกใจ  แถมยัง 

ไม่โกรธเคืองเลยสักนิดที่ถูกกล่าวหาว่าเป็นคนขโมยของที่ไม่ได้หายไปตั้งแต่ 

แรกด้วยซํ้า  แต่เด็กหนุ่มกลับถามแค่ว่า

“แล้วเงินผมล่ะ”

“ฉันต่างหากที่ต้องเป็นฝ่ายถาม  แล้วเงินฉันล่ะ  ฉันต้องได้ค่าวัสดุ 

ก่อสร้างที่แกขโมยไปก่อน”

หัวหน้าคุมงานเรียกร้องเงินจำ�นวนมหาศาลที่ต้องทำ�งานในไซต์ก่อสร้าง 

หลายปีถึงจะหามาคืนได้แล้วพูดต่อ

“เอาเงินมากองตรงหน้าฉันเดี๋ยวนี้”

เด็กหนุ่มเหลียวไปมองข้างหลังอีกครั้ง  พวกที่ยืนเฝ้าประตูต่างยกมีด 

ขึ้นพร้อมกับยิ้มกริ่ม  ตอนที่ได้ยินเสียงเปิดลิ้นชักดังครืดแล้วหันหน้ากลับมา 

อีกครั้ง  ก็เห็นมีดสั้นที่คุ้นเคยมาก  ๆ  อยู่ในมือของหัวหน้าคุมงาน  แม้มีด 

เล่มนั้นจะมีขนาดเล็กกว่าของพวกที่ยืนคุมอยู่ข้างหลัง  แต่ก็ดูเป็นอันตราย 

อย่างน่าประหลาด  การกระทำ�ที่ใช้นิ้วมือลูบไปตามใบมีดสะกดสายตาของ 

เด็กหนุ่ม

“เอาเงินของฉันคืนมา”

เสียงทุ้มตํ่าและราบเรียบอันเป็นเอกลักษณ์ของหัวหน้าคุมงานเปล่ง 

ออกมา  เขาคาดหวังว่าจะได้เห็นปฏิกิริยาบางอย่างจากเด็กหนุ่ม  เด็กแบบ 

หมอนี่เป็นพวกยอมหักไม่ยอมงอ  โดยเฉพาะตอนยังหนุ่มยังแน่นที่มักยึดติด 

กับอีโก้อันสูงส่ง  เมื่อเจอความอยุติธรรมเข้ากับตัวก็มักจะออกตัวอย่าง 

ลำ�พอง

เด็กพวกนี้จึงใช้เวลานานมากกว่าจะตระหนักได้ว่าตัวเองตกอยู่ใน 

สถานการณ์ที่อับจนหนทาง  แต่ในทางกลับกัน  ถ้าได้อ่อนข้อสักครั้งก็จะ 

เชื่องได้โดยง่าย  คนเรายิ่งอายุมากขึ้นจะยิ่งซ่อนเล่ห์เหลี่ยมไว้ในรอยหยัก 

เล็ก ๆ ของสมอง  ดังนั้นคนประเภทที่หัวหน้าคุมงานเกลียดที่สุดจึงเป็นพวกที่ 
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อ่านความคิดภายในใจไม่ออก

อันที่จริงเด็กหนุ่มตรงหน้าถือว่าอดทนได้ดีมากเมื่อเทียบกับอายุของ 

เจ้าตัว  ดังนั้นหัวหน้าคุมงานจึงอยากเห็นอีกฝ่ายนอตหลุดแล้วแสดงความ 

บ้าบิ่นแบบเด็กอมมือออกมา  การจะทำ�ให้อีกฝ่ายแสดงท่าทีแบบนั้นออกมา 

ไม่ใช่เรื่องยาก  แค่ให้เห็นว่าสถานการณ์มันซีเรียสมากแค่ไหนก็พอ

“แกจะออกไปจากที่นี่ไม่ได้จนกว่าจะหาเงินมาคืนฉัน  ไม่ว่าจะหนึ่งปี 

หรือสิบปี  แกก็หนีไปไหนไม่ได้ทั้งนั้น  จนกว่าจะทำ�งานเป็นวัวเป็นควายรับใช้ 

ฉันแล้วใช้หนี้คืนให้หมด  วิธีเดียวที่จะหลุดพ้นได้คือยอมตายห่าซะ  แล้ว 

ฉันจะส่งศพแกกลับไปให้ครอบครัวของแก”

เด็กหนุ่มไม่ได้ตอบอะไรกลับมา  หัวหน้าคุมงานนั่งอย่างผ่อนคลาย 

ก่อนจะเงยหน้ามองอีกฝ่าย

“ค่าจ้างไม่เลวเลยนะ”

“แล้วคุณให้ผมได้เท่าไหร่ล่ะครับ”

ดูหมอนี่พูดเข้าสิ  หัวหน้าคุมงานนึกว่ามันจะปฏิเสธอีกสักสองสามครั้ง  

หรือไม่ก็คงเหวี่ยงหมัดออกมาก่อนเลยก็ได้  แต่เด็กนี่กลับตอบด้วยเสียงที่ 

สุขุมเกินคาด

“ขึ้นอยู่กับว่าแกต้องการเงินเท่าไหร่  ถ้าต้องการเงินจริง  ๆ  ก็ทำ�งาน 

ให้มันคุ้มค่าตัวหน่อย  แต่ว่ามันไม่ใช่งานที่ใครก็ทำ�ได้ง่าย  ๆ  หรอกนะ  ของ 

แบบนี้ต้องมีคุณสมบัติกันด้วย”

“คุณสมบัติอะไร”

“แค่ไม่กี่อย่างในหัวใจของแก  จิตสำ�นึก  ความเห็นอกเห็นใจ  ความ 

รู้สึกผิดอะไรทำ�นองนี้น่ะ”

“...”

“แกคิดว่าตัวเองมีคุณสมบัติพวกนี้ไหม”

เด็กหนุ่มไม่ได้ตอบ  อย่างน้อยก็ไม่ได้นิ่งเงียบไปเพราะปฏิเสธหรือว่า 

กลัว  หัวหน้าคุมงานพอจะจับความรู้สึกของเด็กนี่ได้แล้วว่าเป็นคนประเภท 

เดียวกับเขา  แต่ทำ�ไมถึงลังเลล่ะ  คำ�ตอบอาจจะอยู่ที่เหตุผลที่หมอนี่พยายาม 

หาเงินในไซต์ก่อสร้าง
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“หรือว่ามีคุณสมบัติอย่างอื่นครบแล้ว  แต่กำ�ลังสร้างจิตสำ�นึกที่ขาดไป 

อยู่งั้นเหรอ”

หัวหน้าคุมงานหัวเราะเยาะ  เขารู้สึกเหมือนจะมองทะลุตัวตนของ 

เด็กนี่ออกแล้ว  เป็นคนประเภทที่พยายามจะเปลี่ยนแปลงบางอย่างในตัวเอง  

คงคิดจะมาทำ�งานที่ไม่คุ้นเคยในสถานที่แปลกถิ่นเพื่อเกิดใหม่  วัยแบบนั้น 

ก็มักจะเป็นเสียอย่างนี้แหละ  แต่เขาควรบอกให้เด็กนี่รู้ด้วยว่ามันไม่มีอะไร 

เปลี่ยนแปลง  สันดานคนเรามันแก้ไม่หายหรอก

ถ้าไม่ชอบแบบนั้น  เขาก็คงให้เด็กนี่ได้แค่อย่างเดียว  ปลายนิ้วของ 

หัวหน้าคุมงานขยับ  ฟึ่บ  มีดสั้นลอยหวือจนเกิดเสียงลม  หลายคนที่ยืนอยู่ 

หน้าประตูสะดุ้งโหยงกับการกระทำ�ที่ไม่ได้คาดคิดมาก่อน  แต่มีดสั้นเล่มนั้น 

แค่ลอยผ่านอากาศไปปักตรงวงกบประตูโดยไม่มีใครได้รับบาดเจ็บ

“ในฐานะคนทีอ่าบนํา้รอ้นมากอ่น  ฉนัจะแนะนำ�อะไรใหส้กัอยา่งเอาไหม  

ต่อให้แกดิ้นรนสร้างจิตสำ�นึกหรือความรู้สึกผิดในใจของแกขึ้นมาได้  แต่มัน 

ก็เท่านั้นละ  ไม่มีอะไรเปลี่ยนไปหรอก  แกเป็นขยะยังไงก็จะเป็นขยะอย่างนั้น 

อยู่วันยังคํ่า  ขยะที่มีอะไรน่ารำ�คาญเกาะติดอยู่ในอกยังไงล่ะ”

หัวหน้าคุมงานพูดอะไรไร้สาระออกมามากมายอย่างไม่สมกับเป็นเขา  

เด็กหนุ่มคนนี้เป็นคนประเภทที่ไม่ได้เจอบ่อยนัก  แต่ถึงอีกฝ่ายจะปฏิเสธ  เขา 

ก็ไม่ได้อาลัยอาวรณ์อะไรกับมัน  เพราะมันจะเป็นขยะอีกชิ้นหนึ่งที่ต้องกำ�จัด 

เท่านั้น  ในที่สุดเด็กหนุ่มก็เปิดปากพูด

“ห้าเท่า”

หัวหน้าคุมงานขมวดคิ้วราวกับจะถามว่าหมายถึงอะไร  ก่อนที่เด็กหนุ่ม 

จะพูดถึงคนที่ยืนอยู่ข้างหลังตัวเอง

“ผมไว้ชีวิตพวกลูกน้องของคุณแล้ว  เพราะงั้นช่วยจ่ายมาเท่าที่ผม 

ต้องการด้วยครับ”

หัวหน้าคุมงานตวัดยิ้มมุมปาก  ใช่แล้ว  แบบนี้แหละ  ฉันรู้อยู่แล้วว่า 

แกจะยอมรับข้อเสนอ  ขยะน่ะยังไงก็เป็นขยะอยู่ดี  มีแต่จะเน่าเฟะลงไป 

เร่ือย ๆ  เท่านัน้  ทวา่ไมว่า่จะมองมมุไหน  ความกลา้บา้บิน่ของเดก็นีก่ย็ิง่นา่สนใจ  

แต่ในขณะเดียวกันเขาก็รู้สึกขัดใจเล็กน้อย  เพราะเมื่อครู่ตอนที่มีดพุ่งเฉียด 
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ผา่นหนา้ไป  เดก็หนุม่ไมแ่ม้แตจ่ะกะพรบิตาเลยสกันดิ  หวัหนา้คมุงานเริ่มรู้สึก 

สงสัยในตัวเด็กนี่ขึ้นมาทันที  จึงเอ่ยถามในสิ่งที่ตัวเองไม่เคยถามใครมาก่อน

“ทำ�ไมแกถึงต้องการเงินล่ะ”

“เพราะค่ารักษาพยาบาลแม่น่ะครับ”

ก่อนที่จะมาเป็นนักแสดง  ผมทำ�งานโดยไม่หยุดพักเลยสักวันติดต่อกันมา 

หลายปีแล้ว  ต้องขยับร่างกายตั้งแต่เช้ามืดถึงดึกดื่น  ถึงจะสามารถนอนหลับ 

ได้แบบไม่คิดอะไรเพราะความเหนื่อยล้า  ผมตะบี้ตะบันทำ�ทุกอย่างโดยไม่ 

เกี่ยงงานเพียงเพื่อต้องการปลดหนี้ให้หมด  แต่หลังจากนั้นผมกลับต้องการ 

ความเหนื่อยล้าที่กดทับร่างกายมากกว่า

ผมต้องทำ�แบบนั้นถึงจะนอนหลับสนิทได้  และรู้สึกโล่งใจเหมือน 

ได้รับบทลงโทษอย่างสาสม  ผมเคยคิดว่าคงต้องใช้ชีวิตที่เหลือไปแบบนั้น  

แต่อนาคตก็เป็นสิ่งที่ไม่สามารถคาดเดาได้  เพราะหลังจากที่ได้พบกับความ 

สัมพันธ์อันเลวร้ายในอดีตและแก้แค้นสำ�เร็จ  ผมก็ผันตัวมาเป็นนักแสดง 

ที่ไม่เคยคาดฝันเอาไว้เลยแม้แต่น้อย

ชวีติของผมในตอนนีด้ขีึน้กวา่เมือ่กอ่นมาก  ตอนนีผ้มมทีัง้สิง่ทีอ่ยากทำ� 

และมีคนที่ชอบแล้ว  แถมยังได้รู้จักกับความสุขที่ไม่เคยสัมผัสมาก่อน  แต่ 

ทำ�ไมถึงยังนอนไม่หลับอยู่อีกนะ  หลังจากการถ่ายทำ�อันยาวนานนับสิบชั่วโมง 

จบลงและกลับมาถึงบ้าน  ผมยังต้องใช้เวลาอีกพักใหญ่กว่าจะข่มตาหลับ 

ลงได้

ทั้งที่ร่างกายอ่อนล้าและเปลือกตาก็แสนหนักอึ้ง  แต่เหมือนผมยังคง 

อยู่ในสภาพสะลึมสะลืออยู่อย่างนั้น  ก่อนจะผล็อยหลับไปอย่างยากลำ�บาก  

ผมฝันอย่างที่ไม่ได้ฝันมานานแล้ว  ฝันว่าตัวเองย้อนกลับไปสมัยที่ทำ�งาน 

ทุกอย่างที่ขวางหน้า

ผมกำ�ลังขนของอยู่ในไซต์ก่อสร้าง  ฝุ่นฟุ้งคละคลุ้งราวกับหมอกควัน 

จนต้องยืนนิ่ง  ๆ   เพราะมองไม่เห็นข้างหน้า  ของที่แบกอยู่บนไหล่หนักอึ้ง 
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จนขาสั่นพั่บ ๆ  แต่ก็อดทนต่อไปได้อย่างไม่ยากเย็น  ผมย้อนกลับไปในอดีต 

อันมืดมนที่ไม่มีทั้งไอ้ประสาท   ไม่มีทั้งเรื่องราวที่สนุกสนาน   แต่ก็ไม่ได้ 

วิตกกังวลอะไร  กลับรู้สึกสบายกว่าเสียด้วยซํ้าราวกับว่าที่นี่คือที่ที่ผมควรอยู่

แตต่อนนีผ้มอยูท่ีไ่หนกนันะ  ระหวา่งทีก่ำ�ลงัสบัสนงนุงงอยูน่ัน้  พืน้ดนิ 

ใต้เท้าก็เริ่มพังทลายลง  ผมรู้สึกเหมือนตัวเองกรีดร้องออกมาเบา  ๆ  และ 

ในตอนนั้นผมก็สะดุ้งตื่นจากฝันด้วยความรู้สึกแปลกประหลาด

ผมเบิกตาโพลงพร้อมกับสูดลมหายใจเข้า  แต่ยังไม่ทันจะได้ตั้งสติ 

ก็มีบางอย่างปรากฏสู่สายตาก่อน  เป็นใครบางคนที่กำ�ลังก้มมองผมท่ามกลาง 

ความมืด  “เฮือก!”  ผมขนลุกซู่กับเงาตะคุ่มนั้นก่อนจะดีดตัวขึ้นมาทันที  

สมองที่ยังไม่ตื่นจากความงัวเงียเข้าใจว่าคนที่อยู่ตรงหน้าเป็นผู้บุกรุก  

ใครกันน่ะ...

“เอ๋?”

ผมเตรียมจะกระถดตัวไปข้างหลังแต่ก็ต้องชะงัก  สายตาที่เริ่มปรับ 

ให้ชินกับความมืดค่อย  ๆ  มองเห็นใบหน้าของอีกฝ่ายได้ชัดเจนขึ้น  ไม่ใช่แค่ 

ใบหนา้ทีคุ่น้เคยด ี แตผ่มคุน้เคยกบัสถานการณแ์บบนีม้าแลว้  ผมสบถออกมา 

ด้วยความรู้สึกโล่งอก

“แม่งเอ๊ย”

อีกฝ่ายเอียงศีรษะเล็กน้อยเหมือนจะถามว่าตื่นแล้วเหรอ  ถึงตอนนี้ 

รอบข้างจะยังมืดอยู่  แต่ผมก็คาดเดาสีหน้าของไอ้ประสาทได้ไม่ยาก

“ผมบอกแล้วใช่ไหมว่าอย่ามองแบบนั้นน่ะ”

ผมเสยผมขึ้นด้วยความหงุดหงิด  นี่เป็นครั้งที่สามแล้วที่ผมลืมตา 

ตื่นขึ้นมาเพราะรู้สึกแปลก ๆ ตอนหลับ  แล้วก็เห็นไอ้ประสาทที่กำ�ลังก้มมองอยู ่ 

ตอนแรกผมตกใจเหมือนกับหัวใจจะหล่นไปอยู่ที่ตาตุ่ม  พอผ่านมาสามครั้ง 

ก็คิดว่าควรจะเริ่มชินได้แล้ว   แต่อาการขนลุกซู่ยังเกาะอยู่แถวท้ายทอย 

เหมือนเดิม

“ฉันบอกแล้วใช่ไหมว่าอย่านอนที่นี่น่ะ”

หมอนั่นเลียนแบบคำ�พูดของผม  ผมลุกขึ้นจากโซฟาพลางเสยผม 

ขึ้นไปด้วย
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“ผมเผลอหลับไประหว่างอ่านบทเฉย ๆ”

บนโต๊ะมีบทละครที่กำ�ลังอ่านอยู่จริง ๆ  ผมอ่านมันมาหลายรอบแล้ว  

แต่เพราะนอนไม่หลับเลยเอามาอ่านซํ้าอีกรอบ

“คุณกลับมาตอนไหนเนี่ย  ไม่ได้ถึงเกาหลีพรุ่งนี้เหรอ”

ตอนนั้นผมเหลือบไปมองนาฬิกาถึงได้รู้ว่าเป็นเวลาตีสองกว่า  ๆ  

พอเห็นว่าเลยเที่ยงคืนมาแล้วก็เลยคิดว่าเขาน่าจะกลับมาถึงช่วงบ่ายของวันนี ้ 

หลังจากที่เดินทางไปทำ�ธุระที่อเมริกาเมื่อสัปดาห์ก่อนเสียอีก

“นี่เป็นคำ�ทักทายต้อนรับกันหรือไง”

“เปลี่ยนวันบินมาเหรอ”

“คำ�ทักทายต้อนรับล่ะ”

ทำ�ไมหมอนี่ถึงได้หมกมุ่นกับเรื่องไร้สาระแบบนี้อยู่เรื่อยเลย  ผม 

พูดด้วยใบหน้าที่รำ�คาญเต็มแก่

“เวลคัมแล้วกัน”

“ลองสะกดคำ�นั้นมาซิ”

“!”

“ไม่รู้เหรอ”

“...รู้สิ  มันเริ่มด้วยตัวดับเบิลยูใช่ไหมล่ะ”

คราวนี้ไม่มีปฏิกิริยาตอบกลับมาเลย  หรือว่าเป็นตัวเอกันนะ

“มันฟังดูไร้เยื่อใยไปหน่อย”

“เยื่อใยอะไร”

“ก็เยื่อใยที่บอกว่าอยากต้อนรับฉันไง”

“ถ้าผมสะกดถูกหมดแล้วมันจะมีเยื่อใยเพิ่มขึ้นมาด้วยหรือไง”

“ก็มีเยื่อใยพอจะให้นายเค้นหัวคิดออกมาแล้วกัน”

พูดอะไรไม่เข้าท่า...มันฟังดูเข้าท่าไหมนะ  ผมพลันชะงักไปชั่วอึดใจ 

ก่อนจะได้สติในทันที  แค่เผลอสติหลุดไปนิดเดียวก็ตกหลุมพรางตรรกะ 

แปลก ๆ ของไอ้ประสาทอีกแล้ว

“เยื่อใยแบบนั้นมันมีประโยชน์อะไรล่ะ  แค่คุณกลับมาอย่างปลอดภัย 

แล้วได้เจอหน้ากันก็พอแล้ว”
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ผมบ่นพึมพำ�ก่อนจะลุกขึ้นยืนเมื่อนึกบางอย่างขึ้นมาได้  มันอาจจะ 

ไม่ได้ดูมีเยื่อใยแบบที่เขาพูด  แต่ผมมีของฝากที่ซื้อมาให้เขาอยู่แล้ว  ผม 

เดินไปหยิบถุงที่วางไว้ในที่เย็น  ๆ  เพราะตั้งใจว่าจะกินด้วยกันเช้าวันรุ่งขึ้น  

พอกลับมาที่ห้องนั่งเล่นแล้วเปิดสวิตช์ไฟก็เห็นหมอนั่นกำ�ลังจับผ้าห่มที่ผม 

ใช้คลุมตัวเมื่อกี้  ตอนแรกคิดว่าเขาตั้งใจจะพับผ้าห่ม  แต่เขากลับโยนผ้าห่ม 

ทิ้งไปที่มุมหนึ่งอย่างไม่ไยดีทันทีที่เห็นผมเดินกลับมา

“ขนมปังเหรอ”

หมอนั่นเอ่ยถาม  ดูเหมือนเขาจะสังเกตเห็นชื่อร้านขนมปังที่เขียน 

อยู่ข้างถุง  ผมพยักหน้ารับก่อนจะพูดโดยพยายามซ่อนความรู้สึกเคอะเขิน 

เอาไว้

“ได้ยินว่ามันอร่อยน่ะ”

ตามปกติเขาน่าจะถามต่อว่าขนมปังอะไร  แต่เขากลับเดินเงียบ  ๆ  

เข้ามามองถุงอย่างละเอียดแทน

“เมืองชอนจู?”

“เมื่อวานผมไปถ่ายทำ�ที่นั่นมา”

“ท่าทางนายจะว่างแฮะ  ถึงได้มีเวลาไปซื้อขนมปังด้วย”

เวลารอถ่ายทำ�นั้นยาวนานอีกตามเคย  แต่เพราะไม่ได้รับอนุญาตให้ 

ออกนอกกองถา่ย  เลยไมม่โีอกาสไปซือ้ขนมปงัทัง้ทีว่า่งอยูด่ว้ยซํา้  ถงึอยา่งนัน้ 

ผมก็ตั้งใจวิ่งไปซื้อมาทันทีหลังจากการถ่ายทำ�สิ้นสุดลง  เพราะเห็นทุกคน 

พูดกันว่ามันอร่อย  แต่พอได้ยินไอ้ประสาทพูดแบบนั้นก็ชักไม่อยากบอก 

ความจริงออกไปตรง  ๆ  แล้ว  ทำ�ไมเขาถึงพูดจาเฮงซวยเหมือนเจ้านายที่คอย 

จับผิดลูกน้องว่าทำ�งานได้ดีแค่ไหนเลยล่ะ  อ่า  แต่เขาก็เป็นเจ้านายจริง  ๆ  

นั่นแหละ

“มีคนซื้อมาให้น่ะ”

“มันเป็นใคร”

เขาถามด้วยนํ้าเสียงนุ่มนวล  แต่สายตากลับฉายแววบ้าคลั่งเหมือนกับ 

คนประสาท  พอผมตอบไม่ได้  หมอนั่นก็ยิ้มจนเห็นเป็นร่องลักยิ้ม

“ฉันถามว่าไอ้เวรตัวไหนมันซื้อมาให้นาย”
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“...ไอ้เวรอย่างผมนี่แหละ”

หมอนั่นพูดเบา ๆ ว่า  “งั้นเหรอ”  ก่อนจะหยิบขนมปังขึ้นมากัดคำ�หนึ่ง 

แล้วโยนมันทิ้งไปทันที

“ไม่เห็นอร่อยตรงไหนเลย”

ผมน่าจะบอกไปว่ามีคนที่ตกหลุมรักผมซื้อมาให้ซะยังดีกว่า  ถึงจะไม่ม ี

ใครในโลกที่จะตกหลุมรักผมอีกแล้วนอกจากไอ้ประสาทก็เถอะ  ผมหยิบ 

ขนมปังชิ้นใหม่แล้วกัดไปคำ�หนึ่ง  มันก็รสชาติเหมือนขนมปังธรรมดา ๆ  แค่ 

หวานแล้วก็หวานกว่านั้นหน่อย...หวานจริง ๆ แฮะ

“นายมีตารางตอนบ่ายหรือเปล่า”

“ไม่มี”

เขาชะงักกึกระหว่างที่กำ�ลังปลดกระดุมแขนเสื้อเชิ้ต

“ตอนบ่ายน่าจะมีคลาสเรียนเปล่งเสียงนี่”

ผมหยุดกินขนมปังรสชาติหวานอีกครั้ง  ตารางนี้เพิ่งกำ�หนดขึ้นอย่าง 

ปุบปับเมื่อเช้าเองนะ

“ขอเลื่อนไปเป็นวันพรุ่งนี้แล้ว”

“ทำ�ไม”

“เพราะผมนึกว่าคุณจะกลับมาตอนบ่าย”

เขาขยบัมอืทีห่ยดุคา้งไวเ้พือ่คลายเนกไทออก  ตามดว้ยเริม่ปลดกระดมุ 

เสื้อเชิ้ตออกหนึ่งเม็ด  พอมือของเขาไม่ได้ขยับต่อ  ผมถึงได้เหลือบตาขึ้น 

ในตอนนั้น

“ทำ�ไมคุณถึงกลับมาเร็วล่ะ”

“ฉันตั้งใจจะกลับมาเจอนาย”

ความง่วงงุนที่ค้างอยู่เล็กน้อยหายเป็นปลิดทิ้ง   ตอนนั้นผมถึงได้รู้ 

เหตุผลที่หมอนั่นหมกมุ่นอยู่กับคำ�ต้อนรับ  แล้วก็เหตุผลที่กัดขนมปังไป 

คำ�หนึ่งแล้วโยนทิ้ง  ผมนึกถึงคำ�พูดของพนักงานที่ไปกับเขาก่อนจะบินไป 

อเมริกา

“ฉันร่างแหลกแล้ว  รู้สึกเหมือนเขายัดตารางงานทั้งเดือนลงในหนึ่ง 

สัปดาห์เลย  ท่าน ผอ.ยุนนี่เป็นปีศาจจริง ๆ”
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แล้วนี่ยังกลับมาเร็วกว่านั้นอีกเหรอเนี่ย  ผมถามออกไปสั้น ๆ 

“งั้นเหรอ”

เขายกยิ้มมุมปากอีกครั้ง  แต่คราวนี้เป็นรอยยิ้มจริง ๆ 

“อืม”

น่าแปลกที่พอสบตากันแล้วกลับพูดอะไรไม่ออก  ทั้งที่เราไม่ได้เพิ่ง 

เจอกันเป็นครั้งแรก  แต่ก็มีบางครั้งที่ผมเป็นแบบนี้  ทั้งรู้สึกประหม่าพร้อมกับ 

หยุดหายใจไปดื้อ ๆ  แล้วก็ไม่อาจละสายตาจากเขาได้เลย  กระทั่งเขาหมุนตัว 

ไปกอ่น  ผมถงึไดส้ดูอากาศเขา้ไปในตอนนัน้  ผมเดนิตามเขา้ไปในครวัแลว้เหน็ 

หมอนัน่เปดิตูเ้ยน็คน้หาอะไรอยูพ่กัหนึง่  ไมน่านกห็ยบิวตัถดุบิออกมาสองสาม 

อย่างแล้วพับแขนเสื้อขึ้นเหมือนตั้งใจจะทำ�อาหาร

“คุณจะทำ�กับข้าวเหรอ”

“นัง่ลงซะ  ฉนัจะทำ�ของทีอ่รอ่ยกวา่ขนมปงัทีน่ายซือ้มาเปน็รอ้ยเทา่เลย”

ทำ�ปบุปบัตอนตีสองเนีย่นะ?  ถา้เพิง่กลบัมาจากสนามบินกน็า่จะเหนือ่ยส ิ 

แต่ท่าทางของเขาตอนลงมือทำ�อาหารนั่นกลับดูกระฉับกระเฉงมีชีวิตชีวา 

มากกว่า

“งานที่ไปจัดการมาราบรื่นดีไหม”

“แล้วนายคิดว่าฉันไปทำ�อะไรมาล่ะ”

ถ้าจะย้อนถามกลับแบบเฮงซวยขนาดนี้ก็ไม่รู้จะพูดอะไรแล้ว   ผม 

รู้คร่าว  ๆ  แค่ว่าเขาลงทุนอะไรสักอย่างที่เกี่ยวกับหนัง  แต่ไม่ได้คิดจะสนใจ 

รายละเอียดนักหรอก

“ใครสนกันเล่า  แค่ถามเพราะอยากรู้ว่ามันสำ�เร็จหรือเปล่าต่างหาก”

“สำ�เร็จสิ  แถมได้ข่าวที่น่าสนใจเป็นโบนัสมาด้วย”

“ข่าวอะไรล่ะ”

“ข่าวของภรรยาที่ฆ่าสามีตาย  แต่ศาลตัดสินให้พ้นผิด”

เป็นการไปทำ�งานที่คุ้มค่าจริง ๆ แฮะ

“ทำ�ไมถึงพ้นผิดล่ะ  ไม่มีหลักฐานเหรอ”

“รูปคดีมันคลุมเครือน่ะ  เห็นว่าภรรยาห้ามสามีกินยาที่ปกติกินเป็น 

ประจำ�เพราะโรคประจำ�ตัว  ลูกของอดีตภรรยาที่หย่าร้างไปแล้วเลยมองว่า 
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นี่เป็นการฆาตกรรม  แต่ฝ่ายภรรยายืนกรานว่าเธอใช้วิธีธรรมชาติบำ�บัด 

แทนยา  อันที่จริงภรรยาทุ่มเทกายใจทั้งหมดกับวิธีธรรมชาติบำ�บัดและการ 

ออกกำ�ลังกายเพื่อรักษาโรคของสามีให้หายอยู่แล้วน่ะ  ศาลเลยตัดสินให้ 

ภรรยาเป็นฝ่ายชนะคดีไป”

“ถ้างั้นก็ไม่ใช่การฆาตกรรมสินะ”

“ลูกของอดีตภรรยายังยืนยันว่าเป็นการฆาตกรรม  หลักฐานก็คือ 

จดหมายที่ภรรยาเขียนถึงสามี”

เขาเล่าเนื้อหาในจดหมายให้ผมฟัง

‘ฉันอยากดื่มทองคำ�ที่คุณมอบให้ทุกวัน  เพราะฉะนั้นถ้าคุณรักฉัน  

ถ้าคุณไม่อยากทำ�ให้ฉันต้องเจ็บปวดก็อย่ากินยาเลย’

“ไม่ได้เป็นการบังคับไม่ให้กินยาสักหน่อย  คำ�พูดแค่นั้นมันไม่ใช่การ 

ฆาตกรรมไม่ใช่เหรอ”

“สมมติฉันบอกว่าถ้านายรักฉันก็อย่าไปโรงพยาบาล  แล้วนายจะทำ� 

ยงัไง  และถา้ฉนัยนืกรานดว้ยวา่สามารถรกัษานายใหห้ายขาดไดด้ว้ยธรรมชาต ิ

บำ�บัดล่ะ”

ผมก็...คงไม่ไปสิ

“กน็ะ  การใชค้วามรกับงัหนา้เปน็เรือ่งแยก่จ็รงิ  แตม่นักไ็มใ่ชก่ารขม่ขูน่ี ่ 

เป็นความผิดของเจ้าตัวเองต่างหากที่ไม่กินยา”

“ใช่แล้ว  ความรักสามารถสะท้อนออกมาในรูปแบบของการบังคับ 

และการข่มขู่ได้  แต่มันไม่ได้เป็นการฆาตกรรมโดยตรง  ศาลเองก็พิพากษา 

แบบนั้น”

“แล้วอะไรที่ทำ�ให้คุณสนใจเรื่องนี้ล่ะ”

“จดหมาย  ภรรยาพยายามทุกวิถีทางเพื่อไม่ให้ใช้จดหมายเป็นพยาน 

หลักฐานได้โดยเด็ดขาด  พูดให้ชัดคือพยายามไม่ให้มันออกสู่สายตาชาวโลก 

จะถูกต้องกว่า”

“ทำ�ไมล่ะ  เนื้อหามันก็ไม่ได้มีอะไรพิเศษไม่ใช่เหรอ”

“ดูเหมือนว่าเนื้อหามันจะมีความพิเศษน่ะสิ”

ผมคิดในใจว่าเพราะสะกดคำ�ผิดหรือยังไงนะ  แต่ก็พอมีเซนส์ว่าทำ�ไม 
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หมอนัน่ถงึสนใจคดนีี ้ ไมใ่ชเ่พราะรปูคด ี แตเ่ขาอาจจะสนใจบคุคลทีเ่กีย่วขอ้ง 

ในคดีนี้ก็ได้

“นี่เป็นเรื่องของใครกันเหรอ”

“คนที่นายเองก็รู้จักละ”

ใครกนัละ่  แตห่มอนัน่กลบัทำ�แตอ่าหารตอ่ไปโดยไมย่อมบอกว่าเปน็ใคร

“ใครเหรอ”

“ฉันควรเล่าให้ฟังต่อดีไหมนะ”

อะไรกันเล่า  ตัวเองเป็นคนเปิดประเด็นให้คนอื่นเขาสงสัยก่อนแท้ ๆ 

“รอบตัวฉันไม่มีภรรยาคนไหนที่ตั้งใจจะฆ่าสามีของตัวเองเลย”

“ไหนลองเล่าเรื่องคุณมาบ้างสิ”

เขาหยุดพูดไปและมือที่ขยับอยู่บนเขียงก็หยุดตามไปด้วย  จากนั้น 

ก็หันมาทางผมแล้วกอดอกมองด้วยรอยยิ้มที่เจือความขุ่นข้องใจบนริมฝีปาก

“ทำ�ไมนายถึงนอนบนโซฟาล่ะ”

“ผมบอกแล้วไงว่าเผลอหลับไประหว่างอ่านบท”

“นายคิดจะนอนที่โซฟาตั้งแต่แรกแล้วไม่ใช่เหรอ  ก็เล่นเอาผ้าห่มคลุม 

ตัวเองแบบนั้น”

ผมชะงักไปครู่หนึ่งก่อนจะขมวดคิ้วเบา ๆ 

“แค่ห่มเพราะมันหนาวเฉย ๆ หรอก  แล้วอาจจะเผลอหลับไปบนโซฟา 

ก็ได้  มันเป็นเรื่องใหญ่ตรงไหนเหรอ”

“ดูเหมือนว่านายจะยังไม่เข้าใจดีสินะ”

“อะไร”

“นายหนจีากฉนัไปไมไ่ดห้รอก  ตอ่ใหน้ายตายฉนักจ็ะเกาะตดิอยูก่บัศพ 

ของนายนี่แหละ”

ชั่วขณะนั้นผมรู้สึกเหมือนตัวเองถูกเขาอ่านก้นบึ้งของส่วนลึกที่สุด 

ในใจออก  แม้แต่หลังจากที่ตัดสินใจว่าจะมุ่งมั่นใช้ชีวิตต่อไป  แต่มันก็ยังมี 

หลุมดำ�อยู่อย่างนั้น  ที่นั่นมีปีศาจตัวหนึ่งกำ�ลังขดตัวอยู ่ มันสามารถปีนขึ้นไป 

บนตึกแล้วกระโดดลงมาได้ทุกเมื่ออย่างไม่สะทกสะท้านอะไร  ผมพยายาม 

แสร้งทำ�เป็นไม่รับรู้ถึงตัวตนนั้น  แล้วครั้งนี้ก็ทำ�เป็นไม่รู้ไม่เห็นอีกเช่นเคย
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“พูดเล่นแบบนี้ไม่เห็นจะขำ�ตรงไหนเลย”

“นายเคยเห็นฉันพูดเล่นด้วยเหรอ”

ไม่เคยเห็นหรอก  ผมขมวดคิ้วพลางตอบกลับไป

“คนเราจะใช้ชีวิตเกาะติดอยู่กับศพเน่าเหม็นได้ยังไงกันเล่า  มันฟังดู 

เข้าท่าไหมเนี่ย”

“ทำ�ได้เพราะเป็นนายไง  ถ้าเป็นนาย  ต่อให้ศพจะเน่าเหม็นยังไง 

ฉันก็ไม่สนหรอก  แต่ถ้าเน่าเปื่อยแล้วนายจะหายไป  ฉันเลยต้องเตรียมการ 

เอาไว้  ไม่ว่าจะทำ�ให้นายเป็นมัมมี่เก็บไว้  หรือตัดชิ้นส่วนที่ฉันชอบแล้วเอามา 

ประดับห้องก็ดี  โดยเฉพาะลูกตาของนายที่ฉันอยากจะควักออกมาแล้วกำ�ไว้ 

ในมือพกไปไหนมาไหนตลอดเวลา  หรือว่าจะเอาห้อยคอติดตัวไปด้วยดีล่ะ”

“...เอาไปห้อยที่หู  แล้วหมกตัวอยู่ในโรงพยาบาลจิตเวชไปเถอะ”

“ต่อไปนายต้องนอนบนเตียงโดยไม่มีข้อแม้  ไม่อย่างนั้นฉันจะถือว่า 

การที่นายนอนบนโซฟาตอนที่ฉันไม่อยู่  เป็นเพราะนายไม่คิดว่าที่นี่เป็นบ้าน 

ของนาย  เพราะงั้นก็ทำ�ตัวให้สบายมาก ๆ  เข้าล่ะ”

เขายิ้มกว้างอีกครั้งพร้อมกับคำ�พูดที่อ่อนโยนมากเช่นเดียวกัน  

ไอ้ประสาทเอ๊ย

“ผมจะเผาศพตัวเอง  อย่ามาเกาะติดอยู่กับศพของผมตามใจชอบสิ”

“ขอดูการกระทำ�ของนายก่อนแล้วกัน”

“หา?”

“ถ้านายใช้ชีวิตโดยจำ�ใส่สมองไว้ว่านายไม่มีวันหลุดพ้นไปจากฉันได ้ 

ฉันอาจจะยอมปล่อยนายไปหลังจากที่นายตายแล้วก็ได้นะ”

บ้าบอคอแตกสิ้นดี  ทำ�ไมผมต้องลากสังขารของตัวเองที่ยังไม่ตาย 

มาคุยเรื่องอะไรแบบนี้ด้วยล่ะเนี่ย

“ไอ้ห่านี่แม่ง  ถ้างั้นให้ผมใส่กุญแจมือเดินไปไหนมาไหนเลยไหมล่ะ”

คราวนี้เขายิ้มจริง ๆ  แค่ยิ้มโดยไม่ได้พูดอะไร  หมอนั่นท่าทางจะชอบ 

ของจริงสินะ

“ไม่ใช่ว่าฉันไม่เคยคิดเรื่องนั้นหรอกนะ  แต่ฉันทำ�ให้ข้อมือของนาย 

เป็นแผลไม่ได้เนี่ยสิ”
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“ขอบคุณอย่างสุดซึ้งเลย”

“ถ้ารู้แล้วก็ทำ�ตัวให้มันถูกต้องด้วย”

พูดจบเขาก็ลงมือหั่นผักอีกครั้ง  ผมถามเขาระหว่างฟังเสียงหั่นที่ชํ่าชอง 

ดังต๊อก ๆ ๆ 

“ในหัวคุณนี่เคยคิดอะไรบ้างนอกจากจะใส่กุญแจมือผมเนี่ย”

“ก็พวกเรื่องทั่วไป”

“แล้วเรื่องทั่วไปที่ว่ามันคืออะไร”

“พวกความตอ้งการทัว่ไปทีรู่ส้กึกบัคนทีช่อบไง  นายเองกค็ดิเหมอืนกนั 

ไม่ใช่หรือไง”

ไม่เคยคิดแบบนั้นสักหน่อย  ผมผงะแล้วชะงักค้างไปก่อนจะสบตา 

กับเขา  นึกว่าจะได้ยินเสียงบ่นว่า   ‘นายไม่ชอบฉันขนาดนั้นเลยเหรอ’   เสียอีก  

แต่เขาแค่เดินไปหยิบไข่สองสามฟองออกมาจากตู้เย็นด้วยใบหน้าที่ไม่ได้ 

สนใจอะไร  ผมรู้สึกแปลก ๆ ตอนที่เห็นเขาตีไข่ในถ้วยใบใหญ่

ดูเหมือนว่าเขาจะรู้อยู่แล้วว่าผมตอบไม่ได้  แต่ก็ทำ�เหมือนไม่เป็นไร 

และเข้าใจดี  หมอนี่ก็ช่างแปลกคน  ทั้งที่เป็นคนบอกเองว่าจะเกาะติดกับศพ 

จนทำ�ให้คนอื่นเขาขนลุก  แต่ในขณะเดียวกันก็ยอมรับสภาพของผมได้อย่าง 

ง่ายดายจนน่าประหลาดใจจริง ๆ 

คำ�นี้กลายเป็นหนึ่งในคำ�ที่นิยามความเป็นตัวเขาไปแล้ว  เพราะเขา 

บรจิาคทรพัยส์มบตัทิัง้หมดทีไ่ดร้บัสบืทอดมาจากตระกลูฝัง่พอ่ไดอ้ยา่งงา่ยดาย 

จนน่าประหลาดใจ  เหตุผลนั้นก็ไม่มีอะไรซับซ้อน  เขาบอกว่าทำ�แบบนั้นลงไป 

เพราะต่อให้ไม่มีเงินพวกนั้นสักแดงก็ยังรํ่ารวยอยู่ดี

เงินจำ�นวนนั้นได้รับการจัดการโดยมูลนิธิในนามของแม่เขา  เรื่องนี้ 

เป็นกระแสอื้ออึงอยู่พักใหญ่  แต่ก็เงียบลงไปในที่สุด  ตอนนี้คนเดียวที่รู้สึก 

เสียใจก็คือผม  เขาน่าจะบริจาคทรัพย์สินทั้งหมดแล้วกลายเป็นขอทานไป 

ให้รู้แล้วรู้รอด  ผมจะได้หาเลี้ยงเขาแล้วเป็นฝ่ายอวดเบ่งใส่เขาได้ด้วย

แต่ความเป็นจริงก็คือเขาที่เพิ่งกลับมาจากอเมริกากำ�ลังทำ�อาหาร 

ให้ผมกินอยู่  เขากำ�ลังผัดผักในกระทะ  หน้าตามันคล้ายกับข้าวผัดที่เขาเคย 

ทำ�ให้ก่อนหน้านี้  กลิ่นเฉพาะของซอสกับนํ้ามันคละคลุ้งกันจนฉุนจมูก  แต่ 
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พอได้กลิ่นแล้วก็รู้สึกหิวขึ้นมา  จะว่าไปแล้วผมผล็อยหลับไปดื้อ  ๆ  ทั้งที่ 

ยงัไมไ่ดก้นิขา้วเยน็เลยนีน่า  หมอนัน่คงไมไ่ดรู้ว้า่ผมยงัไมไ่ดก้นิขา้วเยน็  กเ็ลย 

ทำ�อาหารให้หรอกใช่ไหม

“อีกสิบนาทีก็เสร็จแล้ว”

ผมรู้สึกแย่ที่นั่งรอให้เขาเตรียมอาหารให้อย่างเดียวเลยตั้งใจว่าจะลุก 

ไปทำ�อะไรสักอย่าง  แต่ก็นั่งลงตามเดิม  เพราะแผ่นหลังของหมอนั่นที่กำ�ลัง 

ทำ�อาหารดูตื่นเต้นอย่างบอกไม่ถูก  เขาไม่ได้หัวเราะหรือฮึมฮัมเพลงไปด้วย  

แต่การเคลื่อนไหวของเขามันให้ความรู้สึกแบบนั้น

“ได้กลิ่นอร่อยลอยมาเลย”

“เพราะมันอร่อยไง”

หมอนั่นมั่นอกมั่นใจกับทุกเรื่องขนาดนี้ได้ยังไงกันนะ  ก่อนหน้านี้ผม 

เคยคุยกับผู้จัดการและฮันซูเรื่องประเด็นนี้ด้วย  ว่าทำ�ไม ผอ.ยุนถึงทำ�งานเก่ง 

และไม่เคยล้มเหลวทั้งที่อายุยังน้อย  แถมยังประสบความสำ�เร็จในทุกเรื่อง 

ราวกับมันเป็นเรื่องแน่นอนอยู่แล้วอีกต่างหาก

“ความสามารถก็เป็นอีกเรื่องหนึ่ง  แต่สภาพแวดล้อมในครอบครัว 

ก็มีส่วนด้วยนะ  เขาเติบโตมาโดยไม่เคยขาดตกบกพร่องตั้งแต่เด็ก  เพราะงั้น 

เลยเป็นไปไม่ได้เลยที่จะไม่มีความมั่นใจน่ะ”

ไม่ใช่ว่าไอ้ประสาทเติบโตมาอย่างไม่ขาดตกบกพร่องหรอก  เพราะ 

การไม่มีพ่อน่าจะสร้างช่องว่างที่ไม่อาจเติมเต็มด้วยเงินได้อย่างแน่นอน  

ยิ่งไปกว่านั้นเขายังรับรู้ถึงสถานการณ์ทั้งหมดภายในบ้านตั้งแต่เด็ก  เลย 

อาจจะมีความกลัดกลุ้มที่มากกว่าเด็กวัยเดียวกันก็ได้  แต่ผมไม่สามารถ 

บอกสถานการณ์ภายในบ้านของไอ้ประสาทได้เลยแย้งกลับไปสั้น ๆ 

“ไม่ใช่ทุกคนที่มีเงินเยอะแล้วจะเติบโตมาเหมือนกันหรอกนะครับ”

“พี่แทมินเขาพูดถูกนะครับ  เวลาที่ผมขอให้ทำ�อะไรแม่ก็ทำ�ให้หมด 

เลย  แล้วก็เลี้ยงดูอย่างตามใจมากเลยครับ  ยิ่งไปกว่านั้นยังได้รับคำ�ชมเยอะ 

มากด้วยครับว่าฝีมือการแสดงเอาเรื่องเลย  ถึงอย่างนั้นผมกลับเป็นโรคกลัว 

กล้องละครับ  กลับกัน  ท่าน  ผอ.ยุนดูจะไม่กลัวอะไรเลย  ทำ�ไมเขาถึงได้ 

ต่างกับผมนักล่ะครับ”
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นายถามผิดไม่ใช่เหรอ  ไม่มีอะไรคล้ายกันตั้งแต่แรกแล้ว  แล้วฮันซู 

ก็พบคำ�ตอบด้วยตัวเองโดยไม่สนว่าสีหน้าของผมกับผู้จัดการจะนิ่งอึ้งไป 

อย่างไร

“อ่า   ไม่ใช่ว่ าท่าน  ผอ.ยุนเองก็มีสิ่ งที่กลัวด้วยหรอกเหรอครับ  

หรือว่ามีด้านไหนที่ทำ�ได้ห่วยมาก  เขาน่าจะต้องมีแน่  ๆ   เลย  อย่างเป็นพวก 

ร้องเพลงเสียงหลง   เต้นไม่ได้   หรือทำ�อาหารไม่เป็น   อะไรประมาณนี้ 

ใช่ไหมล่ะครับ  หืม?”

การทำ�อาหารนี่ผ่านก่อนเลย  และดูจากเสียงที่ดีแล้วก็ไม่น่าจะถึงกับ 

ร้องเสียงหลงหรอก  แล้วจุดอ่อนของหมอนั่นคืออะไรกันแน่นะ

“นายคิดเรื่องอะไรอยู่”

“ผมสงสัยว่าคุณกลัวอะไรบ้างน่ะ”

ผมตอบเขาที่โพล่งถามขึ้นมาอย่างเหม่อ  ๆ  ผมคาดการณ์ว่าน่าจะถูก 

เยาะเย้ยทันทีที่หลุดปากออกไป  แล้วก็ถูกต้องจริง ๆ  เมื่อมุมปากของเขายกขึ้น

“ไม่มีหรอก  แต่ฉันไม่ชอบนิทานเด็กน่ะ”

อ่า   ให้ตายเถอะ   ผมอยากจะทุบตัวเองในอดีตที่ เล่าเรื่องพี่น้อง 

ของหวานออกไป  แล้วผมก็เยาะเย้ยเขากลับเหมือนกัน

“แต่ก็อย่างว่าแหละ  คุณเรียนที่มหาวิทยาลัยแล้วจบมาทำ�งานที่บริษัท 

ตามปกติ  คงจะไม่ว่างไปพบเจอสถานการณ์ที่น่ากลัวอยู่แล้ว”

“สถานการณ์ที่น่ากลัวคืออะไร”

ผมพยายามมองข้ามเลือดสีแดงฉานเมื่อห้าปีก่อน  แล้วนึกย้อนถึง 

ความทรงจำ�ที่เคยตรากตรำ�อย่างอื่นแทน

“ก็แค่ทำ�งานจนได้บาดแผลเต็มตัว  หรือกัดฟันทนไม่ให้ล้มลงไป 

ในไซต์ก่อสร้างที่เป็นหลุมคลุกฝุ่นบ้าง  ดื่มนํ้าให้ท้องอิ่มเพราะไม่มีเงินจะซื้อ 

รามยอนกินสักถ้วยบ้าง  แล้วก็ตระหนักได้ว่าช่วงเวลาเหล่านี้จะยืดยาวต่อไป 

ถึงวันพรุ่งนี้  ถึงเดือนหน้า  แล้วก็ปีหน้าบ้าง”

ผมคิดว่าไม่มีอะไรที่น่ากลัวสำ�หรับมนุษย์มากไปกว่าการไร้ซึ่งอนาคต 

อีกแล้ว  บางทีการยอมรับข้อเท็จจริงดังกล่าวอาจจะเป็นการไถ่บาปของผมก็ได ้ 

ผมยอมทิ้งอนาคตของตัวเองแลกกับความเหน็ดเหนื่อยทางกาย  แต่คนอย่าง 



36

PAYBACK  4

ยุนเจย์คงจะไม่เข้าใจหรอก  เพราะเขาน่าจะมุ่งหน้าไปสู่อนาคตที่ดีกว่าเสมอ  

เขาหมนุตวัจากซงิคล์า้งจานมามองผมพรอ้มกบัรอยยิม้พศิวงฉายอยูบ่นใบหนา้ 

ของเขา  ผมจึงเขม้นมองกลับไป

“ทำ�ไม...การที่ผมบอกว่าคุณใช้ชีวิตแบบสบาย  ๆ มันไปทำ�ลายศักดิ์ศรี 

ส่วนไหนในตัวคุณหรือไง”

“เปล่า  ฉันแค่คิดว่านายน่าจะเข้ากับแม่ฉันได้ดีน่ะ”

ผมผงะไปก่อนจะกะพริบตาปริบ ๆ  เมื่อได้ยินคำ�พูดที่คาดไม่ถึง  ได้ยิน 

มาว่าแม่ของไอ้ประสาทเป็นคนน่ากลัวไม่ใช่หรือไง  ผมยังจำ�คำ�พูดที่จริงจัง 

ของโรดเมเนเจอร์ได้อยู่เลย  ว่าแต่  เข้ากับผมได้ตรงไหนกันนะ

“แม่คุณชอบบ่นไปเรื่อยเหมือนผมเหรอ”

เขาหัวเราะสั้น  ๆ  ก่อนจะเหม่อมองความว่างเปล่าราวกับนึกทบทวน 

ความทรงจำ�อยู่

“อ่า  เรื่องนั้นก็คล้ายกันเหมือนกันแฮะ  แล้วเธอก็สนใจเรื่องความ 

ไร้แก่นสารของมนุษย์มาก  เลยชอบหนังสือเรื่องเทพตำ�นานซีซิฟ   1   เป็น 

พิเศษละ  มันเป็นบทความเกี่ยวกับความไร้แก่นสารน่ะ”

ความไร้แก่นสารของมนุษย์มันคืออะไรกัน  แล้วบทกวีหรือเทพนิยาย 

นั่นคืออะไรล่ะเนี่ย   แต่ผมก็ไม่ได้ถามออกไปและทำ�เพียงมองเงียบ  ๆ  

เพราะเป็นห่วงว่าบทสนทนานี้จะทำ�ให้เขาคิดถึงแม่ขึ้นมา  ไม่รู้ว่าเป็นโชคดี 

หรือโชคร้ายที่เขาพูดเรื่องของแม่ต่อเบา ๆ ราวกับเป็นเรื่องของคนอื่น

“ประโยคแรกในหนังสือ2  เล่มนั้นดังมากเลยละ   ฮ่า   ใช่  ๆ   แม่ง  

1  Le  Mythe   de   Sisyphe   เป็นหนังสือปรัชญาของอัลแบรต์  กามูส์   (Albert  

Camus)  ที่บอกเล่าถึงภารกิจการเข็นหินขึ้นภูเขาอย่างไม่มีวันสิ้นสุดของ   ‘ซีซิฟ’  หรือ  

‘ซิซีฟัส’   ในเทพปกรณัมกรีก   เนื่องจากถูกเทพเจ้าลงทัณฑ์   ซึ่งในมุมมองเชิงปรัชญา 

ก่อให้เกิดการตั้งคำ�ถามที่น่าสนใจถึงความทุกข์กับความสุข  และคุณค่าของการต่อสู้ดิ้นรน 

ในชีวิตของมนุษย์
2  เทพตำ�นานซีซิฟ   เป็นหนังสือที่เริ่มต้นด้วยการตั้งคำ�ถามเชิงปรัชญาที่สำ�คัญว่า 

คนเราควรฆ่าตัวตายหรือไม่  เพราะมนุษย์นั้นปรารถนาที่จะแสวงหาความหมายของชีวิต 

และโลก  การค้นพบความหมายดังกล่าวย่อมทำ�ให้ชีวิตมีคุณค่าควรแก่การดำ�รงอยู่
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ประโยคนั้นแหละ  แม่ฉันน่าจะเข้ากับนายได้ดีจริง ๆ นะ”

ผมไม่รู้ว่าประโยคที่ว่าคืออะไร  แล้วเขาก็หัวเราะออกมาอย่างอึ้ง  ๆ  

ราวกับคนที่ค้นพบความจริงอันน่าประหลาดใจ

“เข้าใจแล้ว  ไว้วันหลังถ้าผมได้ไปพบกับแม่ของคุณที่ปรโลก  ผม 

จะคุยกับท่านดี ๆ ก็แล้วกัน”

“โลกหลังความตายไม่มีอยู่จริงหรอก”

เขาตัดบทประโยคล้อเล่นของผมไปอย่างไม่สนใจ  จากนั้นก็มองผม 

พร้อมกับเอียงศีรษะไปด้านข้างเหมือนเพิ่งนึกอะไรขึ้นมาได้

“อ้อ  จริงสิ  นายเชื่อเรื่องผีด้วยนี ่ ถ้าอย่างนั้นนายก็คงกลัวหลายอย่าง 

เลยสินะ”

“พูดบ้าอะไรของคุณน่ะ  ทำ�ไมผมถึงต้องเชื่อเรื่องผีด้วย”

“ไหนนายเคยบอกว่าผีมันจะมากินแต่วิญญาณของอาหารในพิธี 

เซ่นไหว้ไง”

“นั่นมันบรรพบุรุษ  ไม่เหมือนกับการเชื่อเรื่องผีสักหน่อย”

เขาทำ�หน้าเหมือนไม่เข้าใจว่ามันต่างกันยังไง  แต่เอาจริง  ๆ  คนที่โตใน 

ต่างประเทศก็คงจะไม่รู้อะไรสักเท่าไร

“แล้วตอนนี้ผมก็ไม่มีอะไรที่กลัวด้วย  มันเป็นเร่ืองของตอนเด็กเฉย ๆ”

เมื่อผมขึ้นเสียงสูงด้วยความคับข้องใจ  รอยยิ้มก็ผุดวาบขึ้นทั่วใบหน้า 

ของหมอนั่น

“ตอนเด็ก ๆ นายกลัวอะไรอีก”

ผมจะไปกลัวอะไรได้...อ่า  แม่งเอ๊ย  นึกออกอีกอย่างหนึ่งแล้ว  แต่ 

ผมรู้สึกว่าถ้าบอกไป  หมอนั่นน่าจะหัวเราะจนท้องคัดท้องแข็ง  ก็เลยส่ายหน้า 

ปฏิเสธอย่างแรง

“ไม่มีหรอก”

“บอกมา  แล้วฉันจะให้กินข้าว”

“...คุณตั้งใจจะทำ�อาหารนั่นให้ผมตั้งแต่แรกแล้วไม่ใช่เหรอ”

“ก็นั่นแหละ”

อะไรคือก็นั่นแหละ  เขาเอาแต่มองผม  แถมยังยิ้มไม่เลิก  ต่างจากผม 
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ที่ตกตะลึงจนด่าไม่ออก

“น่าทึ่งดีนะ  ฉันอยากรู้ทุกอย่างเกี่ยวกับนาย  แม้แต่อดีตที่ไร้สาระ 

ของนายทั้งหมดเลย”

“อย่ามาพูดตลกน่า  คุณแค่จะหาเรื่องมาล้อผมเท่านั้นแหละ”

แม้จะบ่นกระปอดกระแปด  แต่ผมก็บอกสิ่งที่ตัวเองเคยกลัวในวัยเด็ก 

ไปเบา ๆ 

“ตอนเด็ก  ๆ  ผมเคยไปโรงอาบนํ้า  แล้วเห็นรูปอะไรวาดอยู่บนผนัง... 

นั่นแหละ”

“วาดพวกนรกอะไรอย่างนั้นเหรอ”

ผมตอบกลับไปว่าเปล่า  ก่อนจะกลอกตาไปมองกลางอากาศ

“รูปวาดพวกลิงกำ�ลังอาบนํ้า”

ผมนึกว่าตัวเองจะได้ยินเสียงหัวเราะ  แต่กลับไม่ได้ยินเสียงอะไรเลย  

เมื่อเหลือบตาไปมองก็เห็นเพียงสายตาอ่อนโยนที่กำ�ลังมองผมอยู่เท่านั้น  

ราวกับเขารู้สึกดีที่ได้ฟังเรื่องราวในอดีตอันไร้สาระของผม

“ตอนเด็กนายกลัวหลายอย่างเลยนะ”

“ก็เพราะตอนนั้นยังเด็กไง  คุณก็น่าจะกลัวหลายอย่างตอนที่เป็นเด็ก 

ไม่ใช่หรือไง”

“ไม่รู้สิ”

หมอนั่นพึมพำ�ด้วยรอยยิ้ม  แต่เท่าที่ผมเห็นมันดูไม่เหมือนเป็นรอยยิ้ม 

เลย  เหมือนยิ้มตามมารยาทที่เขามักจะแสดงให้คนอื่นเห็นมากกว่า  ผมรู้สึก 

แปลกใจนิดหน่อย  มันก็ไม่ใช่เรื่องพิเศษอะไรไม่ใช่เหรอ  ต่อให้เขาบอกว่า 

ไม่เห็นจะน่ากลัวตรงไหน  ผมก็คงจะรู้สึกแค่ว่าสมกับเป็นหมอนั่นจริง ๆ แล้ว 

สบถผ่านไป  ดังนั้นผมจึงติดใจกับคำ�ว่า  ‘ไม่รู้สิ’ อย่างน่าประหลาด  ถึงอย่างนั้น 

กไ็มไ่ดอ้ยากจะถามเจาะลกึอะไร  เลยจงใจตอบกลบัไปราวกบัมนัไมใ่ช่เร่ืองใหญ่ 

อะไรแทน

“ถ้าคุณเคยไปโรงอาบนํ้านั้นคงจะไม่ตอบว่า  ‘ไม่รู้สิ’ หรอก”

คราวนี้ริมฝีปากของเขาแย้มพรายด้วยรอยยิ้มจริง ๆ 

“แล้วทำ�ไมนายถึงกลัวไอ้นั่นล่ะ”
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ผมชักเคืองขึ้นมาเพราะรู้สึกเหมือนกำ�ลังถูกหัวเราะเยาะอยู่  แต่ก็ 

ตอบกลับไปอย่างจริงจัง

“ก็มันเหมือนคนมากเลยนี่”

“...”

“ลิงมันถือผ้าขัดขี้ไคลอยู่ในมือด้วย”

จู ่ๆ หมอนัน่กห็นัหลงักลบัไป  แลว้ใชม้อืขา้งหนึง่วางบนเคานเ์ตอร ์ สว่น 

มืออีกข้างก็ยกขึ้นมาเท้าเอวพร้อมกับหัวไหล่ที่กระตุกเบา  ๆ  ผมไม่เข้าใจเลย 

จริง ๆ  เรื่องนี้มันมีอะไรให้น่าขำ�ขนาดนั้นเลยเหรอ

“แล้วก็มีลิงหลายตัวที่ผลักหลังกันเหมือนกับรถไฟเลย”

หมอนั่นหันหลังกลับไปอีกครั้ง  ตอนนี้เขากำ�ลังจับเคาน์เตอร์ครัว 

แล้วงอตัวหัวเราะคิกคักอยู่  ถ้าจะทำ�แบบนี้สู้หัวเราะดัง ๆ  ออกมาเลยยังจะดี 

เสียกว่า

“ความทรงจำ�ที่โชคร้ายในวัยเด็กของผมมันน่าขำ�ขนาดนั้นเลยเหรอ”

ระหว่างที่กำ�ลังครุ่นคิดว่าจะทำ�ให้หมอนั่นเจอกับเหตุการณ์โชคร้าย 

แบบเดียวกันดีไหม  ก็ได้ยินเสียงพึมพำ�แผ่วเบา

“อ่า  แม่งเอ๊ย  ฉันหัวเราะเป็นครั้งแรกในรอบสัปดาห์เลยเนี่ย”

ท่าทางผมจะเป็นบ้าไปแล้ว  หรือไม่ก็คงจะชอบหมอนี่มากกว่าที่คิด  

จากที่เคยตั้งใจว่าจะโมโหอีกสักรอบก็เลยหายวับไปเป็นปลิดทิ้ง  เขากลับไป 

ทำ�อาหารที่ทำ�ค้างไว้ต่อ  โดยผัดแฮมกับผักในกระทะก่อนจะใส่ข้าวตามลงไป  

หลังจากนั้นก็รีบตีไข่เทลงไปทอดในกระทะอีกใบแล้วร่อนเป็นวงใหญ่ ๆ 

ถึงตรงนี้แล้วดูเหมือนว่าเขาจะทำ�ข้าวห่อไข่ธรรมดา  ๆ  แต่มีความพิเศษ 

ตรงที่เขาหั่นแตงกวาดองใส่ลงไปด้วย  ถ้าแบบนั้นก็สะดวกตรงที่ไม่ต้องหยิบ 

แตงกวาดองมากินแยกแล้วหรือไงนะ   คนอะไรตลกชะมัดเลย   คงไม่น่า 

จะมีใครรู้หรอกว่าเขาก็มีมุมแบบนี้ด้วย  ทั้งคลั่งไคล้ปริศนาคำ�ทาย  หัวเราะ 

ชอบใจกับอดีตที่โชคร้ายของคนอื่น  แล้วก็ใส่แตงกวาดองลงในข้าวห่อไข่

ผมหมอบอยู่บนโต๊ะอาหารขณะมองดูเขาทำ�ข้าวผัด  ตอนนี้เป็นเวลา 

ตีสองครึ่งแล้ว  ได้มานั่งรออาหารพร้อมกับกลิ่นนํ้ามันหอม  ๆ  ที่ฟุ้งไปทั่ว 

ห้องครัวก็ไม่เลว...แต่เพราะแบบนั้นแหละ  ผมถึงได้ไม่สบายใจ
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ตั้งแต่เมื่อไรไม่รู้  ที่พอได้ใช้เวลาอยู่กับไอ้ประสาทก่อนจะแยกย้ายกัน  

ผมก็มักจะรู้สึกเหมือนมีนํ้าหนักหลายร้อยกิโลกรัมกดทับลงมาบนตัวผม  

ยิ่งใช้เวลาอยู่กับเขานานเท่าไร  นํ้าหนักนั้นก็ยิ่งเพิ่มมากขึ้นเท่านั้น  มันไม่ได้ 

ถึงขนาดหายใจไม่ออก  แต่ก็อยู่ในระดับที่พอถึงจุดหนึ่งแล้วอาจจะรัดคอผม 

เมื่อไรก็ได้  ถึงกระนั้นผมก็ยังคงแกล้งทำ�เป็นไม่รับรู้ต่อไป  เพราะความรู้สึก 

ที่ว่านั้นยังไม่ได้บีบคอผม

“นายเศร้าเหรอที่เหลือการถ่ายทำ�อีกไม่เยอะแล้ว”

เมื่อเงยหน้าขึ้นก็เห็นนักแสดงสมทบที่เข้าฉากด้วยกันนั่งอยู่ข้าง ๆ 

“อันที่จริงมันก็น่าเสียดายนะ  เพราะทุกคนอยากจะออกกล้องในละคร 

ที่โด่งดังให้นานกว่านี้อีกสักหนึ่งวินาทีกันทั้งนั้น”

ยังไงก็มีบทที่กำ�หนดไว้อยู่แล้ว   ต่อให้บอกว่าเสียดายไปก็ไม่ได้ 

หมายความว่าจะทำ�อะไรได้สักหน่อย  พอผมไม่ได้ตอบโต้อะไรกลับไป  เขา 

ก็ร่ายยาวเกี่ยวกับการถ่ายทำ�ของตัวเองอยู่คนเดียว  เขาบอกว่าตัวเขาก็อยาก 

ถ่ายทำ�อีก  ไหน  ๆ  ก็ได้ชื่อจากละครเรื่องนี้แล้ว  เลยอยากจะคว้าโอกาสนี้ 

เอาไว้

“ต้องขอบคุณละครเรื่องนี้เลยที่ทำ�ให้ฉันมีโอกาสได้เล่นตัวสมทบ 

เรื่องอื่นด้วย  ถึงจะยังไม่ได้เซ็นสัญญา  แต่ได้ยินว่านักเขียนเห็นฉันอ่านบท 

แล้วถูกใจละ”

การรอถ่ายทำ�นาน  ๆ   เป็นเรื่องน่าเบื่อ  แต่ก็ไม่เคยมีนักแสดงสมทบ 

มาชวนคุยข้าง  ๆ  ผมแบบนี้มาก่อน  นอกจากบุคลิกที่ไร้ซึ่งมนุษยสัมพันธ์ 

ของผมจะเป็นที่รู้โดยทั่วกันแล้ว  ข่าวลือของผมก็ยังโหมกระพือหนักจน 

ทุกคนหลีกเลี่ยงกันอีกต่างหาก  ข่าวลือที่ว่าเป็นคนรักของ  ผอ.ยุน  แถมยัง 

เป็นผู้ชายอีกด้วย  บ้างก็ว่าเราจูบกันในงานฉลองครบรอบการก่อตั้งของ 

ต้นสังกัด  บ้างก็ว่าเราอยู่ด้วยกัน  หรือไม่ก็แต่งงานกันที่ต่างประเทศแล้ว

ข่าวลือที่แพร่สะพัดออกไปทำ�ให้ผมกลายเป็นคนดังประจำ�กองถ่าย  

แต่เมื่อการถ่ายทำ�มาถึงช่วงโค้งสุดท้ายแล้ว  คำ�พูดของทุกคนก็เปลี่ยนไป  
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