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มนุษย์มีความสามารถอย่างหนึ่งที่ เหนือกว่าสิ่ งมีชีวิต 

อื่น  ๆ  ทุกชนิดบนโลก นั่นก็คือความสามารถในการสื่อสารด้วย 

คำาพูด แต่ถึงอย่างนั้น มนุษย์ด้วยกันเองกลับมีเรื่องทะเลาะ 

เบาะแว้งเพราะความไม่เข้าใจอยู่บ่อย  ๆ  หลายครั้งคำาพูดถูก 

บิดเบือนในความคิดผู้ฟังจนก่อเกิดเป็นความบาดหมาง ทั้งที่ 

พูดคุยสื่อสารกันได้แท้  ๆ แต่สิ่งที่บอกออกไปกับสิ่งที่คิดก็อาจจะ 

ไม่ตรงกัน เพราะสื่อสารด้วยปาก ไม่ใช่หัวใจ

มซิากจิงัคอืผูท้ีเ่หมอืนจะไมม่คีวามสามารถพเิศษนีข้องมนษุย์ 

เพราะเธอพูดไม่ได้ดั่งใจ ทุกครั้งที่เธออยากบอกอะไรบางอย่าง  

เสียงจะติดอยู่ในลำาคอเหมือนมีลูกแก้วใส  ๆ กั้นอยู่ ดังนั้นจึงไม่มี 

ใครเข้าใจความคิดของเธอเลย ยกเว้นเพียงเลออน หมาสุดที่รัก 

ทีเ่ปรยีบดัง่พีช่ายซึง่สมัผสัไดท้กุครัง้ทีเ่ธอทกุข์ และคอยปลอบโยน 

ทุกครั้งที่เธอเสียใจ

แต่แน่นอนว่ามีพบก็ต้องมีจาก เมื่อหมาสุดที่รักตายจากไป  

เธอจึงต้องเคว้งคว้างอยู่ในโลกที่ไร้คนเข้าใจเพียงลำาพัง

อยากพูดคุย แต่ทำาไม่ได้

มีคำาพูดมากมายติดค้างอยู่ในใจ แต่ก็ไร้คนรับฟัง

ขนาดมนษุยท์ีส่ือ่สารกนัดว้ยคำาพดูไดย้งัมเีรือ่งทีไ่มเ่ขา้ใจกนั 

มากมาย แล้วเธอที่พูดคุยสื่อสารไม่ได้จะโดดเดี่ยวเพียงใด

คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์



ก็ไม่รู้ว่าในโลกที่กว้างใหญ่ใบนี้จะมีใครเข้าใจเธอเหมือน 

เลออนอีกหรือไม่



ผลงานครั้งนี้ของอาจารย์โมโมโกะ โยชิดะ   เรื่อง  เลออน  

เพือ่นรกัแหง่รุง่อรณุ เปน็เรือ่งราวทีบ่อกเลา่ถงึ “มซิาก”ิ เดก็ผูห้ญงิ 

คนหนึ่งที่สูญเสียหมาที่รักมากไป โดยหมาตัวนั้นมักเป็นที่พึ่งให้ 

กับเด็กหญิงในสถานการณ์ต่าง  ๆ  อยู่เสมอ เมื่อไร้ที่พึ่ง เด็กหญิง 

ก็ตกอยู่ในความมืดมิด ไม่มีความกล้าที่จะทำาสิ่งต่าง ๆ เข้าหาคน 

กไ็มเ่กง่ ไมม่เีพือ่นแมแ้ตค่นเดยีวทีโ่รงเรยีน จนกระทัง่ไดม้โีอกาส 

เจอเจ้าของร้านดอกไม้ที่กลับมาเปิดกิจการที่เคยเป็นของคุณย่าใหม่ 

อีกครั้ ง  และได้พบกับ  “บิลลี”  สุนัขที่มีทุกอย่างเหมือนกับ  

“เลออน”  ที่ตายจากไป หญิงสาวเจ้าของร้านผู้เคยมีประสบการณ์ 

ยำ่าแย่กลายเป็นแรงผลักดันให้เด็กหญิงเริ่มที่จะเปลี่ยนแปลง  

ประกอบกับทางครอบครัวก็ได้มีความพยายามที่จะทำาให้มิซากิ 

หลุดพ้นออกจากสถานการณ์ดังกล่าวจึงได้พยายามหาน้องหมา 

ตัวใหม่มาเลี้ยง 

ความพยายามของครอบครัวในครั้งนี้จะประสบความ 

สำาเร็จหรือไม่ มิซากิจะหลุดพ้นจากจุดนี้ไปได้อย่างไร สามารถ 

ติดตามได้ที่หน้าถัดไปเลยค่ะ  แล้วจะได้ค้นพบถึงความอบอุ่น 

ของครอบครัวอย่างแท้จริง 

กัญญ์ฤชา กฤษกรชาญา

คำ�นำ�ผู้แปล
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ใน   ถุงหูรูดสีส้มมีภาชนะเครื่องปั้นดินเผาอยู่ในนั้น  มันดูหนัก 

และมีผิวเรียบลื่น  ให้สัมผัสที่เย็นเฉียบ

แต่พอเปิดฝามองดูสิ่งที่บรรจุอยู่ข้างใน  ใจของฉันก็อุ่นขึ้น 

ราวกับว่าจู่  ๆ ก็จุดติดไฟ

ภาชนะสีขาวนั้นคือโถใส่อัฐิ

และสิ่งที่อยู่ด้านในก็คือกระดูกของเลออน

เลออนคือหมาที่ที่บ้านเคยเลี้ยง

ขนนุ่มดกสีนํ้าตาลปนขาว  โดยเฉพาะขนที่หูทั้งสองข้างเป็น 

ลอนราวกับดัด  เหมือนกับเจ้าหญิงเลย  แต่เลออนเป็นตัวผู้

การอาบนํ้าตัดขนทำ�สวยให้หมาเรียกว่า  “ทริมมิง”

บางครั้งเลออนที่ได้รับการทริมมิงเสร็จจะถูกติดริบบิ้นไว้ 

ที่หูทัั้งสองข้าง

พอไปรับเลออนที่ร้านเสริมสวยสัตว์เลี้ยง  เลออนที่ได้รับ 

การตกแต่งอย่างดีเห็นพวกเราแล้วก็จะกระดิกหางไปมาเป็นจังหวะ

“เลออนเป็นผู้ชายนะ  ดูสิ  มีจู๋ด้วย”

พอพี่ชายพูดขึ้น  พนักงานในร้านเสริมสวยก็หัวเราะครืน

ฉันได้แต่คิดว่า  พี่บ้า
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พูดแบบนั้นได้ไง

แต่เจ้าหนอนน้อยของเลออนที่ได้รับการเสริมสวย  แต่งขน 

เปน็อยา่งด ี มองเหน็ไดช้ดักวา่ปกต ิ ทัง้ทีป่กติจะถกูขนดก ๆ  ซ่อนไว ้

“ถ้างั้นครั้งหน้าจะเปลี่ยนไปแต่งอย่างอื่นนะจ๊ะ”

พี่สาวพนักงานพูดแบบนั้น  แล้วเสริมสวยครั้งต่อมาก็มี 

ผ้าเช็ดหน้าผูกอยู่ที่คอของเลออน

ลวดลายบนผ้าเช็ดหน้าจะต่างกันไปเสมอ

ลายดอกไม้อย่างพวกดอกทานตะวันหรือดอกชบา  ลาย 

ขนมหวานอย่างเค้กหรือโดนัท  ปลาหรือสัตว์  ตอนที่ใกล้จะถึง 

คริสต์มาสก็เป็นลายต้นคริสต์มาส

ผ้าเช็ดหน้าทั้งหมดมี  28  ผืน

จะไม่มีเพิ่มมากกว่านี้แล้ว

เพราะเลออนไม่อยู่แล้ว

ฉันใช้นิ้วชี้ลูบกระดูกเลออนที่อยู่ในโถแผ่วเบา

ก่อนที่จะเห็นกระดูกของเลออน  ฉันเคยคิดว่ากระดูกเป็น 

สีขาวโพลน  เพราะลักษณะของโครงกระดูกที่เห็นจากตัวอย่าง 

โครงกระดูกในห้องเรียนทำ�อาหารที่โรงเรียน  หนังสือภาพ  หรือ 

ทีวี  ต่างก็เป็นสีขาวโพลนทั้งนั้น

แต่ไม่ใช่

กระดูกของเลออนที่อยู่ในโถใส่อัฐิมีส่วนที่มีสีเหลืองอ่อน  

มีสีชมพูเป็นจุด ๆ  และถ้ามองให้ดีก็ยังมีส่วนที่คล้ายสีเขียวอยู่ด้วย  
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ซึ่งนั่นเป็นสีที่ไม่เข้าข่ายชื่อสีที่ฉันรู้จักเลย  บอกได้แค่ว่าเป็น  

“สีกระดูกเลออน”

กระดูกแห้งสาก  ทำ�ให้นึกถึงใบไม้แห้งที่เกลื่อนสวนในวัน 

ฤดูใบไม้ร่วง  ใบไม้แห้งที่แตกสลายทันทีเมื่อพื้นรองเท้าเหยียบยํ่า 

ลงไป

เพราะฉะนั้นฉันจึงสัมผัสกระดูกเลออนอย่างแผ่วเบา

ค่อย ๆ  ค่อย ๆ  ไม่ให้รูปร่างนั้นพังทลายลงเด็ดขาด

บนสุดของกระดูกซึ่งทับซ้อนกันคือกระดูกหัวของเลออน  

มีจุดที่ยุบเล็กน้อยอยู่  ทุกครั้งที่เห็นฉันก็จะคิดว่า  อา  ใช่เลออน 

จริง ๆ ด้วย

ส่วนบนสุดของหัวเลออนยุบตั้งแต่เกิด

พอแตะจุดที่ยุบตัวนั้น  เลออนก็จะเข้ามาคลอเคลียและ 

อ้อนฉันว่า  “ลูบอีกสิ  เอาอีก  เอาอีก!”

เมื่อดูและสัมผัสกระดูกของเลออน  ความทรงจำ�กับเลออน 

ก็พุ่งขึ้นมาระลอกแล้วระลอกเล่า

ฉันเลยเลิกแอบดูโถใส่อัฐิไม่ได้

ถ้าตายแล้วจะกลายเป็นกระดูก

คนก็เหมือนกัน

ยอ้นจากตอนนีไ้ปเมือ่หกปกีอ่น  ตอนทีฉ่นัยงัอยูอ่นบุาลสอง  

อายหุ้าขวบ  ยายของพอ่เสยีชวีติ  ซ่ึงกค็อืคนท่ีเป็นยา่ทวดสำ�หรับฉนั 

นั่นเอง
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ย่าทวดพักอยู่บ้านพักคนชรา  พ่อบอกว่าฉันเคยเจอตอน 

เป็นทารกแค่ครั้งเดียวเท่านั้น  แต่ฉันไม่มีความทรงจำ�ในตอนนั้น  

ก็ช่วยไม่ได้นี่นา  เพราะเป็นแค่ทารก

พวกเราไปร่วมงานศพของย่าทวดกันทั้งครอบครัว

ถึงจะจำ�เรื่องราวตอนที่เป็นทารกไม่ได้  แต่เรื่องในตอนนั้น 

ยังจำ�ได้อยู่  แทนที่จะบอกว่าจำ�ได้  อาจจะต้องบอกว่าถึงอยากลืม 

ก็ลืมไม่ลง  เพราะจำ�ฝังใจไปแล้ว

บนแท่นบูชาซึ่งมีรูปของย่าทวดตั้งประดับไว้  มีกล่องที่ห่อ

ด้วยผ้าสีขาวแวววาวตั้งอยู่

“นั่นอะไรเหรอฮะ”

พ่อตอบคำ�ถามของพี่ชายว่า  “ย่าทวดไง” 

ไม่จริง  คนจะเข้าไปอยู่ในกล่องเล็กขนาดนั้นได้อย่างไร

หรือว่าบางที  พอมนุษย์เราตายไป  ร่างกายก็จะหดเล็กลง 

หรือเปล่านะ

แต่เรื่องแบบนั้น  ที่ผ่านมาฉันไม่เคยได้ยินเลยแม้แต่ 

ครั้งเดียว...

ในตอนนั้นพี่ชายก็พูดขึ้นว่า

“น่ากลัวจัง!  ผมอยากกลับแล้ว”

ตอนนั้นพี่ชายอยู่ชั้น ป.1

“ไม่น่ากลัว  ไม่เป็นไรหรอก  โชจำ�ย่าทวดได้ใช่ไหม”

พ่อพูดขึ้น  เสียงนั้นสั่นน้อย ๆ  รู้สึกวางใจไม่ได้เท่ากับพ่อ 
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ในยามปกติ

แต่พี่ก็ยังงอแงและพูดว่า  “ไม่เอา  ไม่เอา!”

ฉันไม่ค่อยเข้าใจว่าพี่ชายกลัวอะไรขนาดนั้น

ไหล่พี่ชายสั่นระริก  แล้วในที่สุดก็ร้องไห้ออกมา

จากนั้นก็พูดว่า

“ไม่เอา  ผมกลัว!  กลายเป็นกระดูกไปแล้วใช่ไหมล่ะ”

เอ๊ะ

ฉันแทบจะไม่เชื่อคำ�พูดของพี่

ทำ�ไมพี่ชายถึงกลัวขนาดนั้น

เมื่อหันไปมองแม่  แม่ก็พูดว่า  “คนที่ตายแล้วจะลงไปอยู่ 

ในหลุมศพ  มิซากิก็เคยไปไหว้หลุมศพ  รู้ใช่ไหมลูก  เพราะงั้น 

ก็เลยต้องเผาให้กลายเป็นกระดูกไง”

แม่สัมผัสได้ว่าฉันสงสัย  จึงอธิบายให้ฟัง

ฉันรู้สึกว่าเลือดไหลจากยอดหัวลงไปที่ฝ่าเท้าอย่างรวดเร็ว

ต่อมาก็รู้สึกกลัวจนหยุดไม่ได้

ถ้าตายแล้วจะกลายเป็นกระดูกไป

ในหัวสมองมีโครงกระดูกที่ดวงตาสองข้างกลวงโบ๋ผุดขึ้นมา

แม่บอกว่า  “เผา”  แต่นั่นมันคืออะไรกัน  ทำ�ให้คนกลายเป็น 

กระดูกด้วยวิธีไหน

ทำ�ไม

ทำ�ยังไง...
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ฉันยังมีสิ่งที่ไม่เข้าใจหลงเหลืออยู่แต่ถามแม่ไม่ได้ 

ทำ�ไมนะ่หรอื  กเ็พราะวา่การทีค่นกลายเปน็กระดกูนะ่นา่กลวั 

มากอยู่แล้ว  ฉันไม่อยากรู้วิธีการด้วยหรอก

หลงัจากนัน้  งานศพดำ�เนนิการตอ่ไปอยา่งไรฉนัจำ�ไมไ่ดเ้ลย  

มีแค่เรื่องที่กลัวกระดูกเท่านั้นที่ยังจำ�ได้ขึ้นใจ

แต่หลังจากได้เห็นกระดูกของเลออน  ฉันที่เคยกลัวก็ได้แต่ 

นึกถึงความทรงจำ�สมัยเด็กที่ว่า  “ตอนนั้นกลัวจัง”

ฉันไม่รู้สึกกลัวกระดูกของเลออนเลย

ในทางกลับกัน  พอได้มาจ้องมองแบบนี้หัวใจกลับสงบ

เลออนตายไปจะครบหนึ่งปีแล้ว

ขณะหยุดภาคฤดูใบไม้ผลิของชั้น ป.4  เลออนก็ตายตอน 

อายุ    13    ปี

ตอนนี้ฉันอยู่ชั้น ป.5

วันนี้เป็นวันสุดท้ายของเดือนกุมภาพันธ์

เหลือเวลาอีกนิดเดียวก็จะขึ้นชั้น ป.6

แล้วฉันก็จะมีอายุ    12    ปี

ถัดไปก็    13    ปี

และถัดไปก็    14    ปี...

เลออนเป็นพี่ชายอีกคนของฉันไม่ว่าเมื่อไรก็ตาม  ทั้งที่เป็น 

แบบนั้น  แต่ฉันจะมีอายุนำ�หน้าเลออนไปในสักวันหนึ่ง  เพราะว่า 

อายุของเลออนจะไม่เพิ่มขึ้นอีกแล้ว
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2

ฉัน   ได้ยินเสียงรถจอดในช่องจอดรถดังมาจากข้างนอก  จึงรีบ 

เอาโถใส่อัฐิของเลออนกลับไปวางที่เดิม

แม่กลับมาแล้ว

“กลับมาแล้วจ้า  มิซากิอยู่เหรอเนี่ย”

แม่หิ้วถุงผ้าเข้ามาในห้องนั่งเล่นที่ฉันนั่งอยู่

“วันนี้คนเข้ากะดึกมีธุระ  แม่เลยต้องทำ�โอทีนิดหน่อยน่ะ”

แม่ทำ�งานพาร์ตไทม์ที่ซู เปอร์มาร์เก็ตในศูนย์การค้าซึ่ง 

ขับรถจากที่นี่ไปประมาณสิบนาที  งานหลักคือให้บริการลูกค้าที่ 

แคชเชียร์  แต่บางวันก็ไปอยู่ที่มุมของกินบ้าง  หรือมุมที่จัดวาง 

ของใช้ในชีวิตประจำ�วันอย่างพวกผงซักฟอกบ้าง

แม่มองฉันแวบหนึ่งแล้วก็เข้าครัวไป

แม่หยิบวัตถุดิบที่ซื้อมาจากซูเปอร์ใส่เข้าไปในตู้เย็นพลาง 

พึมพำ�ว่า  “วันนี้เป็นเนื้อต้มมันฝรั่งนะ  วัตถุดิบส่วนใหญ่เหมือน 

กับแกงกะหรี่  แต่ช่วงนี้โชบอกว่าแกงกะหรี่รสเผ็ดดีกว่า  จะทำ� 

สองอย่างคู่กับรสหวานด้วยก็ยุ่งยากน่ะ”...พูดกับฉันหรือพูด 

คนเดียวกันแน่นะ  เวลาแม่กลับมาจากซื้อของมักจะพูดพลาง 

เก็บของที่ซื้อมาไปด้วยแบบนี้บ่อย ๆ 
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บ้านเรา  พ่อกับพี่ชายชอบแกงกะหรี่รสเผ็ด  แม่กับฉัน 

ชอบรสหวาน

“โอเค  โอเค”

แม่ปิดประตูตู้เย็นดังปัง

ฉันรีบออกจากห้องนั่งเล่นและขึ้นบันไดไปห้องตัวเองที่ 

ชั้นสอง  สลับกับแม่ที่กลับเข้ามา

“มิซากิ  มิซากิ”

ได้ยินเสียงแม่มาจากอีกฝั่งของประตู

...โดนจับได้ตามคาด

ฉันเปิดประตูเบา ๆ 

“เปิดโถใส่อัฐิเลออนดูอีกแล้วเหรอ”

แม่พูด  ฉันก็เลยเงียบแล้วพยักหน้า

“งั้นเหรอ  ไม่เป็นไรหรอก  เห็นฝาปิดไม่สนิทน่ะ  ที่จริงแล้ว 

ควรจะต้องใช้เทปปิดฝาไม่ให้ความชื้นเข้านะ  ถ้ามีความชื้นแล้ว 

จะเป็นยังไง  มิซากิก็รู้ใช่ไหม  เดี๋ยวราจะขึ้นเอาได้”

ฉันส่ายหัวไปมา

ไม่เอา

ราบนกระดูกที่สำ�คัญของเลออนน่ะ

“มิซากิ”

แม่เรียกฉัน  แต่ฉันส่ายหัวอยู่อย่างนั้น  ทำ�ราวกับไม่อยาก 

ฟัง 
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ราไม่ขึ้นหรอก

เพราะถึงจะเป็นกระดูก  แต่ก็คือเลออนนะ

อย่าพูดเหมือนกับว่าเป็นของกินที่หมดอายุแบบนั้นสิ

คำ�ที่อยากพูดวนเวียนอยู่ในตัวฉันไปมา

แต่สิ่งเหล่านั้นก็ไม่ได้หลุดออกไปภายนอก  ได้แต่ทับถมกัน

อยู่ในตัวฉันเหมือนกับหิมะ  แล้วก็หายไปในที่สุด

“มิซากิ...ส่งเลออนกลับสู่ผืนดินกันเถอะ”

แม่บอก

หัวใจของตัวเองที่มองไม่เห็นหนักอึ้งขึ้นมา

...ส่งเลออนกลับสู่ผืนดินกันเถอะ

ได้ฟังคำ�นี้มากี่ครั้งแล้ว

กระดูกของเลออนอยู่ที่ห้องนั่งเล่น

มีกล่องสามชั้นตั้งอยู่ตรงกรงของเลออนซึ่งเป็นหมาเลี้ยง 

ในบ้าน  บนนั้นวางโถใส่อัฐิ เลออน  รูปเลออน  และของเล่น 

สุดโปรดเอาไว้

ตอนนั้นกำ�ลังจะเข้าสู่ปีใหม่

ปีใหม่ปีแรกที่ไม่มีเลออน

ทุกคนในครอบครัวกินโอเซจิ1 และพิซซ่ากัน

“ผ่านไปจะสิบเดือนแล้วเหรอเนี่ย”

1  อาหารมงคลที่คนญี่ปุ่นนิยมกินกันในช่วงเทศกาลปีใหม่
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พ่อพูดพลางมองกล่องสีซึ่งอยู่ตรงจุดที่เลออนเคยอยู่

“ได้เวลาเอาเลออนไปฝังที่สวนแล้วละ”

เอ๊ะ

ฉันเกือบทำ�พิซซ่าที่กำ�ลังจะกินตก

“หมายความว่าจะสร้างหลุมศพเลออนเหรอฮะ”

พี่ชายพูด  แล้วพ่อก็ตอบว่า  “ใช่”

“แถว ๆ ต้นบิวะในสวนน่าจะดีนะ”

“นั่นสิ  เลออนชอบวิ่งรอบสวนอยู่ด้วย”

พ่อกับแม่พูด

หลังจากนั้นพ่อกับแม่ก็เริ่มคุยกันเรื่องหมาที่ตัวเองเคยเลี้ยง 

มาก่อนหน้านี้

สองคนพูดคุยกันพลางดื่มไวน์ที่ตามปกติจะดื่มเฉพาะตอน 

กลางคืน  โดยบอกว่าเป็นโอกาสพิเศษเพราะว่าเป็นวันปีใหม่ 

ทั้งพ่อและแม่ต่างเติบโตมาในบ้านที่เคยเลี้ยงหมา  ตั้งแต่ 

สมัยเด็กที่ยังไม่รู้จักตัวตนของกันและกันก่อนแต่งงาน

ที่ผ่านมาพ่อใช้ชีวิตกับหมาสี่ตัว

ส่วนแม่หกตัว  บอกว่าเคยเลี้ยงหมาตัวเล็กพร้อมกันทีเดียว 

สามตัวในบ้าน

พ่อกับแม่ทะเลาะกันบ่อย  แต่ก็ยังมีจุดร่วมกัน  หนึ่งในนั้น 

คือ  “รักหมามาก  อาศัยอยู่กับหมามาตลอด”

“ตั้งแต่มีชีวิตอยู่มา  นี่เป็นครั้งแรกเลยที่ไม่มีหมาอยู่ใน 
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บ้านนานขนาดนี้”

พ่อพูด  แล้วแม่ก็พยักหน้าบอกว่า   “จริงด้วย  ฉันก็  

เหมือนกัน”

เลออนเป็นหมาที่พ่อกับแม่เริ่มเลี้ยงทันทีที่แต่งงาน

“คาวาเลียร์คิงชาลส์สแปเนียล” คือชื่อพันธุ์สุนัขของเลออน

“คิงน่ะสุดยอดไปเลยใช่ไหม  เป็นหมาแต่ก็คือไลออนคิง 

สินะ  จริงสิ  ชื่อเอามาจากไลออน  เลโอะ  เลออนดีกว่า”

ตอนที่พ่อตั้งชื่อเลออนเหมือนจะพูดแบบนั้น

และพอมีเลออน  ไม่นานแม่ก็ตั้งท้องพี่ชาย 

“มีลูกได้เร็วขนาดนี้ดีใจจัง  ต้องเป็นเลออนพามาให้แน่เลย  

แต่พี่ชายคนโตของบ้านไซโตะก็คือเลออนนะ  มาสนิทกับน้องที่จะ 

เกิดมาไว้สิ”

เลออนทำ�ตามคำ�สั่งของแม่

เลออนอยู่ข้างพี่ชายกับฉันอยู่เสมอ  เพราะเป็นหมาก็เลย 

พูดไม่ได้  แต่สายตาของเลออนทำ�ให้รู้สึกว่าเป็นพี่ชายใจดีพึ่งพาได ้ 

มาอยู่ข้าง ๆ ก็จะเต็มไปด้วยความสบายใจว่า  “ได้รับการปกป้องจาก 

เลออน”

เลออนที่ไม่ว่าเมื่อไรก็อยู่ข้าง ๆ 

เลออนที่มักจะอยู่ตรงนี้เสมอในยามปกติ

ไม่อยู่แล้ว

สว่นพอ่กบัแมก่ก็ำ�ลงัคยุกนัวา่จะฝงักระดกูของเลออนในสวน 
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และสร้างหลุมฝังศพ

ยิ่งไปกว่านั้น  สิ่งที่หวาดกลัวกำ�ลังจะเกิดขึ้น

“ไมม่หีมาในบา้นแลว้เหงาจริง   ๆ ดว้ยนะ  เหมอืนขาดอะไรไป”

พ่อบอก

วนิาทนีัน้  ฉนัรูส้กึวา่บรรยากาศมสีสีนัปรากฏขึน้มา  สสีดใส 

อย่างพวกสีส้ม  แต่มองไม่เห็นด้วยตาเปล่า  แค่รู้สึกแบบนั้นเฉย ๆ 

และคนที่เปล่งสีนั้นออกมาก็คือพี่ชาย

พี่ชายเข้าใจสิ่งที่พ่ออยากจะพูดจริง ๆ ทันที

พี่ชายกำ�ลังพูดแบบนี้อยู่ในใจ

...“เลี้ยงหมาตัวใหม่ได้เหรอ  อยากได้หมาเร็ว ๆ  จัง”

นั่นก็เหมือนกับพ่อที่อยากได้หมาตัวใหม่

แม่พูดว่า  “นั่นสินะ  ถึงเวลาแล้ว...”  แล้วมองมาที่ฉัน

ฉันสบตากับแม่

ก่อนจะส่ายหัวทั้ง  ๆ ที่ยังเงียบอยู่อย่างนั้น

สีส้มที่มองไม่เห็นซึ่งปรากฏอยู่ในอากาศจนถึงเมื่อครู่ 

กลายเป็นสีเทาเหมือนกับหยดสีดำ�ลงไป

ผู้ร้ายที่ทำ�สีที่มองไม่เห็นหยดใส่คือฉันเอง

พ่อกับแม่ไม่พูดอะไร  แต่เข้าใจได้ทันทีว่าผิดหวัง

ฉันไม่ชอบตัวเองที่ทำ�ให้พ่อกับแม่ผิดหวัง  แต่ก็ไม่อยาก 

จากลากับกระดูกของเลออนและสร้างหลุมฝังศพ

ไม่ชอบที่พ่อกับแม่คิดอยากเลี้ยงหมาตัวใหม่ด้วย
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“มิซากิ  ถ้าไม่ทำ�หลุมศพ  เลออนก็จะไปสู่สุคติไม่ได้น่ะสิ  

อาจจะกลายเป็นผีหมาก็ได้นะ”

ไม่ชอบพี่ชายที่พูดแบบนี้ด้วย

ไม่ชอบ  ไม่ชอบ  มีแต่ไม่ชอบ

นั่นเป็นเรื่องเมื่อตอนวันปีใหม่ของปีนี้

ที่จริงฉันรู้อยู่แล้ว

ว่าแม่คิดว่าการที่ฉันเปิดดูโถใส่อัฐิของเลออน  ดูกระดูก 

ด้านในบ้าง  ลูบบ้างนั้นเป็นเรื่องที่ไม่ดี

พาเลออนกลับคืนสู่ผืนดินเถอะ

ทุกครั้งที่แม่จะพูดอะไรสักอย่างแบบนั้น  ฉันจะต่อต้าน 

อย่างแรง

เคยบังเอิญได้ยินเรื่องที่แม่โทร.คุยกับแก๊งแม่  ๆ ด้วยกัน  

ตอนนัน้แมพ่ดูวา่  “ถา้ไมท่ำ�ตวัเหมอืนหลงใหลในโลกหลงัความตาย 

อะไรแบบนั้นก็ดีอยู่หรอก”  แล้วบอกอีกว่า  “เด็กคนนั้นเรียบร้อย 

มาตั้งแต่เด็ก  ไม่รู้ว่าคิดอะไรอยู่  ก็เลยเป็นห่วงกว่าเดิมอีก”

ไม่ได้บอกว่าเป็นใคร  แต่ก็พอจะรู้ว่าเป็นฉัน

แม่เป็นห่วงฉัน

แต่หลุมศพเอย  ความเป็นห่วงของแม่เอย  ทั้งหมดนั้น 

ไม่จำ�เป็นเลย

ฉันแค่อยากเจอกับเลออนอีกครั้ง

แค่เสี้ยววินาทีก็ยังดี
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อยากเห็นเลออนที่วิ่งไปบนพื้นดินด้วยขาเล็ก ๆ สุดกำ�ลัง

แต่เลออนไม่อยู่แล้ว  จึงมาลูบกระดูกของเลออนแทน

พอทำ�แบบนั้น  ใจที่กระวนกระวายจะค่อย ๆ สงบลง

แม่คงคิดว่าถึงจะพูดมากกว่านี้ก็คงไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลง

“ข้าววันนี้ใช้ข้าวธัญพืชแทนข้าวขาวได้ไหม”

เลยถามสิ่งที่ไม่เกี่ยวกับเลออนสักนิดเลยออกมา

พอฉนัพยกัหนา้  แมก่พ็ดูวา่  “งัน้เอาตามนัน้นะ”  แลว้ลงไป 

ข้างล่าง
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