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ฉันรู้ว่ามีบางเรื่องที่ตัวเองทำ�ไม่ได้

รู้ว่า  “สิ่งที่ฉันควรได้รับ” คืออะไร

และฉันชอบอะไรที่พอดีกับตัวเอง

ดังนั้น

ฉันจึงเกลียดคนที่คิดไปเองว่าทำ�ได้ทุกอย่าง

อยากได้แม้กระทั่งของของคนอื่น

และเสาะหาอะไรที่ไม่เข้ากับตัวเอง

ฉันละเกลียดจริง ๆ 

แต่คนที่ฉันเกลียดยิ่งกว่าคือคนไม่เอาไหน

คนที่ทำ�อะไรแบบขอไปที  ไม่ว่ากับใครหรือเรื่องอะไร

หากเลี่ยงคนที่ไร้ความรับผิดชอบแบบนั้นได้ตลอดชีวิต

ฉันคงมีความสุขมากแน่ ๆ 

โฮเต็ลจูซี่
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*

“นี่  ฮิโระจัง  เอาไงดี”

คนที่อยู่ตรงหน้าคือเพื่อนของฉันที่ชื่อซากิ  หรือชื่อเต็มว่าคาโนะ  

ซากิโกะ  เธอกำ�ลังเอียงคอสงสัย  ตอนนี้เราอยู่ในห้องสมุดของมหา- 

วิทยาลัยและกำ�ลังเปิดนิตยสารหางานพาร์ตไทม์ในเดือนกรกฎาคม

“อืมมมม...”

ฉันพลิกหน้ากระดาษพลางคิดถึงประเภทของงาน  เราจะเก็บเงิน 

ไปเที่ยวหลังเรียนจบ  ถึงจะลำ�บากอยู่บ้าง  แต่ก็อยากเก็บเงินให้ได้มาก 

ที่สุด  และเพื่อการนั้น  ฉันอ่านนิตยสารออกเสียง

“จะหางานพาร์ตไทม์ง่าย ๆ แต่ค่าแรงสูง  งานพาร์ตไทม์ใกล้บ้าน 

แต่ค่าแรงมาตรฐาน  หรืองานพาร์ตไทม์ที่อยู่ไกลสักหน่อยแล้วลุย 

ระยะสั้นดีล่ะ”

“นั่นน่ะ  ถ้าไล่เรียงก็คงประมาณว่าเด็กนั่งดริงก์   พนักงาน 

ร้านสะดวกซื้อ  แล้วก็งานตามที่พักริมทะเลแล้วละ”

ลิปกลอสสีชมพูสวยพริ้งเข้ากับผิวขาว  ๆ  ของซากิ  เพราะเธอมี 

รปูรา่งเลก็จงึดกูระจุม๋กระจิม๋และนา่รกัแบบ  “เดก็สาว”  ขนาดถอนหายใจ 

ก็ยังน่ารัก

“หึ ๆ  เข้าใจไหม”

สว่นฉนั  คากโิอะ  ฮโิรม ิ ทัง้สว่นสงู  นํา้หนกัตวั  หรอืเครือ่งหนา้ 

ลว้นแลว้แตเ่กนิคา่เฉลีย่  ดว้ยเหตนุีฉ้นัจงึไมเ่ขา้กบัสชีมพซูึง่ตา่งจากซากิ  

แต่ฉันชอบมองซากิ  คนชอบพูดว่าเด็กสาวมักคบเพื่อนประเภทเดียวกัน  

ทว่าฉันไม่ใช่  ฉันยอมรับในตัวซากิเพราะเธอแตกต่างจากฉัน  อย่างแรก 

เลย  ถ้ามีผู้หญิงตัวบิ๊กเบิ้มแบบฉันอีกคนคงจะอึดอัดน่าดู
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“ฉันน่ะ  คิดว่าตัวเองชอบลุยงานระยะสั้นมากกว่า  แต่ซากิเลือก 

งานสบาย ๆ หน่อยดีกว่านะ”

ถ้าไปเที่ยวก็อยากไปด้วยกัน  แต่เรื่องงานพาร์ตไทม์แยกกัน 

ดีกว่า  เพราะนิสัยของฉันกับซากิต่างกัน  งานพาร์ตไทม์ที่เหมาะกับเรา 

จึงต่างกันราวฟ้ากับเหว

“นั่นสินะ  หาที่ทำ�งานใกล้ ๆ  ถึงค่าแรงจะน้อยหน่อยก็ไม่เป็นไร  

ไม่งั้นก็ที่ไหนสักแห่งที่เงียบสงบหน่อยก็ดี”

ฉันคิดว่าซากิซึ่งเป็นลูกคนเดียวและได้รับการเลี้ยงดูอย่าง 

ลกูคณุหนคูงไมเ่หมาะกบังานแคชเชยีรต์ามรา้นสะดวกซือ้และงานบรกิาร 

ในร้านนั่งดื่ม  ตรงกันข้าม  ความน่ารักและกิริยามารยาทอันงดงาม 

ของเธอดูเหมาะกับงานต้อนรับตามแผนกประชาสัมพันธ์มากกว่า

“สงสัยข้อมูลพวกนี้คงไม่ได้เรื่อง  หรือควรไปดูประกาศรับสมัคร 

งานในละแวกนี้ก่อนดีไหม”

การหางานพารต์ไทมจ์ากปา้ยประกาศรบัสมคัรงานเปน็อกีวธิหีนึง่  

เพราะบ้านซากิตั้งอยู่ในย่านที่พักอาศัยอันเงียบสงบจึงน่าจะหางาน 

โดยไม่ต้องเร่งรีบ  อย่างงานตามร้านขนมเค้ก  ขณะที่ฉันเลื่อนหน้าจอ 

โทรศพัทม์อืถอืเพือ่ดรูายชือ่งานพารต์ไทมก์ต็ระหนกัขึน้ได ้ ไมรู่เ้ปน็เพราะ 

ฉันคือพี่สาวคนโตในครอบครัวใหญ่มานานหลายป ี หรือเป็นเพราะนิสัย 

โดยกำ�เนิด  ฉันมักจะนึกถึงเรื่องของตัวเองทีหลังเสมอ

(ไม่ได้ ๆ!  นี่เป็นวันหยุดฤดูร้อนเพื่อตัวเองไม่ใช่เหรอ)

ใช่แล้ว  วันหยุดฤดูร้อนปีนี้เป็นของฉันเพียงคนเดียว

เนิน่นานนบัตัง้แตจ่ำ�ความได ้ ฉนัเตบิโตโดยคอยเปน็หว่งนอ้งชาย 

และน้องสาวที่อายุห่างกัน  คุณพ่อคุณแม่มักพูดชมทำ�นองว่า  “ฮิโระจัง 
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เป็นพี่สาวที่รู้หน้าที่ดีจริง  ๆ”  และนั่นก็เป็นจุดเริ่มต้นของการช่วยงาน 

ที่บ้าน  ซึ่งนับว่าเป็นโชคชะตาของฉัน  ฉันช่วยทำ�งานบ้านแทนคุณแม่ 

ที่ท้องโตแทบทุกปีและยังคอยไปรับไปส่งน้อง  ๆ  ที่โรงเรียนอนุบาล  ฉัน 

เติบโตโดยคอยเฝ้ามองเด็ก  ๆ  วิ่งซนราวกับสุนัขต้อนฝูงแกะ  ดังนั้นฉัน 

จึงเผลอนึกถึงเรื่องของคนอื่นก่อนตัวเองเสมอ

แต่โชคร้ายของฉันคือนิสัยนี้ไม่ได้จำ�กัดแค่สมาชิกในครอบครัว  

อย่างเช่น  สมัยที่เรียนชั้นประถม  ในวิชาคหกรรมมีเด็กผู้ชายคนหนึ่ง 

ดเูก ้ๆ กงั ๆ  พอฉนัเหน็เขาพยายามตอกไขฟ่องเดยีวอยา่งเอาเปน็เอาตาย  

ฉันก็เข้าไปจัดแจงช่วยตอกไข่ให ้ ขณะที่ฉันดีใจที่ได้ทำ�ความด ี ครูก็พูด 

ว่า  “คุณคากิโอะ  อย่าไปแย่งคนอื่นทำ�สิคะ”

เรื่องท่ีตัวเองทำ�ได้ก็ควรทำ�  แต่ถ้าเห็นคนอื่นลำ�บากก็ควร 

ช่วยเหลือ  นี่คือคติประจำ�ใจที่ฉันยึดเป็นแนวทางปฏิบัติเสมอมา  

แต่บางครั้งก็ทำ�ให้ขัดแย้งกับคนอื่น  สมัยเรียนมัธยมต้นเคยมีเพื่อน 

บอกฉันว่า  “ฮิโระจู้จี้เหมือนพ่อแม่เลย”  ฟังแล้วเจ็บจี๊ด  แต่เมื่อมอง 

ย้อนกลับไป  ฉันคิดว่าตัวเองไม่ได้ทำ�ผิดอะไร  หลักฐานก็คือเรายังเป็น 

เพื่อนที่ดีต่อกันจนถึงทุกวันนี้

แต่ในตอนนี้ทั้งน้องชายและน้องสาวต่างก็เรียนชั้นมัธยมปลาย 

แล้ว  เพื่อน  ๆ  ก็โตเป็นผู้ใหญ่มากขึ้น  เรื่องที่ฉันควรเป็นห่วงจึงน้อยลง  

แถมยังโชคดีที่สุขภาพของคุณปู่คุณย่าแข็งแรงดี  ส่วนคุณพ่อคุณแม่ 

ก็ไว้วางใจได้  ในที่สุดตระกูลคากิโอะก็มีช่วงเวลาที่คลื่นลมสงบสักที  

ขณะที่ฉันช่วยงานบ้านไม่เว้นวัน  คุณแม่ก็พูดประโยคที่ทำ�ให้ฉันตกใจ

“ฮิโระจัง  แม่รบกวนลูกมานานเลย  ลูกก็เรียนปี   2  แล้ว  ถ้า 

อยากไปเที่ยวก็รีบเที่ยวตั้งแต่ตอนนี้  จากนี้ไปลูกอยากทำ�อะไรก็ทำ�ได้ 

เลยนะ”
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ฉันย่อมดีใจแน่นอน  เพราะฉันเป็นอิสระและจะทำ�อะไรก็ได้

แต่ฉันคิดว่า

(นาน ๆ ทีจะได้หยุดพักช่วงปิดเทอมฤดูร้อนเพื่อตัวเองสักที  ไม่สิ  

ไม่ใช่นาน ๆ ที  นี่อาจเป็นครั้งแรกในชีวิตก็ได้...)

ฉันมีวันหยุดเป็นเรื่องเป็นราวอยู่ตรงหน้า  แต่กลับหวาดกลัว 

อย่างน่าเวทนา  เวลาว่างตรงหน้ามีมากมายแบบที่ไม่เคยพบมาก่อน 

จนแทบจะกลืนกินฉันเข้าไปทั้งตัว

เวลาในแตล่ะวนัทีฉ่นัใชไ้ปกบัการทำ�งานบา้นและชว่ยดแูลนอ้ง ๆ  

เหมอืนเปน็เศษเสีย้วของเวลาทีก่ลิง้ผา่นไป  ทนัใดนัน้เอง  เมือ่มคีนพดูวา่  

“ทำ�ในสิ่งที่อยากทำ�เถอะ”  เวลาก็แปลงร่างเป็นสิ่งมีชีวิตประหลาดแล้ว 

ปรากฏตัวอยู่ตรงหน้าฉัน

เรื่องนี้เกินกว่าที่ฉันจะจัดการจนไม่รู้ว่าต้องทำ�อย่างไร  บอก 

ตามตรงว่าฉันสับสน

อย่างเช่น  ตอนที่มีเวลาว่างเพราะคาบเรียนถูกยกเลิก  ซากิ 

จะดื่มชาอย่างเนิบนาบพลางอ่านหนังสือไปตามเรื่อง  ซึ่งฉันรู้สึกว่าเธอ 

ใช้เวลาอย่างเลื่อนลอยและ   “ไร้ประโยชน์”  ส่วนฉันจะใช้เวลาอย่างมี   

“ประสิทธิภาพ”  ด้วยการเตรียมตัวสำ�หรับคาบเรียนถัดไปหรือไม่ก็เขียน 

รายงาน  และครัง้นีฉ้นักใ็ชเ้วลาในวนัหยดุยาวไปกบัการทำ�งานพารต์ไทม ์

เพื่อ  “เก็บเงินไปเที่ยวตอนเรียนจบ”

แล้วอย่างนี้ฉันไปเที่ยวตอนเรียนจบ  “เพื่ออะไร” กันแน่

...เพื่ออนาคตเหรอ
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ฉันสะดุดตากับบางสิ่งที่อยู่บนหน้าจอโทรศัพท์มือถือ  สนใจ 

มาทำ�งานช่วงฤดูร้อนที่โรงแรมเล็ก  ๆ บนเกาะอิชิงากิไหม  แบบนี้นี่เอง  

หากฉันไปอยู่ที่ไหนสักแห่งไกล ๆ  ไม่ใช่ทะเลใกล้ ๆ  คงฆ่าเวลาได้อย่าง 

มีประสิทธิภาพ

“นี่  ไปทำ�งานแถวหมู่เกาะโอกินาว่ากันไหม  นี่ไง!  คงเป็น 

งานเสิร์ฟอาหารกับงานทำ�ความสะอาดโรงแรม  ไหน  ๆ  จะไปทั้งที 

ก็ไปที่ไกล ๆ  เลยดีกว่า”

“ก็จริงนะ  แค่ได้ไปก็คุ้มแล้ว”

ซากิพยักหน้าเห็นพ้องกับคำ�พูดของฉันแล้วพูดว่าเหมาะกับ 

ฮิโระจัง

“อือ  ตัดสินใจแล้ว  เดี๋ยวฉันจะลองโทร.ถามโรงแรมในโอกินาว่า 

ดู”

ฉันออกจากห้องสมุดเพื่อหาที่คุยโทรศัพท์

หลังจากติดต่อไปหลายแห่ง  โรงแรมที่ตอบรับดีที่สุดคือ  “รีสอร์ท 

มินามิกาเซะ”  พวกเขาจะช่วยออกค่าเดินทางขาไปให้  ฉันจึงเลือก 

เที่ยวบินที่ถูกที่สุดโดยบินตรงไปยังเกาะอิชิงากิ  ไม่รู้ เป็นเพราะตั๋ว 

ราคาถูกหรืออย่างไร  เที่ยวบินนี้จึงออกเดินทางตั้งแต่เช้าตรู่  ฉันจึงต้อง 

ตื่นตีสี่เพื่อไปสนามบินฮาเนดะ  แค่ได้ขึ้นเครื่องบินก็มีความสุขแล้ว

*

สรปุแลว้การทำ�งานโรงแรมเหมาะกบัฉนัอยา่งแทจ้รงิ  เพราะงาน 

ตระเตรียมอย่างการเก็บล้างจานชาม  ทำ�ความสะอาด  ซักผ้า  ล้วนเป็น 

งานที่ฉันทำ�ที่บ้านทั้งสิ้น  ถึงจำ�นวนคนจะเพิ่มขึ้น  แต่ขั้นตอนไม่ต่าง 
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ไปจากเดิม  ที่สำ�คัญ  ยังมีเพื่อนร่วมงานที่คอยแบ่งงานกัน  ถ้าไม่มีใคร 

ทำ�อาหารหกเลอะเทอะ  หรือเด็กน้อยร้องไห้งอแงและเอาแต่ดึงชายเสื้อ  

งานทุกอย่างจะเสร็จเร็วกว่าปกติ  แถมเพื่อนร่วมงานก็มีแต่คนนิสัยดี  

ดังนั้นจึงไม่เกิดปัญหาขัดแย้งใด ๆ จนฉันแทบจะรู้สึกผิดที่ใช้ชีวิตสบาย 

กว่าปกติ

เรื่องที่ฉันกังวลอย่างความแตกต่างทางวัฒนธรรมของโอกินาว่า 

กลายเป็นเรื่องไร้สาระ  เพราะเจ้าของโรงแรมย้ายมาจากเกาะคิวชู  

ความคิดความอ่านจึงไม่ต่างจากคนในแถบคันโตมากนัก  ทำ�ให้ฉัน 

ตัดสินใจเรื่องต่าง ๆ ตามสามัญสำ�นึกของตัวเองได ้ แขกส่วนใหญ่มากัน 

เป็นครอบครัว  ซึ่งก็อยู่ในขอบเขตที่ฉันรับมือไหว

(ถ้างานจะสบายขนาดนี้  ฤดูหนาวมาอีกรอบดีไหมนะ  หรือถ้า 

ฉันเดือดร้อนก็คงหางานทำ�ที่นี่เลย)

หลังจากผ่านไปหนึ่งสัปดาห์ฉันก็เริ่มคิดเรื่องนี ้ โรงแรมขนาดเล็ก 

น่ารักซึ่งตั้งอยู่ริมอ่าวอันงดงามแห่งนี้ทำ�ให้ทุกคนผ่อนคลาย  แม้ใน 

ช่วงเวลาอาหารมื้อเย็นที่วุ่นวายก็ยังปกคลุมด้วยบรรยากาศผ่อนคลาย  

หรือเพราะที่นี่เป็นเกาะทางใต้กันนะ

ที่เกาะอิชิงากินั้น  เมื่อออกจากย่านตลาดกลางเมืองก็จะพบ 

ธรรมชาติทันที  เป็นความแตกต่างที่น่าสนใจ  ตอนที่ออกไปซื้อวัตถุดิบ 

สำ�หรับทำ�อาหาร  ฉันจึงถือโอกาสออกไปด้วยบ่อย  ๆ  แค่ขับรถจาก 

ถนนในเมืองซึ่งเรียงรายไปด้วยโรงภาพยนตร์และร้านหนังสือ  โดย 

ใช้เวลาเพียง  20  นาทีก็จะเห็นแม่นํ้าที่มีป่าโกงกางขึ้นหนาแน่น

“เหมือนป่าดงดิบเลยค่ะ”

ฉันพูดพลางโบกมือให้เรือแคนูที่ลอยอยู่บนผิวนํ้า  เมื่อเจ้าของ 

โรงแรมได้ยินก็ยิ้มขณะเอาที่บังแดดลง
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“แต่ที่นี่ไม่มีจระเข้เหมือนป่าดงดิบ  คราวหน้าคุณคากิโอะลองมา 

พายเรือได้นะ”

มวลหมู่ดอกไม้หลากสีสันบานสะพรั่ง  ใบไม้เขียวขจีช่างสดใส  

แม้อากาศช่วงกลางวันจะร้อนมาก  แต่พอถึงตอนเย็นลมทะเลจะช่วย 

บรรเทาความร้อนนั้น

ความร้อนกายกับความร้อนใจไม่สอดคล้องกันเลย  ความรู้สึกนี ้

เกิดขึ้นเองเมื่อฉันได้มองทะเลพลางดื่มเบียร์กระป๋องกับเพื่อนร่วมงาน 

ในเวลาอสิระชว่งสัน้   ๆยามเย็น  ความรูส้กึนุ่มสบายเมือ่ยํา่เท้าเปลอืยเปลา่ 

บนหาดทรายท่ามกลางดวงตะวันที่กำ�ลังลับขอบฟ้า  ธรรมชาติบนเกาะ 

อิชิงากิทำ�ให้สิ่งมีชีวิตประหลาดที่เคยปรากฏอยู่ตรงหน้าขดตัวเป็นก้อน 

เล็ก ๆ  เท่าหนูแฮมสเตอร์แล้วยิ้มให้

ดีจังที่ได้มาที่เกาะแห่งนี้  ฉันคิดแบบนั้น

แต่ความสุขมักอยู่กับเราไม่นาน

“คุณคากิโอะ  ขอโทษจริง ๆ นะ  แต่ช่วยไปเมืองนาฮะได้ไหม”

อยู่มาวันหนึ่ง  ภรรยาเจ้าของโรงแรมพูดกับฉันพร้อมสีหน้า 

รู้สึกผิด  เธอคงลำ�บากใจที่จะขอให้เดินทางไปทำ�ธุระไกล ๆ 

“ได้ค่ะ  เดี๋ยวฉันไป”

ฉันพยักหน้าอย่างแข็งขันทำ�นองว่าไว้ใจได้เลย  แต่ในตอนนั้น 

ฉันไม่รู้เลยว่านั่นจะเป็นก้าวแรกของความผิดพลาด

ดจีงั  ภรรยาเจา้ของโรงแรมยิม้แลว้เอย่เรือ่งทีฉ่นัแทบไมอ่ยากเชือ่

“ความจริงแล้ว  มีคนที่อยู่เมืองนาฮะเคยช่วยเหลือสมัยที่ฉัน 

เปิดโรงแรมใหม่ ๆ  เขาเองก็ทำ�ธุรกิจโรงแรมเหมือนกัน  แต่จู่ ๆ พนักงาน 

พาร์ตไทม์ก็ลาออกกะทันหัน  ตอนนี้เลยเดือดร้อนอยู่”
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“เอ๊ะ  โรงแรมที่นาฮะเหรอคะ”

นั่นหมายความว่าไม่ใช่ไปทำ�ธุระ  แต่ย้ายที่ทำ�งานเหรอ  ถ้า 

อย่างนั้นเปิดรับสมัครพนักงานที่เมืองนาฮะก็ได้นี่  ภรรยาเจ้าของโรงแรม 

พูดต่อเหมือนอ่านใจฉันได้

“พอฉันได้ยินว่าเขาเดือดร้อนก็อยากช่วยให้ได้  จะเรียกว่า 

ช่วยเหลือซึ่งกันและกันได้ไหมนะ  เหมือนเป็นธรรมเนียมปฏิบัติที่มอง 

ไม่เห็นน่ะ  และที่จริงแล้วเขาก็เคยช่วยพวกเราด้วย”

หรอืว่าน่ีจะเปน็จติวญิญาณแห่งโอกินาว่างัน้เหรอ  จากคำ�บอกเลา่ 

ของภรรยาเจา้ของโรงแรม  ทีน่ัน่เลก็กวา่ทีน่ีจ่งึดำ�เนนิกจิการโดยพนกังาน 

ที่มีจำ�นวนพอดิบพอดี

“ดังนั้นเลยต้องหาคนที่มีประสบการณ์การทำ�งานในโรงแรม 

มากอ่น  และถงึจะตดิประกาศรบัสมคัรกใ็ชว่า่จะหาคนแบบนัน้ไดใ้นทนัท ี 

ในแง่นี้คุณคากิโอะซึ่งทำ�งานดีจึงเหมาะสมที่สุด”

อะไรเนี่ย  รู้งี้ฉันควรทำ�ตัวเกียจคร้านหน่อยดีกว่า  ฉันเผลอคิด 

แบบนี้เพราะสถานที่ทำ�งานแสนสุขอย่างที่นี่ใช่ว่าจะหาได้ง่าย  ๆ  แต่ 

เอาเถอะ

“เข้าใจแล้วค่ะ  เดี๋ยวฉันไปเอง”

และนี่คือคำ�พูดที่ออกจากปากฉัน

ระหว่างรอเที่ยวบินที่สนามบินอิชิงากิซึ่งมีบรรยากาศสลัว  ฉัน 

ก็เริ่มเสียใจ  ไม่น่าทำ�เท่เลย  ถ้ายื้ออีกสักนิด  เผลอ ๆ อาจจะให้คนอื่น 

ไปแทนก็ได้  ความรู้สึกงอแงเริ่มผุดขึ้นมาไม่หยุดหย่อน

(แต่ที่นี่ก็ดูแลฉันเป็นอย่างดี  เลยอยากตอบแทนพวกเขา...)

เจ้าของโรงแรมเพิ่มเงินค่าแรงให้ฉัน  ภรรยาเจ้าของโรงแรม 
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ยังเตรียมข้าวกล่องให้ด้วย  เพื่อนที่ทำ�งานพาร์ตไทม์ด้วยกันก็แลกเบอร์ 

โทรศัพท์ติดต่อไว้แล้ว  คิดดูอีกทีสถานการณ์ก็ไม่ได้เลวร้ายอะไร  ฉัน 

พยายามปรับอารมณ์ด้วยการคิดแบบนี้

*

แล้วตอนนี้ฉันก็มาอยู่ที่เมืองนิวยอร์ก  ไม่สิ  เมืองนาฮะต่างหาก

สิ่งที่ฉันอยากพูดก็คือ  “นาฮะเป็นเมืองใหญ่”  ฉันได้ยินว่ามีทาง 

รถไฟและเคยอ่านในหนังสือว่ามีทางด่วนด้วย  แต่ก็ไม่นึกว่าจะใหญ่โต 

ขนาดนี้

ฉันขึ้นรถไฟโมโนเรลตามคำ�แนะนำ�แล้วลงสถานีเคนโจมาเอะ  

ก่อนจะเดินต่อราว ๆ สิบนาที  ฉันมองแผนที่วาดมือขณะเดินไปตามถนน 

โคคไุซซึง่เปน็ถนนสายหลกัของเมอืงนาฮะ  เพราะเปน็ชว่งวนัหยดุฤดรูอ้น  

บนถนนจึงดูครึกครื้น  ตั้งแต่ร้านขายของที่ระลึกซึ่งเปิดเพลงพื้นบ้านของ 

โอกินาว่า  ร้านขายเสื้อยืดรูปการ์ตูนสำ�หรับวัยรุ่น  ร้านอาหาร  โรงแรม 

สำ�หรับนักท่องเที่ยว  รวมถึงร้านสะดวกซื้อและศูนย์การค้า  ผู้คนที่เดิน 

ขวักไขว่มีทั้งคนยุโรปและคนเอเชียผสมปนเปกัน  ทำ�ให้รู้สึกเหมือนอยู่ 

ต่างประเทศยิ่งขึ้นไปอีก  นอกจากนี้รถยังติดเป็นแถวยาวคล้ายชั่วโมง 

เร่งด่วน  ส่วนบนฟุตพาทก็มีผู้คนล้นหลาม

ขณะทีฉ่นัเดนิพรอ้มหอบหิว้สมัภาระอนัหนกัอึง้  กม็สีาวเปรีย้วจีด๊ 

ซึ่งถือกระเป๋าสะพายไหล่และชายที่สองมือว่างเปล่าสวมกางเกงขายาว 

เดินมาชน  พวกเขาไม่แม้แต่จะหันมามองเหมือนว่าไม่มีอะไรเกิดขึ้น

(สถานที่ท่องเที่ยวแบบนี้ชักจะมีคนไร้จิตสำ�นึกมากไปแล้วนะ!)

พวกเขามาจากไหน  ดูแล้วเหมือนนักเรียนมัธยมปลาย  แต่ใส่ 
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ชุดไพรเวตแบบนี้คงไม่ได้มาทัศนศึกษา  แต่ถ้ามากับครอบครัวก็เห็น 

แต่คนที่มาเป็นคู่  สำ�หรับฉันที่โสดมาสองปีและไม่ได้แอบพ่อแม่มาเที่ยว  

ภาพที่เห็นจึงชวนให้หงุดหงิดเป็นสองเท่า

อยา่งไรกต็าม  พอออกจากถนนโคคไุซแลว้เดนิเขา้ตรอกซอกซอย 

คลื่นมนุษย์ก็ขาดช่วง  มีเพียงกำ�แพงสีเทาอ่อนและทางเดินที่คับแคบ  

ตามทางเข้าบ้านและบนหลังคามีรูปปั้นซีซ่าวางอยู่  ส่วนหัวมุมถนนก็มี 

ป้ายหินขนาดเล็กที่เขียนว่า   “อิชิกันโต”  ตั้งอยู่เสมือนเป็นเจ้าที่เจ้าทาง  

ความแตกต่างสุดขั้วระหว่างถนนสายหลักกับย่านที่พักอาศัยเก่าแก่ 

ที่จู่  ๆ  ก็ปรากฏขึ้นตรงหน้าทำ�เอาฉันต้องหันกลับไปมองอีกครั้ง  ถนน 

ที่อยู่เบื้องหน้ายังคงหนาแน่นไปด้วยรถรา  เสียงตะโกนเรียกลูกค้า  

และคนหนุ่มสาวเดินกันขวักไขว่  แม้ฉันจะงงงวยกับการเปลี่ยนแปลง 

ราวกับฝันกลางวัน  ฉันก็เดินต่อไปอีกหลายช่วงตึกจนมองเห็นป้าย 

บอกทางไปยังโรงแรมซึ่งเป็นจุดหมาย

ปา้ยทีม่พีืน้สแีดงเขยีนดว้ยตวัอกัษรสเีหลอืงวา่  “โฮเตล็จซูี”่  สทีีใ่ช ้

เหมือนร้านอาหารจีนชอบกล

(แถมคำ�ว่า  “จูซี่” ไม่จั๊กจี้ไปหน่อยเหรอ)

ฉันมุ่งหน้าไปตามถนนพลางอธิษฐานขอให้สถานที่ทำ�งานใหม่ 

ของฉันไม่ใช่โรงแรมวาบหวิว  ทว่าโรงแรมที่ควรจะอยู่   “อีก  20  เมตร 

ข้างหน้า” ตามที่ระบุไว้  ฉันกลับหาไม่เจอสักที  มิหนำ�ซํ้าฉันยังเดินเลย 

จนป้ายที่เขียนว่า   “ข้างหน้าอีก   10  เมตร”   ไปอยู่ทางด้านหลังของฉัน  

ถึงจะมีป้ายบอกทางอยู่ทุกที่  แต่โรงแรมนั้นอยู่ตรงไหนล่ะ  ท่ามกลาง 

เมืองที่สร้างจากหินซึ่งสว่างไสวและเงียบสงบ  ฉันกลายเป็นเด็กหลงทาง 

ในรอบหลายป ี หลงัจากเดนิวนไปมาสกัพักก็มคีณุยายคนหนึง่เดนิผา่นมา

“เอ่อ  ขอโทษนะคะ”
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ฉันใช้โอกาสนี้ถามที่ตั้งของโรงแรม  ทันใดนั้นคุณยายก็ทำ�สีหน้า 

ประหลาดใจ  ก่อนจะชี้ไปด้านหลังฉัน

“ตรงนั้นไงแม่หนู”

“คะ”

ด้านหลังของฉันมีเพียงตึกหลังเก่าตั้งอยู่โดยกลมกลืนไปกับเมือง  

สเีทาของตกึซึง่เปน็ปนูเปลอืยทัง้หมดทำ�ใหรู้ส้กึจดืชดื  ฉนัมองตกึหลงันัน้ 

ด้วยแววตาสงสัยและคิดว่าไม่มีทางที่โรงแรมในสถานที่ท่องเที่ยวจะเป็น 

ตกึแบบนีไ้ปได ้ อกีอยา่ง  บรเิวณชัน้หนึง่ทีห่นัไปทางถนนมทีัง้รา้นกาแฟ 

ควบบาร์โทรม  ๆ  กับสำ�นักงานอะไรสักอย่าง  ไหนจะมีบริษัทนำ�เที่ยว 

ที่แปะใบปลิวเต็มไปหมดอีก

“ก็ถัวริสออฟฟีศตรงนั้นเป็นรีเซฟช่อนไงแม่หนู”

หากตีความภาษาอังกฤษแปร่ง  ๆ  ที่คุณยายพูด  ก็พอจะเข้าใจ 

ได้ว่าบริษัทนำ�เที่ยวที่อยู่ตรงนั้นเป็นแผนกต้อนรับของโรงแรมด้วย  

เข้าใจละ  หมายความว่าตึกเก่า ๆ ตรงหน้านี้คือโรงแรมงั้นเหรอ  เข้าใจ 

ยากจริง  ฉันเอ่ยขอบคุณคุณยายแล้วเปิดประตู  “ถัวริสออฟฟีศ” นั้น

*

เสียงแรกที่ฉันได้ยินน่าจะเป็นภาษาจีน  ที่โต๊ะสำ�นักงานซึ่ง 

เขียนว่า   “บริษัทนำ�เที่ยวนันไค”  มีชายคนหนึ่งคุยโทรศัพท์ด้วยถ้อยคำ� 

ที่คล้ายภาษาจีนและไม่มีคนอื่นอยู่เลย  พอเขาเหลือบมองมา  ฉันจึง 

กม้ศรีษะใหเ้ลก็นอ้ย  แลว้ชายคนนัน้กก็วกัมอืเรยีกทัง้ ๆ ทีค่ยุโทรศพัทอ์ยู ่ 

ก่อนจะเขียนบางอย่างบนกระดาษโน้ตแล้วส่งให้ฉันอ่าน

เขาเขียนว่า  “โฮเต็ลจูซี่?”  เมื่อฉันพยักหน้ารับ  ชายคนนั้นก็เขียน 



ซากากิ  สึคาสะ

13

ข้อความอีกครั้งว่า  “ทางเดินตรงกลางระหว่างที่นี่กับร้านกาแฟควบบาร ์ 

คนเข้าใจผิดอยู่บ่อย ๆ”  ฉันขยับริมฝีปากว่า  “ขอบคุณค่ะ”  โดยไม่ส่งเสียง  

ก่อนจะก้มศีรษะให้  นั่นหมายความว่าบริเวณที่เหมือนสำ�นักงานคือ 

แผนกต้อนรับของโรงแรมสินะ

(แต่ดูไม่เหมือนโรงแรมเลย)

เมือ่ออกจากบรษิทันำ�เทีย่ว  ฉนักช็ะเงอ้มองสำ�นกังานทีอ่ยูต่ดิกนั 

อย่างหวั่นใจ  มองเห็นแผ่นป้ายเล็ก  ๆ  แขวนอยู่ตรงประตูกระจก  เป็น 

แผ่นป้ายที่มีพื้นหลังสีแดงกับตัวอักษรสีเหลืองซึ่งเขียนว่า   “โฮเต็ลจูซี่”  

ถ้าติดป้ายแผ่นใหญ่ ๆ ไว้ตรงหน้าอาคารคงไม่ค่อยมีใครเข้าใจผิดแล้ว

(เหมือนไม่ตั้งใจให้ที่นี่เป็นโรงแรมเท่าไหร่เลย)

พอมองเข้าไปด้านในก็เห็นหญิงสาวในวัยเดียวกันน่ังอยู่ท่ี 

เคาน์เตอรซ์ึง่คลา้ยแผนกตอ้นรบัของโรงแรม  รอบ ๆ มเีกา้อีห้วาย  คงวาง 

ให้เข้ากับบรรยากาศของเมืองร้อน  มีใบปลิวโฆษณาท่องเที่ยวแบบ 

ไปเช้าเย็นกลับแปะอยู่บนผนัง  พอจะเห็นส่วนที่ดูเหมือนโรงแรมขึ้นมา 

บา้ง  และนัน่ทำ�ใหฉ้นัโลง่ใจเลก็นอ้ย  ในทางกลบักนัฉนักเ็กดิความกงัวล  

เธอจะเป็นผู้หญิงแบบไหน  เราจะเข้ากันได้หรือเปล่า  ตกลงที่นี่เป็น 

โรงแรมจริง ๆ ใช่ไหม

ฉันเปิดประตูเข้าสู่สถานที่ทำ�งานพาร์ตไทม์แห่งใหม่พร้อมความ 

รู้สึกถึงความรับผิดชอบที่มีเพียงน้อยนิด  แต่ความกังวลมหาศาล

*

หญงิสาวซึง่อยูท่ีแ่ผนกตอ้นรบัแนะนำ�ตวัวา่ชือ่มตัสทึานิ  อากโิกะ  

เธอมีผิวขาวซึ่งดูไม่เข้ากับเมืองร้อนและผมสั้นประบ่าทำ�ให้เธอดูคล้าย 
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ตุ๊กตาแสนน่ารัก

“ดีใจจังที่คุณคากิโอะมา  จู่ ๆ พนักงานพาร์ตไทม์อีกคนก็ลาออก 

กะทันหัน”

คุณมัตสึทานิหยิบกุญแจพวงใหญ่ออกมาจากลิ้นชักเคาน์เตอร์ 

แล้วเดินนำ�ฉันไปที่ลิฟต์  บอกว่าจะพาไปชมรอบ  ๆ  ไม่รู้ทำ�ไมเธอถึง 

กดปุ่มไปที่ชั้นเจ็ด  เมื่อเธอเห็นสีหน้าสงสัยของฉันก็ขำ�พรืด

“ที่นี่น่ะ  ชั้นห้า  ชั้นหก  และชั้นเจ็ดเป็นโรงแรม  ส่วนชั้นสอง 

ถึงชั้นสี่เป็นแมนชั่น  ตกใจไหมล่ะ”

“ค่ะ  เอ่อ...แปลกดีนะคะ”

“ตอนแรกฉันก็ตกใจ  แต่ที่เมืองนาฮะมีโรงแรมสไตล์นี้อยู่เยอะ  

แบบว่าใช้บางชั้นในตึกมาทำ�เป็นโรงแรมน่ะ”

เธอยังบอกว่าบางทีโรงแรมหลายแห่งก็ตั้งอยู่ในตึกเดียวกัน

(อะไรเนี่ย  เอาสะดวกเข้าว่าหรือไง  เอิ่มมมม...)

เมื่อออกจากลิฟต์ที่ชั้นเจ็ด  อากาศชื้นก็เข้าปะทะ  ตึกสูง  ๆ  

คงสะสมทัง้ความรอ้นและความชืน้เอาไว ้ ฉนัเปดิประตทูีด่คูลา้ยแมนชัน่ 

ธรรมดา ๆ  ถอดรองเท้า  แล้วเข้าไปยังห้องรับแขก

“ตอนนี้เป็นฤดูท่องเที่ยวเลยมีห้องว่างเหลืออยู่แค่ห้องเดียว  

แต่ห้องพักส่วนใหญ่ไม่ต่างกัน”

คุณมัตสึทานิอธิบายสิ่งที่เราควรทำ�  ภายในห้องพักมีโต๊ะรับแขก 

ที่ทำ�จากหวาย  เตียง  และครัวแบบเรียบง่าย  เดิมทีตึกนี้เป็นแมนชั่น 

จึงมีห้องสุขาและห้องอาบนํ้าพร้อมสรรพ  ฉันเข้าใจแล้วว่าทำ�ไมโรงแรม 

แห่งนี้จึงเหมาะกับการเข้าพักระยะยาวมากกว่า  สภาพภายในห้องพัก 

ทีค่รบครนันีช้า่งขดักบัภาพลกัษณภ์ายนอกของตกึจนฉนัอดทีจ่ะแปลกใจ 

ไม่ได้
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“ปกติจะมีคนทำ�ความสะอาดห้อง  เราไม่ต้องทำ�เอง  แต่มีหน้าที ่

จัดห้องพักหลังจากที่ทำ�ความสะอาดเสร็จ  อย่างที่เธอเห็น  ที่นี่ไม่ใช่ 

โรงแรมจริงจังอะไรมาก  เอาไว้ทำ�ความสะอาดและจัดห้องพักแค่ตอนที ่

แขกเช็กเอาต์ก็ได้”

งานของเราเป็นงานจิปาถะกับงานธุรการท่ีแผนกต้อนรับ 

ซะส่วนใหญ ่ คุณมัตสึทานิพูดพลางยิ้ม  ขณะเดียวกันก็จัดเรียงแผ่นพับ 

ข้อกำ�หนดภายในโรงแรมซึ่งวางอยู่บนโต๊ะ

“เอาเป็นว่า  มีเรื่องต้องทำ�เยอะนะ  แต่ไม่มีอะไรยากเป็นพิเศษ 

หรอก”

“งั้นเหรอคะ  คือว่าจู่  ๆ  ต้องมาทำ�งานที่นี่เลยตื่นเต้นนิดหน่อย  

ยังไงก็ขอรบกวนด้วยนะคะ”

พอฉันก้มศีรษะ  คุณมัตสึทานิก็รีบร้อนโบกมือ

“ไม่ขนาดนั้นหรอก  ฉันเองก็เป็นพนักงานพาร์ตไทม์เหมือนกัน  

ฝากตัวด้วยนะ”

คุณมัตสึทานิยังคงโบกมือเป็นพัลวัน  ฉันคงเข้ากับคนคนนี้ได้

“อีกอย่าง  ฉันคงต้องรบกวนคุณคากิโอะมากแน่ ๆ...”

กน็ะ  ถา้มพีนกังานพารต์ไทมแ์คส่องคน  พวกเรากต็อ้งชว่ยเหลอื 

กันอยู่แล้ว  ฉันไม่มีเวลาพิจารณาคำ�พูดของเพื่อนร่วมงานคนใหม่จึง 

พยักหน้ารับอย่างพาซื่อ

“ต่อไป  ฉันจะแนะนำ�ให้รู้จักกับตัวแทนเจ้าของและพนักงาน 

ที่เหลือนะ”

“ตัวแทนเจ้าของ...?”

หมายความว่าเจ้าของตัวจริงไม่อยู่งั้นเหรอ  คุณมัตสึทานิพาฉัน 

ที่กำ�ลังสงสัยลงลิฟต์แล้วออกไปข้างนอกโดยเดินผ่านแผนกต้อนรับ 
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ที่อยู่ชั้นหนึ่ง  นี่คงไม่ได้จะพาไปร้านกาแฟควบบาร์น่าพิศวงที่อยู่ข้าง ๆ  

หรอกนะ  แถมตรงประตูยังมีป้ายแขวนไว้ว่า  “กำ�ลังเตรียมร้าน”

“ตัวแทนเจ้าของคะ  คุณคากิโอะที่รีสอร์ทมินามิกาเซะส่งมาค่ะ”

เมื่อคุณมัตสึทานิเปิดประตูแล้วส่งเสียงเรียก  ก็มีเสียงตอบกลับ 

จากในร้านที่มืดสลัว

“อ๋อ  เดี๋ยวออกไป  ไปเดี๋ยวนี้ละ”

ได้ยินเสียงเดินตุบตับและมีเงาคนโผล่ออกมาจากความมืด  

ดูประหลาด  ประหลาดมาก  ๆ  ระหว่างนั้นฉันก็ได้ยินเสียงร้อง   “โอ๊ย”  

แล้วชายร่างเล็กที่ เดินโซเซก็ปรากฏตัวออกมา  เป็นชายสวมแว่น 

วัยกลางคน  อายุไม่แน่ชัด  ราว  ๆ  30  หรือ  40  ปี  เขาสวมเสื้อยืดทับ 

ด้วยเสื้อฮาวายแบบลวก  ๆ  อาจเพราะรีบร้อนเขาจึงติดกระดุมเสื้อผิด  

แต่สิ่งที่สะดุดตาคือทรงผมซึ่งไม่ได้ยาวมาก  แต่ดัดลอนจนถึงหัวไหล่  

เขาดูเหมือนแฟนเพลงเฮฟวีเมทัลหรือไม่ก็พวกฮิปปี้ที่ยังหลงเหลืออยู่  

สรุปคือไม่ว่าจะมองอย่างไรก็ไม่น่าจะใช่คนปกติทั่วไป

“โทษทีที่ให้รอ  ผมอันโจ  โคจิ  เรียกผมว่าตัวแทนเจ้าของก็ได้”

เรียกผมว่า  เดี๋ยวนะ...ที่ผ่านมาฉันไม่เคยเจอผู้ชายอายุมากกว่า 

พูดจาเป็นกันเองแบบนี้มาก่อน  ฉันจึงได้แต่ยืนอึ้ง  ขณะที่คุณอันโจ 

หรือตัวแทนเจ้าของยังคงพูดเรื่องไม่น่าเชื่อ

“งานทุกอย่างคุณมัตสึทานิรู้อยู่แล้ว  ไปถามเธอได้  ส่วนใหญ่ 

ผมจะอยู่ที่นี่  ถ้ามีอะไรก็เรียกได้  งั้นแค่นี้นะ  ฝากด้วย”

“อ๋อ  ค่ะ  รบกวนด้วยค่ะ”

ฉันเผลอก้มศีรษะตามมารยาท  แต่สรุปแล้วคนคนนี้คงเป็น 

หัวหน้างานที่ไม่ทำ�อะไรเลย  ฉันจำ�ไว้ในใจว่าอย่าไปคาดหวังอะไรมาก

สถานที่ต่อไปคือห้องครัวซึ่งอยู่ลึกเข้าไปด้านในของชั้นหนึ่ง  
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ภายในห้องมีหญิงวัยกลางคนรูปร่างอวบกำ�ลังทำ�ของทอดบางอย่างอยู่

“เธอคอืคณุฮงิะ  เทรโุกะ  รบัผดิชอบเรือ่งทำ�อาหาร  เธอมาทำ�งาน 

แบบมาเช้าเย็นกลับ  คุณเทรุโกะคะ  นี่คือคุณคากิโอะค่ะ”

รบกวนด้วยนะ  คุณฮิงะเอ่ยทักทายแล้วยิ้มให้

“อา  ได้เจอคนที่ดูจริงจังสักที  แบบนี้อากิจังก็วางใจได้แล้ว”

เอ้านี่  ในฐานะที่รู้จักกันแล้วคุณฮิงะก็ยื่นขนมซาตาอันดากี 

ที่ทอดเสร็จใหม่  ๆ  มาให้  ขนมนี้เป็นโดนัททอดสไตล์โอกินาว่าสินะ  

เมื่อฉันกัดเจ้าก้อนสีนํ้าตาลก็มีไอร้อนพวยพุ่งออกมา

ตอนคํ่า  หลังจากที่ฉันจัดข้าวของในห้องพักที่อยู่ชั้นห้าซึ่งอยู่ 

ชั้นเดียวกับคุณมัตสึทานิแล้ว  เราก็จัดปาร์ตี้เล็ก  ๆ  กัน  คุณมัตสึทานิ 

บอกวา่เธอคอออ่นจงึเลอืกจบิคอ็กเทลกระปอ๋ง  สว่นฉนั  ไหน ๆ กม็าแลว้ 

ขอลองเหล้าท้องถิ่นหน่อยแล้วกัน  ฉันจึงดื่มเหล้าอาวาโมริผสมชามะลิ  

รสชาติของแอลกอฮอล์ทำ�ให้ชื่นใจ  ความเหนื่อยล้าจากการเดินทางและ 

ความตึงเครียดหายไปทันที

“ว่าแต่โรงแรมนี้ค่อนข้างหายาก  แขกที่มาพักไม่หลงทางกัน 

เหรอคะ”

ฉันหยิบที่นอนฟุตง1 ออกมาพับเป็นเบาะรองนั่ง  แล้วกินลูกชิ้น 

ทอดที่เรียกว่าทาราชิอาเกะเป็นกับแกล้ม

“หลงทางสิ  แต่แขกที่เข้าพักส่วนใหญ่เป็นลูกค้าประจำ�หรือไม่ก็ 

ลูกค้าที่มาจากการบอกปากต่อปาก  เลยไม่ค่อยเดือดร้อนเท่าไหร่”

“หืมมมม...”

1 ฟูกนอนสไตล์ญี่ปุ่นที่พับเก็บได้



โฮเต็ลจูซี่...ให้โรงแรมแห่งนี้เป็นดั่งฤดูแห่งการเรียนรู้

18

จากสภาพภายในห้องพัก  คงจะจริงที่ลูกค้าเก่าน่าจะกลับมาใช้ 

บริการซํ้า  เพราะแบบนี้เองสินะที่ทำ�ให้แขกจำ�นวนมากพักต่อเนื่อง 

หลายคืน  เมื่อเห็นตารางห้องพักที่ถูกจองจนเต็ม  ฉันก็เข้าใจทันทีว่า 

แขกที่พักระยะยาวคงเป็นลูกค้าคนละกลุ่มกับรีสอร์ทมินามิกาเซะ  

จะว่าไปเจ้าของที่นี่ก็คงแตกต่างด้วย

“เอ่อ”

“อะไรเหรอ”

คุณมัตสึทานิที่แก้มกลายเป็นสีแดงระเรื่อมองมาที่ฉัน  พอเมา 

แล้วผิวขาวใสของเธอยิ่งดูน่ารักและสะดุดตา  เธออยู่โอกินาว่ามานาน  

แต่ผิวยังขาวขนาดนี้  คงเป็นพรสวรรค์ละมั้ง

“คุณมัตสึทานิไปไงมาไงถึงได้มาทำ�งานที่นี่คะ”

พูดไปก็ยังไงอยู่  แต่ที่นี่ไม่น่าจะปรากฏบนหน้านิตยสารหางาน 

พาร์ตไทม์  เผลอ ๆ น่าจะไม่มีเงินจ่ายค่าโฆษณาด้วยซํ้า  เพราะแบบนี้ 

ถึงได้ขอความช่วยเหลือจากโรงแรมอื่นสินะ

“ยังไงน่ะเหรอ...อารมณ์พาไปมั้ง”

“อารมณ์พาไป?”

“อือ  ฉันเดินทางท่องเที่ยวคนเดียวอยู่พักหนึ่ง  ตอนแรกมาใน 

ฐานะแขกของที่นี่น่ะ  แล้วก็รู้สึกว่าอยู่โอกินาว่าสบายใจจัง  พอดีว่า 

พนักงานพาร์ตไทม์คนเก่าลาออก  ที่นี่เลยชวนมาทำ�งาน”

...บางทีคุณมัตสึทานิคงเป็นประเภทใจกล้ากว่าที่เห็นก็ได้  ฉัน 

คิดว่า  “การเดินทางท่องเที่ยวคนเดียวอยู่พักหนึ่ง”   ไม่ใช่เรื่องจะทำ�กัน 

ได้ง่าย ๆ 

“คุณคากิโอะเคยอยู่ที่รีสอร์ทมินามิกาเซะมาก่อนใช่ไหม  ฉัน 

ไม่เคยไปเกาะอิชิงากิหรือเกาะที่อยู่ห่างออกไปเลย  ที่นั่นเป็นยังไงเหรอ”
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“ที่นั่นมีบรรยากาศแบบรีสอร์ทสุด ๆ  เลยค่ะ”

ฉันเพิ่งออกจากเกาะอิชิงากิเมื่อเช้านี้เอง  แต่ไม่รู้ทำ�ไมถึงได้ 

คิดถึงมาก  เมื่อนึกถึงใบหน้าของเพื่อนที่ทำ�งานพาร์ตไทม์ด้วยกัน 

ก็เศร้านิดหน่อย

“ทะเลสวย  ผู้คนที่นั่นเป็นกันเอง  รู้ตัวอีกทีนักท่องเที่ยวก็เผลอ

ทำ�ตัวเป็นกันเองไปด้วย  เป็นสถานที่ที่ดีจริง  ๆ  คุณมัตสึทานิลองหา

เวลาไปเที่ยวสิคะ”

เพื่อคลายความเหงา   ฉันจึง เล่าข้อดีของเกาะอิชิงากิให้  

คุณมัตสึทานิฟังอย่างกระตือรือร้น  คุณมัตสึทานิเองก็พยักหน้ารับ 

เสียงเจื้อยแจ้วของฉัน  ขอบตาของเธอแดง  เป็นเพราะเมาหรือเปล่านะ

“ดีจัง  ฉันไปเกาะอิชิงากิบ้างดีกว่า”

ก่อนที่ฉันจะล้มตัวลงนอน  ฉันได้ยินคุณมัตสึทานิพูดแบบนั้น

*

วันต่อมา   ฉันก็ได้รู้จักคุณยายซึ่งมีหน้าที่ทำ�ความสะอาด  

ชื่อคุณคุเมะกับคุณเซน  พวกเธอจะมาทำ�งานทุกวัน  แม้คุณยายจะมี 

อายุมากแล้ว  แต่ทั้งคู่ยังคงแข็งแรงดี  เมื่อฉันเอ่ยทักทาย  ทั้งคู่ก็ยิ้ม 

แล้วแซวว่า

“อือ ๆ  งั้นเรียกคุณคากิโอะว่าฮิโระจังนะ”

คำ�ว่า   “ฮิโระจัง”  ที่ออกจากปากของคุณเซนซึ่งฟันหลอนั้นทำ�ให้ 

ฉันได้ยินเป็น  “ฮี้โระจัง”

“เรียกพวกเราว่ายายเซนกับยายคุเมะก็ได้เน้อ”

มาสนิทกันไว้เน้อ  คุณคุเมะ  ไม่สิ  คุณยายคุเมะจับมือฉันแน่น  
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ฉันเผลอนึกถึงคุณย่าที่อาศัยอยู่ด้วยกันแล้วก็เกิดความรู้สึกประหลาด

(คุณยายเหรอ  ไม่คิดเลยว่าจะได้ทำ�งานกับคนรุ่นราวคราวเดียว 

กับคุณย่า)

หลังจากที่ทั้งสองคนขึ้นลิฟต์จากไป  ฉันก็เอ่ยถามคุณมัตสึทานิ

“ขอโทษนะคะ  พูดตามตรง  ถ้าเจอกันอีกที  ฉันไม่รู้ว่าคนไหน 

คือคุณยายเซน  คนไหนคือคุณยายคุเมะ”

ใช่แล้ว  ทั้งคู่เป็นฝาแฝดกัน  แถมหน้าตายังเหมือนกันอย่างกับ 

แกะ

“อ๋อ  นั่นสินะ  ฉันลืมบอก  คนที่มีไฝเม็ดใหญ่บนหลังมือขวา 

คือคุณยายคุเมะ  นิสัยร่าเริงและเป็นกันเองทั้งคู่  แต่คุณยายเซน 

จะละเอียดรอบคอบมากกว่านิดหน่อย”

เมื่อวานรู้จักตัวแทนเจ้าของกับคุณฮิงะแล้ว  วันนี้คุณมัตสึทานิ 

ก็แนะนำ�ให้รู้จักคุณยายคุเมะกับคุณยายเซน  การแนะนำ�ตัวจึงจบ 

เพียงเท่านี้

“อ้อ  แต่เหลืออีกคน  ยังมีเจ้าของด้วย”

“อืมมมม  ฉันไม่เคยเจอเจ้าของเหมือนกัน”

เหมือนคุณมัตสึทานิจะทำ�งานมาได้หนึ่งเดือนแล้ว  แต่ยังไม่เคย 

เจอเจ้าของเลย  เรื่องนี้ออกจะ...

“จากที่ได้ยินมา  อาชีพหลักของเจ้าของไม่ใช่การบริหารโรงแรม 

น่ะ”

ดังนั้นเจ้าของจึงแทบจะฝากงานทั้งหมดไว้กับตัวแทนเจ้าของ  

แล้วมาที่นี่ปีละไม่กี่ครั้ง  คุณมัตสึทานิอธิบาย  ขณะเริ่มโทร.ยืนยัน 

การเข้าพัก
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ฉันมองคุณมัตสึทานิทำ�งานอยู่สักพักก็เริ่มเข้าใจว่าต้องทำ�อะไร 

บ้าง  ถ้าไม่มีแขกมาเช็กเอาต์ตอนเช้าตรู่ก็จะเริ่มงานตอนเก้าโมงเช้า  

คุณฮิงะจะมาทำ�อาหารมื้อเช้าให้ตั้งแต่เช้าเช่นกัน  โดยพวกเราจะกิน 

อาหารมื้อเช้ากันที่ห้องครัว

“อาหารเช้าของที่นี่มีเสียงตอบรับที่ดีมากเลยนะ”  เป็นอย่างที่ 

คุณมัตสึทานิบอก  อาหารโอกินาว่าที่คุณฮิงะทำ�นั้นอร่อยมาก  ทั้ง 

โกยาจัมปุรู2 และปลาคาราอาเกะ  ถึงจะไม่ได้ปรุงอย่างหรูหรา  แต่ 

อาหารทั้งสองอย่างก็กะปริมาณเกลือได้พอดิบพอดี  โดยเฉพาะ 

ซุปสาหร่ายอาสะ3 ที่ติดเค็มกว่านํ้าทะเลเล็กน้อย  ราวกับร่างกาย 

ได้สัมผัสลมทะเล  ดีไม่ดีอาหารที่โฮเต็ลจูซี่อาจจะเหนือกว่ารีสอร์ท 

มินามิกาเซะก็ได้  ฉันคิดเรื่องนั้นระหว่างที่คีบกับข้าว

หลังมื้ออาหาร  ฉันจะทำ�งานธุรการเป็นหลักอย่างการเช็กเอาต์  

เมื่อแขกออกไปได้สักพัก  คุณยายคุเมะกับคุณยายเซนก็จะเข้ามา 

ทำ�ความสะอาด  เมื่อทั้งคู่โยนผ้าปูที่นอนใส่เครื่องซักผ้าก็ถึงเวลา 

พักเที่ยง  ขณะที่ฉันกินข้าวซึ่งคุณฮิงะเตรียมให้ก็คิดทบทวนจำ�นวน 

ห้องพักกับแขกที่เข้าพัก

(ที่นี่มีทั้งหมดสิบห้อง  ในจำ�นวนนั้นมีแขกเข้าพักระยะยาว 

สองคน  ที่เหลือจะพักสองถึงสามคืนสลับกันไป)

พวกเรากินอาหารมื้อเที่ยงเสร็จ   คุณยายทั้งสองจะช่วยกัน 

ทำ�ความสะอาดจนเสร็จและกลับบ้านช่วงราว  ๆ บ่ายโมง  ส่วนคุณฮิงะ 

2 มะระที่นำ�มาผัดกับเต้าหู้และไข ่ 
3 หรือเรียกว่าสาหร่ายผักกาดทะเล  เป็นสาหร่ายทะเลชนิดหนึ่ง  มีลักษณะ 

เป็นแผ่นบาง  สีเขียวสด  และมีกลิ่นหอมเฉพาะ  พบมากในโอกินาว่า
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ที่มาทำ�งานแต่เช้าก็จะกลับไปตอนบ่ายสอง  ก่อนกลับเธอจะเขียน 

รายการวัตถุดิบที่จำ�เป็นสำ�หรับการทำ�อาหารในวันถัดไปไว้ให้  ซึ่ง 

พวกเรามีหน้าที่ออกไปซื้อ

นี่เป็นครั้งแรกที่ฉันได้ออกมาข้างนอกตั้งแต่มาอยู่ที่เมืองนาฮะ  

จึงอดตื่นเต้นไม่ได้

“ถ้าพวกเราออกมากันหมด  ก็ไม่มีใครเฝ้าโรงแรมสิคะ”

ฉันถามระหว่างเดินไปตามตรอกซึ่ งมุ่ งหน้าสู่ตลาด   เมื่อ 

คุณมัตสึทานิได้ยินก็หัวเราะแล้วหยิบโทรศัพท์มือถือออกมา

“ไม่ต้องห่วง  ฉันขอให้ตัวแทนเจ้าของช่วยเฝ้าแผนกต้อนรับ 

ให้แล้ว  ถ้ามีอะไรไม่เข้าใจเดี๋ยวเขาก็โทร.มาเอง”

“ยังมีเรื่องไม่เข้าใจอีกเหรอคะ  เป็นตัวแทนเจ้าของแท้ ๆ...”

“เขาก็เป็นแบบนั้นละ”

คุณมัตสึทานิพูดด้วยนํ้าเสียงธรรมชาติ  ไม่ได้ดูหนักใจเป็นพิเศษ  

แต่คนว่าจ้างเป็นแบบนี้จะดีเหรอ  บางทีโรงแรมแห่งนี้  ถ้าไม่มีเธอ  

ตารางเข้าพักกับงานที่แผนกต้อนรับคงยุ่งวุ่นวาย

คุณมัตสึทานิเดินสบาย  ๆ  โบกมือให้แมวซึ่งอยู่บริเวณที่จอดรถ  

ลูบจมูกสุนัขที่หลบอยู่ตามชายคาบ้าน  ท่ามกลางแสงแดดจ้า  เงามือ 

ที่เธอยื่นออกไปทาบทับบนผนังอาคาร  บางครั้งก็ขยับเคลื่อนไหวราวกับ 

มีชีวิต  ทั้งหมดดูคล้ายภาพฝันกลางวันจนฉันแปลกใจ

“ถึงฉันจะพูดแบบนั้น  แต่ตัวแทนเจ้าของก็อยู่เฝ้าแผนกต้อนรับ 

แค่สองชั่วโมง  ดังนั้นเรามาทำ�ธุระให้เสร็จในช่วงเวลานั้นดีกว่า”

เมื่อเข้าไปในตลาด   กลิ่นคาวจากของสดก็เตะจมูก   มีทั้ง 

ร้านขายเนื้อและร้านขายปลาละลานตา  ร้านขายผักมีผักที่ฉันไม่เคย 

เห็นวางขายอยู่ด้วย  ทั้งหมดนั้นกระจุกอยู่ในอาคารชั้นเดียว  ทั้งกลิ่น 
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ทั้งเสียงที่ดังเซ็งแซ่ผสมปนเปราวกับคลื่นยักษ์  ฉันได้แต่เดินตามหลัง 

คุณมัตสึทานิอย่างไม่ยอมแพ้ต่อกลิ่น  ขณะเดียวกันก็กลัว  เพราะถ้า 

เกิดพลัดหลงขึ้นมาจะหากันไม่เจอ

หลังจากนั้นคุณมัตสึทานิก็แวะเอาเงินไปฝากที่ธนาคารและแลก 

เหรียญสำ�หรับใช้ที่แผนกต้อนรับ  อืมมมม  ไม่คิดว่าจะมอบงานให้ทำ� 

ถึงขนาดนี้

“ที่บอกว่าแค่สองชั่วโมง  เป็นเพราะตัวแทนเจ้าของมีงานอื่น 

ต้องทำ�เหรอคะ”

“เปล่าหรอก  ดูเหมือนแค่ทนนั่งเฉย  ๆ   ไม่ไหวน่ะ  ก่อนหน้านี้ 

ฉันเคยแวะพักแป๊บนึง  แต่พอกลับไปก็ตกใจเพราะไม่มีใครอยู่ที่แผนก 

ต้อนรับเลย  พอไปดูบนเคาน์เตอร์ก็เห็นโน้ตเขียนไว้ว่า  ‘ออกไปข้างนอก’  

พร้อมเบอร์โทรศัพท์มือถือ”

เหมือนจะออกไปโดยไม่ได้ล็อกเครื่องคิดเงินด้วย  ฉันปวดหัว 

กับความไม่ได้เรื่องนี้

เมือ่ซือ้ของเสรจ็กก็ลบัมาทำ�หนา้ทีพ่นกังานตอ้นรบัและงานธรุการ 

อีกครั้ง   คอยต้อนรับแขกที่มาเช็กอินและรับพัสดุ   งานส่วนใหญ่ 

ทำ�คนเดียวได้  เพราะจำ�นวนแขกไม่เยอะจึงมีเวลาให้จัดการอย่าง 

เหลือเฟือ  ที่เป็นแบบนี้คงเป็นเพราะโรงแรมนี้มีอาหารมื้อเช้าเพียง 

มื้อเดียว  แต่ที่รีสอร์ทมินามิกาเซะจะมีอาหารให้สองมื้อ  ช่วงเวลาเย็น 

จึงวุ่นวายกว่า

ฉันฟังคำ�อธิบายเรื่องตำ�แหน่งตู้เซฟกับใบเสร็จ  และเริ่มดูแล 

แผนกตอ้นรบัตัง้แตช่ว่งบา่ยจนถงึกลางดกึ  มเีรือ่งทีท่ำ�ใหล้นลานอยูบ่า้ง  

แต่นี่เพิ่งจะทำ�งานวันแรก  ฉันคิดว่าทำ�ได้ดีเลยทีเดียว  ในตอนนั้นเอง  

แขกคนหนึ่งที่เข้าพักระยะยาวก็ส่งเสียงทัก
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“อ้าว  มาใหม่สินะ”

อายุของเขาไม่ได้มากขนาดคุณปู่ของฉัน  แต่ก็พอจะเรียกว่า 

คุณปู่ได้  ฉันแปลกใจเล็กน้อยที่คนอายุปูนนี้เข้าพักคนเดียว

“ค่ะ  ฉันชื่อคากิโอะ  ฝากเนื้อฝากตัวด้วยนะคะ”

พอฉันก้มศีรษะ  คุณปู่คนนั้นก็ยิ้มให้  ใบหน้าสีแดงคลํ้าเล็กน้อย 

นั้นเป็นเพราะโดนแดดเผาหรือเปล่านะ

“ฉันยามาโมโตะ  จินโซ  ถ้าเป็นเรื่องโรงแรมนี้  ฉันรู้ดีกว่าเธอ 

เยอะ”

“มาที่นี่บ่อยเหรอคะ”

“อือ  ก็นะ  ฉันชอบเตร็ดเตร่ไปเรื่อยน่ะ  โอกินาว่าก็มาบ่อย  

เพราะที่นี่มีฮิกังซากุระ  เป็นซากุระที่จะบานก่อนเมืองอื่น ๆ ในญี่ปุ่นน่ะ”

มาเที่ยวโอกินาว่าเพื่อชมดอกไม้   ช่างเป็นเรื่องที่ดูเลิศเลอ 

จนน่าอิจฉา  แถมเจ้าซากุระที่ว่านั้นก็ไม่ร่วงโรยง่าย ๆ ด้วย

“ดงันัน้กเ็ลยไดช้มซากรุะสบาย ๆ  คนทีน่ีก่ไ็มเ่รง่รบี  ใครจะไปคดิ 

ล่ะว่าความสบายจะลามไปถึงดอกไม้ด้วย”

“ส่วนฉัน  ถ้าพูดถึงการชมดอกไม้  เรื่องที่จำ�ได้ก็มีแต่ภาพผู้คน 

วุ่นวาย  คนเมา  และการต่อแถวเข้าห้องนํ้ายาวเหยียดค่ะ  ทุกอย่าง 

ดูรีบเร่งไปหมด”

เมื่อฉันพูดจบ  คุณยามาโมโตะก็หัวเราะเสียงดัง

“ดีแล้วละ  เจอเรื่องแบบนั้นตั้งแต่ยังสาวก็ดีแล้ว  เพราะพอ 

แก่ตัวก็จะคิดถึงความเร่งรีบแบบนั้น”

คิดถึงความเร่งรีบแบบนั้น  คำ�พูดของคุณยามาโมโตะซึมลึก 

เข้ามาในใจ  ฉันนึกถึงเรื่องที่น้องชายร้องไห้แล้วตามติดแจ  และวันที่ 

คุณแม่ชมว่ากับข้าวอร่อย
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“พออายุปูนนี้  จู่ ๆ มีคนมาบอกว่า  เอาละ  คุณหมดหน้าที่แล้ว  

จึงมีคนไม่น้อยที่ไม่รู้ว่าควรทำ�อย่างไรต่อดี  เพราะที่ผ่านมาทำ�แต่งาน  

พอมีเวลาว่างเลยไม่ค่อยชิน”

นี่ตัวฉันชัด  ๆ  ถ้างั้นฉันเป็นอะไร  คุณพ่อวัยเกษียณงั้นเหรอ  

ฉันพูดเหน็บตัวเอง  ขณะเดียวกันก็หดหู่เล็กน้อย  รูปปั้นซีซ่าที่วางอยู่บน 

เคาน์เตอร์คล้ายจะแหงนมองฉันอย่างสนอกสนใจ

ถ้าเรื่องเวลาละก็  ฉันมีเหลือเฟือ  ตอนไหนเบื่อ ๆ ก็มาคุยได้นะ  

พูดจบคุณยามาโมโตะก็กลับไปที่ห้องพักของตัวเอง

“คุณยามาโมโตะทำ�งานอะไรเหรอคะ”

หลังจากงานในวันนี้จบลงและก่อนเข้านอน   ฉันก็ถามคุณ 

มัตสึทานิ  เธอเอียงคอคิดพลางเช็ดผมที่เปียกด้วยผ้าขนหนู

“ไม่รู้เหมือนกัน”

“ไม่รู้เหมือนกัน...ทั้ง  ๆ  ที่บันทึกผู้เข้าพักมีช่องให้กรอกอาชีพ 

น่ะเหรอ”

“เจ้าตัวไม่ได้เขียนไว้  อีกอย่าง  อายุขนาดนั้น  ถ้าไม่ทำ�งานแล้ว 

กค็งไมแ่ปลกใชไ่หมละ่  แถมเจา้ตวัยงัเคยบอกวา่รา่งกายไมค่อ่ยแขง็แรง 

ด้วย”

เดีย๋วส ิ ฉนัไมไ่ดอ้ยากรูเ้รือ่งนัน้  คอือยากไดย้นิคำ�ตอบประมาณ 

วา่  “ใชช้วีติสบาย ๆ ดว้ยเงนิเกษยีณและเทีย่วแบบประหยดัอยู”่  หรอืไมก็่  

“พอดีมีเพ่ือนเก่าอยู่ที่นี่”  อะไรแบบนี้  ฉันขัดใจท่ีสื่อสารคลาดเคลื่อน  

แต่ก็ไม่กล้าพอที่จะพูดแบบนั้นกับคุณมัตสึทานิที่เพิ่งรู้จักได้สองวัน

“ว่าแต่  วันนี้คุณคากิโอะลองทำ�งานเต็มวันแล้ว  เป็นยังไงบ้าง  

พอไหวไหม”
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