
I  squirm  in  my  seat,  imagining  what  I  would  do  in  that  situation   

–  if  I  looked  out  my  window  and  saw  a  man  attacking  a  woman.   

I  wouldn’t  sit  back  and  do  nothing,  that’s  for  damn  sure. 

I  would  jump  right  out  the  window  if  I  had  to.

ฉันนั่งขยุกขยิกบนเก้าอี้  จินตนาการว่าตัวเองจะทำ�อย่างไรในสถานการณ์นั้น   

– ถ้าฉันมองออกไปนอกหน้าต่าง 

และเห็นผู้ชายทำ�ร้ายผู้หญิงอยู่  ฉันคงไม่นิ่งดูดาย  ของมันแน่อยู่แล้ว   

ฉันจะกระโดดออกจากหน้าต่างเลยด้วยซํ้าถ้าจำ�เป็น

– ฟรีดา  แมกแฟดเดน
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ฟรีดา  แมกแฟดเดน
เขียน

ณัฐมน  เอกนันท์
แปล

ฉันหวังสุดหัวใจว่าตัวเองจะเล่าให้เขาฟังได ้  
ฉันคงโล่งใจถ้าได้แบ่งปันเรื่องราวนี้กับใครบางคน 

แต่เวนดีให้ฉันสาบานว่าจะเก็บเรื่องนี้เป็นความลับด้วยเหตุผลที่เข้าใจได้ 
“ฉันมีงานต้องทำ�น่ะ  ฉันต้องอ่านหนังสือ”

— ฟรีดา  แมกแฟดเดน
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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

ใคร ๆ ก็มีความลับ  มิลลีก็เช่นกัน

เวลาผ่านไปหลายปีจากเรื่องราวในเฮาส์เมด  มิลลีมีชีวิตใหม่  งานใหม ่ 

แฟนใหม่  ความตั้งใจใหม่  ๆ  แต่   “ความลับ” ที่เธอพยายามซ่อนเอาไว้ให้ 

ลึกที่สุดก็ยังคงอยู่อย่างนั้น  ทิ้งร่องรอยให้เธอต้องคอยระแวดระวังทุกความ 

สัมพันธ์และทุกเรื่องราวที่ความลับของเธออาจเข้าไปเป็นตัวแปร  แต่จะ 

ทำ�อย่างไรได้  เมื่องานใหม่ในฝันและเพนต์เฮาส์สุดหรูของนายจ้างก็เหมือน 

จะมีความลับซ่อนอยู่เช่นกัน

หากคุณตกหลุมรักเรื่องราวที่ทั้งระทึกและแสบสันในเฮาส์เมด   มาแล้ว  

เราขอให้คุณรีบพลิกหน้ากระดาษอ่านความลับของเฮาส์เมด  เล่มนี้อย่าง 

ไม่ลังเลและขอการันตีว่าคุณจะไม่ผิดหวัง  เพราะฟรีดา  แมกแฟดเดน  นั้น 

เก่งเหลือเกินในการสร้างตัวละครที่แสนกวนใจแต่อดไม่ได้ที่จะเอาใจช่วย  

และซ่อนกลพลิกผันหักมุมซํ้าแล้วซํ้าเล่าในเรื่องราวที่คุณจะวางไม่ลงจนกว่า 

จะถึงตอนสุดท้าย

ตอนที่จะได้รู้กัน  ว่าความลับของใครร้ายที่สุด...
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คำ�นำ�ผู้แปล

หลังจากงานที่คฤหาสน์หรูสิ้นสุดลงอย่างไม่คาดฝัน  มิลลี  แม่บ้าน 

ของเราก็ได้งานใหม่ที่ เพนต์เฮาส์หรู   ครั้งนี้ เธอกลับมาพร้อมกับความ 

เปลีย่นแปลง  เตบิโตขึน้  ไดท้ำ�สิง่ทีอ่ยากทำ�  กลบัไปเรยีน  ไดค้า่จา้งอยา่งงาม  

มีแฟนที่สมบูรณ์แบบ  และวาดฝันถึงอนาคตที่สดใส  แต่ชีวิตของเธอ 

มีหรือจะปกติสุขได้  เมื่อเธอได้พบกับเจ้านายพิลึกกับเรื่องประหลาดที่เกิดขึ้น 

ในเพนต์เฮาส์หลังนี้

และก็เหมือนเช่นเคยที่ฉันต้องขอเตือนคุณว่าหากมีธุระสำ�คัญ  จงวาง 

หนังสือเล่มนี้กลับลงกองดองเสีย  ไม่อย่างนั้นคุณจะมัวแต่อ่านจนไม่เป็นอัน 

ทำ�อะไร  แต่หากอยากดำ�ดิ่งกับหนังสือสักเล่มจนลืมเวลา  ขอเชื้อเชิญ 

ให้คุณลองพลิกอ่านได้เลย

ป.ล.  ขอขอบคุณทีมงานสำ�นักพิมพ์ที่ให้โอกาส  คำ�แนะนำ�  และความ 

ช่วยเหลือเป็นอย่างดี  ขอบคุณครอบครัวและเพื่อน ๆ ที่คอยสนับสนุนเสมอ  

ขอบคุณหนังสือทุกเล่มที่ซุกซ่อนอยู่ในความทรงจำ�และช่วยร้อยเรียงตัวอักษร  

ขอบคุณแหล่งข้อมูลต่าง  ๆ ที่ให้ข้อมูลทั้งกับผู้แปลและผู้อ่าน  และช่วยให้ 

หนังสือเล่มนี้สมบูรณ์แบบยิ่งขึ้น

ณัฐมน  เอกนันท์
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คืนนี้ ฉันจะถูกฆ่า
ฟ้าแลบแปลบปลาบรอบทิศ  ส่องสว่างทั่วห้องนั่งเล่นของบ้านพัก 

หลังเล็กที่ฉันมาค้างในคืนนี้  ซึ่งเป็นสถานที่ที่ชีวิตของฉันจะจบลงอย่าง 

ไม่ทันตั้งตัว   ฉันแทบมองไม่เห็นพื้นไม้กระดานเบื้องล่างด้วยซํ้า   และ 

เสี้ยววินาทีหนึ่ง  ฉันก็จินตนาการถึงภาพร่างตัวเองนอนเหยียดอยู่บนพื้น 

ไม้กระดาน  จมอยู่ในแอ่งนํ้าสีแดงฉานที่แผ่เป็นวงบิดเบี้ยว  ไหลซึมเข้าไป 

ในแผ่นไม้   ดวงตาเบิกกว้างจ้องมองความว่างเปล่า   ปากเผยอน้อย  ๆ  

หยดเลือดไหลลงมาตามคาง

ไม่  ไม่นะ

ต้องไม่ใช่คืนนี้

เมื่อบ้านพักตกอยู่ในความมืดมิดอีกครั้ง  ฉันก็ผละจากความอบอุ่น 

ของโซฟาแล้วยกมือขึ้นคลำ�ทางข้างหน้าสะเปะสะปะ  พายุเลวร้าย  แต่ก็ 

ไม่รุนแรงถึงขนาดทำ�ให้ไฟดับ  ไม่  ใครสักคนต่างหากที่เป็นต้นเหตุ  ใคร 

บางคนที่พรากหนึ่งชีวิตไปแล้วในคืนนี้และอยากให้ฉันเป็นรายถัดไป

เรื่องทุกอย่างเริ่มต้นจากงานทำ�ความสะอาดอันเรียบง่าย  และตอนนี้ 

อาจจบลงด้วยการใช้ไม้ถูพื้นเช็ดเลือดของฉันออกจากพื้นบ้านพัก

ฉันรอฟ้าแลบอีกครั้งเพื่อให้มีแสงนำ�ทาง  ก่อนจะเดินอย่างระมัดระวัง 

ไปทางห้องครัว  ฉันไม่มีแผนการในหัว  แต่ห้องครัวมีสิ่งที่พอจะใช้เป็นอาวุธ 

ได้  กล่องเสียบมีดทั้งชุดอยู่ที่นั่น  — หรือถ้าไม่มีจริง ๆ  ส้อมแค่คันเดียวก็อาจ 

มีประโยชน์  ด้วยมือเปล่าฉันคงเอาตัวไม่รอด  แต่ถ้ามีมีด  ฉันอาจพอมีโอกาส 

รอดชีวิตขึ้นมาบ้าง

ห้องครัวมีหน้าต่างขนาดใหญ่ที่รับแสงสว่างเข้ามาได้มากกว่าห้องอื่น ๆ  

อารัมภบท
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เลก็นอ้ย  มา่นตาของฉนัขยายขณะเพง่มองภาพตรงหนา้เพือ่ซมึซบัรายละเอยีด 

ให้มากที่สุดเท่าที่จะทำ�ได้  ฉันเดินโซซัดโซเซไปยังเคาน์เตอร์ครัว  แต่หลังจาก 

เดินบนเสื่อนํ้ามันได้สามก้าว  ฉันก็ลื่นล้มลงบนพื้นอย่างแรง  ข้อศอกกระแทก 

เข้าอย่างจังจนนํ้าตาคลอ

ถึงแม้อันที่จริงฉันจะนํ้าตาคลอเบ้าอยู่ก่อนแล้วก็ตาม

ขณะพยายามตะเกียกตะกายลุกขึ้นยืน   ฉันก็ฉุกคิดขึ้นได้ว่าพื้น 

ห้องครัวเปียกอยู่  ฟ้าแลบอีกครั้ง  จากนั้นฉันก็ก้มลงมองฝ่ามือ  ฝ่ามือ 

ทั้งสองเปื้อนสีแดงฉาน  ฉันไม่ได้ลื่นล้มลงบนแอ่งนํ้าหรือแอ่งนมหก

แต่เป็นแอ่งเลือดต่างหาก

ฉนันัง่อยูต่รงนัน้พกัหนึง่ขณะสำ�รวจรา่งกายตวัเอง  ไมเ่จบ็ตรงไหนแลว้  

ร่างกายยังครบสามสิบสอง  หมายความว่านี่ไม่ใช่เลือดของฉัน

ยัง  ไม่ใช่น่ะนะ

ขยับสิ  ขยับเดี๋ยวนี้  นี่เป็นโอกาสเดียวที่เหลืออยู่แล้วนะ

คราวนี้ฉันพยุงตัวยืนได้มั่นคงกว่าเดิม  ฉันเอื้อมหาเคาน์เตอร์ครัว  

ก่อนจะถอนหายใจโล่งอกเมื่อนิ้วมือสัมผัสพื้นผิวแข็ง  ๆ  และเย็นเยียบ  

มือคลำ�ไปรอบ ๆ  เพื่อหากล่องเสียบมีด  แต่ดูเหมือนจะหาไม่เจอ  มันอยู ่ที่ไหน

ทันใดนั้น  ฉันก็ได้ยินเสียงฝีเท้าใกล้เข้ามา  คาดเดาได้ยาก  โดยเฉพาะ 

เมือ่ทกุอยา่งมดืสนทิ  แตฉ่นัคอ่นขา้งแนใ่จวา่ตอนนีม้ใีครบางคนอยูใ่นหอ้งครวั 

กับฉัน  ขนคอของฉันลุกชันเมื่อดวงตาคู่หนึ่งจ้องตรงมา

ฉันไม่ได้อยู่ตามลำ�พังอีกต่อไป

หัวใจของฉันร่วงลงไปอยู่ที่ตาตุ่ม  ฉันตัดสินใจผิดพลาดอย่างไม่น่า 

ให้อภัย  ฉันประเมินบุคคลอันตรายอย่างยิ่งคนหนึ่งตํ่าเกินไป

และตอนนี้  ฉันก็ต้องจ่ายด้วยราคาแพงระยับ

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



ตอนที่หนึ่ง

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



5

มิลลี

สามเดือนก่อน

หลังจาก  ขัดถูมาหนึ่งชั่วโมง  ห้องครัวของแอมเบอร์  ดีกรอว์   ก็สะอาด 

เอี่ยมอ่อง

เมื่อพิจารณาว่าแอมเบอร์น่าจะกินอาหารที่ซื้อจากร้านอาหารละแวกนี้ 

แทบทุกมื้อ  ฉันก็รู้สึกราวกับว่านํ้าพักนํ้าแรงของตัวเองดูไม่จำ�เป็นเท่าไรนัก  

พนันกันได้เลยว่าเธอไม่รู้วิธีเปิดเตาอบหรูของตัวเองด้วยซํ้า  เธอมีห้องครัว 

แสนสวยขนาดมหึมาที่มีเครื่องใช้ไฟฟ้าอยู่เต็มไปหมด  ซึ่งฉันค่อนข้างแน่ใจ 

ว่าเธอไม่เคยใช้แม้แต่ครั้งเดียว   เธอมีหม้ออเนกประสงค์   หม้อหุงข้าว  

หม้อทอดไร้นํ้ามัน  มีกระทั่งสิ่งที่เรียกกันว่าเครื่องอบแห้ง  ด้วยซํ้า  ดูขัดแย้ง 

พิลึกเมื่อคนที่มีมอยส์เจอไรเซอร์แปดชนิดในห้องนํ้าดันมีเครื่องอบแห้งด้วย  

แต่ฉันมีสิทธิ์อะไรไปตัดสินเธอเล่า

เอ่อ  ฉันก็ตัดสินนิดหน่อย แหละ

แต่ฉันขัดถูเครื่องใช้ไฟฟ้าที่ตั้งทิ้งไว้เฉย  ๆ  พวกนี้ทั้งหมดทุกซอก 

ทุกมุมแล้ว  ทำ�ความสะอาดตู้เย็นแล้ว  จัดจานเป็นโหล  ๆ   เข้าที่แล้ว  ทั้งยัง 

ถูพื้นเงาวับจนแทบจะเห็นเงาสะท้อนของตัวเองได้  ตอนนี้เหลือแค่เก็บผ้า 

ที่ซักแล้วกองสุดท้ายเข้าที่   เพนต์เฮาส์ของครอบครัวดีกรอว์ก็จะสะอาด 

หมดจดอย่างแท้จริง

“มิลลี!”  เสียงกระหืดกระหอบของแอมเบอร์ดังเข้ามาในห้องครัว  

ส่วนฉันใช้หลังมือปาดเหงื่อที่ซึมออกมาเล็กน้อยจากหน้าผาก  “มิลลี  เธอ 

อยู่  ไหน”

“อยู่ในนี้ค่ะ!”  ฉันตะโกน  ถึงแม้จะค่อนข้างชัดเจนอยู่แล้วก็ตาม 

หนึ่ง
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ว่าฉันอยู่ที่ไหน  อพาร์ตเมนต์แห่งนี้   — คืออพาร์ตเมนต์สองหลังที่เชื่อมเข้า 

ด้วยกันเป็นอพาร์ตเมนต์โอ่อ่าหลังเดียว   — มีขนาดใหญ่โต  แต่ก็ไม่ได้ใหญ่ 

ขนาดนั้น  ถ้าฉันไม่ได้อยู่ในห้องนั่งเล่น  ก็น่าจะต้องอยู่ในห้องครัวแน่นอน 

อยู่แล้ว

แอมเบอร์เดินนวยนาดเข้ามาในห้องครัว  ดูเนี้ยบไร้ที่ติเหมือนเคย 

ภายใต้หนึ่งในบรรดาชุดหรูจำ�นวนมหาศาล  ที่ตัดเย็บโดยดีไซเนอร์  ชุดนี้ 

เป็นชุดกระโปรงลายม้าลาย  คอวีลึก  แขนเสื้อเข้ารูปจรดข้อมือเรียวบาง  

เธอจับคู่ชุดกระโปรงกับรองเท้าบูตลายม้าลายเข้าคู่กัน  และแม้เธอจะดูสวย 

บาดใจเหมือนทุกครั้ง  ฉันกลับลังเลอยู่นิดหน่อยว่าควรเอ่ยปากชมชุดเธอ 

หรือออกล่าเธอในซาฟารีมากกว่ากัน

“อยู่นี่นี่เอง!”  เธอพูดเจือนํ้าเสียงกล่าวหาราวกับฉันไม่ได้อยู่ในที่ 

ที่ควรอยู่

“ฉันใกล้ทำ�เสร็จแล้วค่ะ”  ฉันบอกเธอ  “เหลือแค่เอาผ้าซักแล้วไป —”

“อันที่จริง”  แอมเบอร์พูดแทรก  “ฉันจำ�เป็นต้องให้เธออยู่ต่อ”

ฉันอึดอัดใจ  ฉันทำ�ความสะอาดอพาร์ตเมนต์ของแอมเบอร์สัปดาห์ละ 

สองครั้งก็จริง  แต่ก็ยังต้องทำ�งานจิปาถะอื่น  ๆ   ให้  ซึ่งรวมถึงการเป็นพี่เลี้ยง 

ให้โอลีฟ  ลูกสาววัยเก้าเดือนของเธอด้วย  ฉันพยายามยืดหยุ่นเพราะค่าจ้าง 

อย่างงาม  แต่เธอไม่ค่อยบอกล่วงหน้าเลย  ฉันรู้สึกราวกับว่าเธอจะบอกเรื่อง 

งานพี่เลี้ยงนี่เฉพาะตอนที่จำ�เป็นจริง  ๆ  และเห็นได้ชัดว่าฉันไม่จำ�เป็นต้องรู้ 

จนกว่าจะเหลือเวลาอีกยี่สิบนาทีก่อนเริ่มงาน

“ฉันมีนัดทำ�สปาเล็บเท้า”  เธอพูดเสียงเครียดพอ  ๆ  กับคนที่บอกว่า 

จะไปผ่าตัดหัวใจที่โรงพยาบาล  “ฉันเลยต้องให้เธอช่วยดูแลโอลีฟช่วงที่ฉัน 

ไม่อยู่”

โอลีฟเป็นเด็กหญิงตัวน้อยน่ารัก  ฉันไม่ขัดข้องสักนิดที่ต้องดูแลเธอ  

—  โดยปกติแล้วน่ะนะ  อันที่จริงบางครั้งบางคราวฉันจะรีบคว้าโอกาสนี้เพื่อหา 

รายได้เสริมเล็ก  ๆ  น้อย  ๆ  จากค่าจ้างรายชั่วโมงสูงลิ่วที่แอมเบอร์ให้  ซึ่งทำ�ให้ 

ฉันมีที่ซุกหัวนอนและได้กินอาหารที่ไม่ได้คุ้ยมาจากถังขยะ   แต่ตอนนี้ 

ฉันรับงานไม่ได้  “อีกหนึ่งชั่วโมงหลังจากนี้ฉันมีเรียนค่ะ”
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“โอ้”  แอมเบอร์ขมวดคิ้ว  ก่อนจะปรับสีหน้าให้กลับมาดูไร้อารมณ์ 

อย่างรวดเร็ว  ครั้งก่อนที่ฉันมาที่นี่   เธอเล่าให้ฟังว่าไปอ่านเจอบทความ 

ที่บอกว่าการยิ้มและการขมวดคิ้วเป็นสาเหตุของริ้วรอย  เธอจึงพยายามปรับ 

สีหน้าให้เรียบเฉยที่สุดเท่าที่จะทำ�ได้เสมอ  “โดดเรียนไม่ได้เหรอ  พวกเขา 

ไม่บันทึกการบรรยายไว้เลยหรือไง   ไม่งั้นพอจะหาเอกสารคำ�บรรยายมา 

ได้ไหม”

ไม่มีหรอก  นอกจากนี้  ฉันก็โดดเรียนสองคาบในช่วงสองสัปดาห์ 

ที่ผ่านมาเพราะคำ�ขอให้ช่วยเลี้ยงเด็กนาทีสุดท้ายจากแอมเบอร์นี่แหละ  ฉัน 

พยายามเรียนให้ได้วุฒิอนุปริญญา   ทั้งยังต้องทำ�คะแนนให้อยู่ในระดับ 

ที่น่าพอใจในชั้นเรียนนี้  อีกอย่าง  ฉันก็ชอบหลักสูตรนี้ด้วย  จิตวิทยาสังคม 

ทั้งสนุกและน่าสนใจ  และการได้คะแนนผ่านเกณฑ์ก็สำ�คัญอย่างยิ่งสำ�หรับ 

วุฒิของฉัน

“ฉันคงไม่ขอร้องเธอ”  แอมเบอร์พูด  “ถ้าไม่ใช่เรื่องสำ�คัญจริง ๆ”

คำ�นิยามของคำ�ว่า   “สำ�คัญ”  ของเธอกับฉันน่าจะต่างกัน  สำ�หรับฉัน  

สิ่งที่   “สำ�คัญ”  คือการสำ�เร็จการศึกษาจากวิทยาลัยและได้วุฒิอนุปริญญา 

จากหลักสูตรสังคมสงเคราะห์นั่น   ฉันไม่แน่ใจว่าสปาเล็บเท้าจะสำ�คัญ 

ขนาดนั้นได้อย่างไร  แบบว่า  ตอนนี้ยังเป็นช่วงปลายฤดูหนาวอยู่เลย  จะมี 

ใครเห็น  เท้าเธอกัน

“แอมเบอร์คะ”  ฉันเริ่ม

เสียงร้องไห้แหลมสูงดังขึ้นจากห้องนั่งเล่นได้ถูกจังหวะพอดี  ถึงแม้ 

ตอนนี้จะไม่ได้มีหน้าที่ดูแลโอลีฟอย่างเป็นทางการ  แต่ฉันก็มักคอยจับตาดู 

โอลีฟเสมอเมื่ออยู่ที่นี่   แอมเบอร์พาโอลีฟไปร่วมเพลย์กรุ๊ป1 กับเพื่อน  ๆ  

ของเธอสัปดาห์ละสามครั้ง  ส่วนเวลาที่เหลือ  ดูเหมือนเธอคิดหาวิธีกำ�จัด 

โอลีฟให้พ้นสายตาอยู่  เธอบ่นให้ฉันฟังว่าคุณดีกรอว์ไม่อนุญาตให้จ้างพี่เลี้ยง 

ประจำ�เพราะตัวเธอเองไม่ได้ทำ�งานด้วยซํ้า  เธอจึงจัดการเรื่องเลี้ยงเด็ก 

1  Playgroup  กิจกรรมที่จัดขึ้นสำ�หรับผู้ปกครองและลูกวัยก่อนเข้าเรียน  เพื่อให้ 

ผู้ปกครองและเด็ก ๆ  ได้พบปะพูดคุยและเรียนรู้ทักษะผ่านการเล่นกับเพื่อน ๆ วัยเดียวกัน
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ดว้ยการผลดัเปลีย่นพีเ่ลีย้งหลายคน  — ซึง่สว่นมากคอืฉนั  ไมว่า่อยา่งไร  โอลฟี 

ก็อยู่ในคอกกั้นเด็กตอนฉันเริ่มทำ�ความสะอาด  ส่วนฉันอยู่ในห้องนั่งเล่น 

กับเธอจนกระทั่งเสียงเครื่องดูดฝุ่นดังกล่อมจนเธอหลับไป

“มิลลี”  แอมเบอร์เรียกด้วยนํ้าเสียงเฉียบขาด

ฉันถอนหายใจแล้ววางฟองนํ้าที่ถืออยู่  รู้สึกเหมือนมันหลอมรวมกับ 

มือไปแล้วก่อนหน้านี้  ฉันล้างมือในอ่างล้างจาน  ก่อนจะเช็ดมือกับกางเกงยีน 

สีนํ้าเงิน  “กำ�ลังไปจ้ะ  โอลีฟ!”  ฉันพูดเสียงดัง

ตอนฉนักลบัเขา้มาในหอ้งนัง่เลน่  โอลฟีจบัมมุคอกกัน้เดก็เพือ่ประคอง 

ตัวเองลุกขึ้น  แล้วก็ร้องไห้จ้าจนใบหน้ากลมดวงน้อยกลายเป็นสีแดงกํ่า  

โอลีฟเป็นเด็กประเภทที่อาจพบเห็นได้ตามหน้าปกนิตยสารเด็กทารก  เธอ 

นา่รกัและงดงามราวกบันางฟา้ตวันอ้ย ๆ  สมบรูณแ์บบกระทัง่ลอนผมสบีลอนด ์

อ่อนนุ่มที่ถูกทับจนลีบติดศีรษะฝั่งซ้ายยามงีบหลับด้วย   ตอนนี้เธอไม่ได้ 

ดูเหมือนนางฟ้าตัวน้อยสักเท่าไร  แต่พอเห็นฉัน  เธอก็ชูแขนขึ้นทันทีพร้อม 

เสียงสะอื้นที่แผ่วลง

ฉันเอื้อมมือเข้าไปในคอกกั้นเด็กแล้วอุ้มเธอขึ้นมาไว้ในอ้อมแขน  

เธอฝังใบหน้าเปียกชื้นดวงน้อยเข้ากับไหล่ของฉันและทำ�ให้ฉันไม่รู้สึกแย่ 

ขนาดนั้นถ้าจำ�เป็นต้องโดดเรียนจริง  ๆ  ฉันไม่รู้ว่าสิ่งนี้คืออะไร  แต่วินาที 

ที่อายุย่างเข้าสามสิบ  ฉันก็รู้สึกเหมือนสวิตช์ในใจเปิดพึ่บ  ทำ�ให้คิดว่าเหล่า 

เด็กทารกคือสิ่งที่น่ารักที่สุดในจักรวาล  ฉันชอบใช้เวลาอยู่กับโอลีฟ  ถึงแม้ 

เธอจะไม่ใช่ลูกของฉัน ก็ตาม

“ฉันซาบซึ้งใจเรื่องนี้นะ  มิลลี”  แอมเบอร์คว้าเสื้อโค้ตกับกระเป๋ากุชชี 

จากราวแขวนเสื้อข้างประตู   “และเชื่อฉันเถอะ  นิ้วเท้าของฉันก็ขอบคุณ 

เธอด้วย”

ค่า ๆ  “คุณจะกลับมาเมื่อไหร่คะ”

“ฉันไปไม่นานหรอก”  เธอรับปาก  ซึ่งเราทั้งคู่ต่างรู้ว่านั่นคือการโกหก 

หน้าด้าน ๆ  “เพราะยังไงฉันก็รู้ว่าเจ้าหญิงองค์น้อยจะคิดถึงฉัน!”

“แน่นอนค่ะ”  ฉันพึมพำ�

ขณะที่แอมเบอร์ควานหากุญแจ  โทรศัพท์  หรือไม่ก็กระจกพกพา 
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ในกระเป๋าถือ  โอลีฟก็เข้ามาคลอเคลียใกล้ชิดฉันมากขึ้น  เธอเงยใบหน้า 

กลมน้อย ๆ แล้วยิ้มอวดฟันจิ๋วสีขาวสี่ซี่  “หม่าม้า”  เธอขาน

แอมเบอร์ตัวแข็งทื่อ  มือยังค้างอยู่ในกระเป๋า  เวลาเหมือนหยุดเดิน 

ชั่วขณะ  “แกพูดว่าอะไร นะ”

โอ๊ย  ไม่นะ  “แกพูดว่า...มิลลีหรือเปล่าคะ”

โอลีฟผู้ไม่รับรู้ถึงปัญหาที่ตนก่อขึ้นฉีกยิ้มให้ฉันอีกครั้งและพูดอ้อแอ้ 

เสียงดังกว่าเดิม  “หม่าม้า!”

ใบหน้าภายใต้รองพื้นของแอมเบอร์กลายเป็นสีชมพู  “นี่แกเพิ่งเรียก 

เธอว่าหม่าม้า  เหรอ”

“ไม่ใช่...”

“หม่าม้า!”  โอลีฟร้องเสียงเริงร่า  โอ้  พระเจ้า  หยุดพูดสักทีได้ไหม  

หนูน้อย

แอมเบอร์โยนกระเป๋าไว้บนโต๊ะกาแฟ  ใบหน้าบิดเบี้ยวด้วยความ 

โกรธเกรี้ยวที่คงสร้างริ้วรอยบนใบหน้าอย่างแน่นอน  “นี่เธอสอนโอลีฟว่า 

ตัวเองเป็นแม่ของแกเหรอ”

“เปล่านะคะ!”  ฉันร้อง  “ฉันบอกแกว่าฉันชื่อมิลลี  มิลลี  น่ะค่ะ  ฉัน 

แน่ใจว่าแกแค่สับสน  โดยเฉพาะเมื่อฉันเป็นคนที่...”

ดวงตาของเธอเบกิกวา้ง  “เพราะเธอเปน็คนทีอ่ยูก่บัแกบอ่ยกวา่ฉนัเหรอ  

เธอจะพูดอย่างนั้นใช่ไหม”

“ไม่ใช่ค่ะ!  ไม่ใช่แน่นอน”

“นี่เธอจะบอกว่าฉันเป็นแม่แย่  ๆ  อย่างนั้นเหรอ”  แอมเบอร์ก้าวเข้ามา 

หาฉัน  ส่วนโอลีฟดูตื่นตระหนก  “เธอคิดว่าตัวเองเป็นแม่ให้ลูกน้อยของฉัน 

ได้ดีกว่าฉันอย่างนั้นเหรอ”

“ไม่ค่ะ!  ไม่มีวัน...”

“แล้วทำ�ไมเธอถึงสอนแกว่าตัวเองเป็นแม่ของแก”

“ฉันไม่ได้สอนค่ะ!”  ค่าจ้างเลี้ยงเด็กสูงลิ่วของฉันกำ�ลังจะหลุดลอยไป  

“ฉันสาบานค่ะ  มิลลี  ฉันพูดแค่นั้น  แต่ดันฟังดูคล้ายกับคำ�ว่าหม่าม้า  แค่นั้น 

เองค่ะ  ขึ้นต้นด้วยตัวอักษรเดียวกันเฉย ๆ”
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แอมเบอร์สูดหายใจเข้าลึก  ๆ  อย่างเยือกเย็น  ก่อนจะก้าวมาหาฉัน 

อีกก้าว  “เอาลูกของฉันคืนมา”

“ได้เลยค่ะ...”

แต่โอลีฟไม่ให้ความร่วมมือเลย  พอเห็นแม่เดินยื่นแขนเข้ามาหา  

เธอก็กอดคอฉันแน่นขึ้น  “หม่าม้า!”  เธอสะอื้นซบคอของฉัน

“โอลีฟ”  ฉันพึมพำ�  “ฉันไม่ใช่หม่าม้าของหนูนะ  คนคนนั้น  ต่างหาก 

คือหม่าม้าของหนู”  คนที่จะไล่ฉันออกแล้วถ้าหนูไม่ปล่อยฉัน

“ไมย่ตุธิรรมเลยสกันดิ!”  แอมเบอรร์อ้ง  “ฉนัใหน้มลกูเกนิหนึง่สปัดาห ์

เชียวนะ!  เรื่องนั้นไม่มีค่าอะไรเลยหรือไง”

“ฉันขอโทษจริง ๆ ค่ะ...”

ในที่สุด  แอมเบอร์ก็กระชากตัวโอลีฟออกจากอ้อมแขนของฉันได้ 

สำ�เร็จ  ขณะที่โอลีฟตะโกนสุดเสียง  “หม่าม้า!”  เธอกรีดร้องพลางยื่นแขน 

อ้วนป้อมมาหาฉัน

“ยายนัน่ไมใ่ชห่มา่มา้ของลกูนะ!”  แอมเบอรต์ะคอกใสล่กู  “แมต่า่งหาก  

ลูกอยากเห็นผิวแตกลายของแม่ไหม  ผู้หญิงคนนั้นไม่ใช่ แม่ของลูก”

“หม่าม้า!”  เธอร้องโหยหวน

“มิลลีต่างหาก”  ฉันแก้  “มิลลี”

แต่จะมีประโยชน์อะไร  เธอไม่จำ�เป็นต้องรู้ชื่อฉันด้วยซํ้า  เพราะตั้งแต่ 

วันนี้เป็นต้นไป  ฉันจะไม่มีวันได้รับอนุญาตให้เข้ามาเหยียบบ้านหลังนี้อีก  

ฉันถูกไล่ออกแล้ว
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ระหว่าง   เดินจากสถานีรถไฟไปยังอพาร์ตเมนต์ขนาดหนึ่งห้องนอน 

ในย่านเซาท์บรองซ์  ฉันใช้แขนข้างหนึ่งหนีบกระเป๋าถือแน่น  ส่วนมืออีกข้าง 

กำ�กระป๋องสเปรย์พริกไทยในกระเป๋ากางเกงถึงแม้จะเป็นกลางวันแสก  ๆ  

ก็ตาม  คุณไม่มีวันระมัดระวังตัวมากเกินไปสำ�หรับย่านนี้หรอก

วันนี้ฉันรู้สึกโชคดีที่ยังมีอพาร์ตเมนต์หลังเล็กใจกลางย่านที่อันตราย 

ที่สุดแห่งหนึ่งในนิวยอร์กอยู่  ถ้าไม่รีบหางานอื่นให้ได้เร็ว ๆ  เพื่อชดเชยรายได้ 

ที่เพิ่งเสียไปหลังจากแอมเบอร์  ดีกรอว์   ไล่ฉันออก   (โดยไม่เขียนจดหมาย 

รับรองให้)  อย่างดีที่สุดฉันคงได้ย้ายออกไปนอนบนกล่องกระดาษตรงถนน 

หน้าอาคารอิฐทรุดโทรมที่ฉันอาศัยอยู่ปัจจุบัน

ถ้าไม่ตัดสินใจเรียนต่อวิทยาลัย  ตอนนี้ฉันคงเหลือเงินเก็บบ้าง  โง่ 

จริง ๆ ที่ดันเลือกจะพัฒนาตัวเอง

เมื่อเดินถึงช่วงตึกสุดท้ายก่อนถึงตึกที่อาศัยอยู่  รองเท้าผ้าใบยํ่าโคลน 

ปนหิมะบนทางเท้า  ฉันก็รู้สึกได้ว่ามีใครบางคนเดินตามมา  แน่นอนว่า 

ฉันระวังตัวสุด ๆ   เสมอเวลาอยู่แถวนี้  แต่หลายครั้งก็รู้สึกได้อย่างแรงกล้าว่า 

ตัวเองดึงดูดความสนใจในทางไม่ดีอยู่

ก็เหมือนกับตอนนี้นี่แหละ  นอกจากรู้สึกเสียววาบที่ท้ายทอยแล้ว 

ยังมีเสียงฝีเท้าดังขึ้นจากด้านหลังด้วย  เสียงฝีเท้าที่ยิ่งฉันเดินก็ยิ่งดังขึ้นทุกท ี 

ใครก็ตามที่อยู่ข้างหลังเดินใกล้เข้ามาเรื่อย ๆ 

แต่ฉันไม่หันกลับไปมอง  เพียงกระชับเสื้อโค้ตสีดำ�เรียบง่ายแนบตัว 

แล้วเร่งฝีเท้าผ่านรถมาสด้าสีดำ�ที่ไฟหน้าด้านขวาแตก  ผ่านหัวจ่ายนํ้าดับเพลิง 

สีแดงที่มีนํ้ารั่วเจิ่งนองถนน   และเดินขึ้นบันไดคอนกรีตห้าขั้นที่ไม่เรียบ 

เสมอกันมุ่งสู่ประตูอาคาร

สอง
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ฉันเตรียมกุญแจไว้แล้ว  ที่นี่ต่างจากอพาร์ตเมนต์หรูย่านอัปเปอร์ 

เวสต์ไซด์ของพวกดีกรอว์ตรงที่ไม่มีพนักงานเฝ้าประตู  มีแต่อินเตอร์คอม 

กับกุญแจไว้เปิดประตู  ตอนที่คุณนายแรนดอลล์  เจ้าของตึกให้ฉันเช่า 

อพาร์ตเมนต์  เธอกำ�ชับอย่างเข้มงวดว่าอย่าให้ใครที่เดินตามหลังผ่านประต ู

เข้ามา  มีโอกาสถูกปล้นหรือข่มขืนได้ง่ายมาก

ตอนฉันเสียบกุญแจเข้าไปในรูที่ดูเหมือนจะฝืดอยู่เสมอ  เสียงฝีเท้า 

ก็ดังขึ้นอีกครั้ง  วินาทีต่อมาก็มีเงาร่างหนึ่งที่ไม่อาจแสร้งเมินเฉยได้ทอดลง 

ทาบทับตัวฉัน   ฉันเหลือบตาขึ้นมองและพบผู้ชายวัยยี่สิบกลาง  ๆ  สวม 

เสื้อโค้ตตัวยาวสีดำ�  ผมสีเข้มเปียกชื้นเล็กน้อย  ดูคุ้นตาชอบกล  —  โดยเฉพาะ 

รอยแผลเป็นเหนือคิ้วซ้ายนั่น

“ผมอยูช่ัน้สอง”  เขาเตอืนความจำ�ตอนทีเ่หน็สหีนา้ลงัเลของฉนั  “2  - C”

“อ้อ”  ฉันพูด  แม้จะยังไม่สะดวกใจเปิดประตูให้เขาเข้าไปข้างใน

ชายคนนั้นหยิบพวงกุญแจออกจากกระเป๋าขึ้นมาเขย่าตรงหน้าฉัน 

เสียงดังกรุ๊งกริ๊ง  กุญแจดอกหนึ่งมีสลักแบบเดียวกับกุญแจของฉัน  “2  - C”  

เขาพูดซํ้า  “อยู่ด้านล่างห้องคุณพอดี”

ในที่สุดฉันก็ยอมแพ้และก้าวเข้าไปข้างในเพื่อให้ผู้ชายที่มีแผลเป็น 

เหนือคิ้วซ้ายเข้ามาในตึกหลังจากครุ่นคิดแล้วว่าเขาน่าจะบุกเข้ามาได้อยู่ดี 

ถ้าอยากทำ�  ฉันเดินขึ้นบันไดนำ�ไปทีละขั้นอย่างเหนื่อยอ่อนขณะคิดไม่ตก 

ว่าจะไปหาเงินจากไหนมาจ่ายค่าเช่าเดือนหน้า  ฉันต้องหางานใหม่   —  เดี๋ยวนี้  

ฉันเคยทำ�งานพาร์ตไทม์เป็นบาร์เทนเดอร์อยู่พักหนึ่ง  แล้วฉันก็โง่เลิกทำ�ไป 

เพราะงานพี่เลี้ยงดูแลโอลีฟให้เงินดีกว่ามากและตารางเวลาฉุกละหุกแบบนี้ 

ก็ทำ�ให้การทำ�งานอื่นควบคู่ไปด้วยเป็นเรื่องยาก  อีกอย่าง  การหางานสำ�หรับ 

คนอย่างฉันก็ไม่ใช่เรื่องง่าย  คนที่มีประวัติแบบนี้น่ะนะ

“อากาศดีนะวันนี้ ”   ผู้ ช าย เจ้ าของรอยแผลเป็น เหนือคิ้ วซ้ าย 

ออกความเห็น  เขาเดินขึ้นบันไดตามหลังฉันอยู่ขั้นหนึ่ง

“อ่าฮะ”  ฉันตอบรับ  ตอนนี้สิ่งสุดท้ายที่ฉันต้องการคือการพูดคุย 

เรื่องลมฟ้าอากาศ

“ผมได้ยินมาว่าสัปดาห์หน้าจะหิมะตกอีก”  เขาพูดเสริม
10
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“อ๋อเหรอ”

“ใช่  พยากรณ์อากาศบอกว่าหิมะจะตกหนาแปดนิ้วเลย  ทิ้งทวน 

ก่อนเข้าฤดูใบไม้ผลิละ”

ฉันแสร้งสนใจไม่ได้อีกต่อไป   พอเรามาถึงชั้นสอง   ผู้ชายคนนั้น 

ก็ส่งยิ้มให้ฉัน  “ขอให้เป็นวันที่ดีนะ”  เขาเอ่ย

“คุณก็ด้วย”  ฉันพึมพำ�

ขณะที่เขาเดินตามโถงทางเดินไปยังห้องของตัวเอง  ฉันก็อดนึกถึง 

เรื่องที่เขาพูดตอนฉันให้เขาเข้ามาในตึกไม่ได้  2  -  C  อยู่ด้านล่างห้องคุณพอดี

เขารู้ได้อย่างไรว่าฉันอยู่ห้อง  3  -  C

ฉันนิ่วหน้าแล้วเร่งฝีเท้าเล็กน้อยขึ้นบันไดไปที่ห้องของตัวเองพลาง 

เตรียมกุญแจไว้ให้พร้อมอีกครั้ง  พอก้าวเข้ามาในห้อง  ฉันก็กระแทกประตู 

ปิดตามหลัง   ล็อกประตู   แล้วก็ล็อกกลอนอีกชั้น  ฉันอาจตื่นตูมเพราะ 

คำ�พูดของเขา  แต่คุณไม่มีทางระมัดระวังตัวมากเกินไปหรอก  โดยเฉพาะ 

เมื่ออาศัยอยู่ในเซาท์บรองซ์

ท้องของฉันร้องโครกคราก  แต่สิ่งที่ฉันโหยหายิ่งกว่าอาหารก็คือการ 

อาบนํ้าร้อน  ฉันตรวจสอบให้แน่ใจว่าดึงมู่ลี่ลงมาปิดเรียบร้อยดีก่อนจะ 

ถอดเสื้อผ้าทุกชิ้นแล้วพุ่งเข้าไปใต้ฝักบัว  ฉันเรียนรู้จากประสบการณ์ว่านํ้า 

ที่พุ่งออกจากฝักบัวนั้นมีเส้นบาง  ๆ  กั้นอยู่ระหว่างร้อนจนเดือดไปเลยกับ 

เย็นเฉียบเหมือนนํ้าแข็ง  ระหว่างอาศัยอยู่ที่นี่  ฉันกลายเป็นปรมาจารย์ 

ด้านการปรับอุณหภูมินํ้า   แต่มันก็สามารถลดฮวบหรือพุ่งทะยานได้ถึง 

ยี่สิบองศาฟาเรนไฮต์ในชั่วพริบตาอยู่ดี   ฉันจึงไม่เอ้อระเหยนานเกินไป  

แค่ต้องการชำ�ระล้างคราบสกปรกออกจากร่างกาย   หลังจากเดินทั่วเมือง 

มาทั้งวัน  ร่างกายของฉันจะอมฝุ่นสีดำ�เสมอ  ไม่อยากคิดเลยว่าปอดตัวเอง 

หน้าตาเป็นแบบไหน

ไม่อยากเชื่อว่าฉันสูญเสียงานนั้นไป  แอมเบอร์พึ่งพาฉันมาก  ฉัน 

จึงคิดว่าคงทำ�งานนี้ต่อได้เรื่อย  ๆ  อย่างน้อยก็จนถึงตอนโอลีฟเข้าโรงเรียน 

อนุบาล  หรืออาจนานกว่านั้นด้วยซํ้า  ฉันเกือบจะสบายใจแล้วว่าตัวเอง 

มีงานที่มั่นคงและมีรายได้พอเลี้ยงปากท้อง
10
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ทว่าตอนนี้ฉันกลับต้องหางานอื่น  อาจต้องหาหลายงานด้วยซํ้าเพื่อ 

ทดแทนงานนั้นงานเดียว  และคนอย่างฉันก็ไม่ได้หางานง่ายเหมือนคน 

ส่วนใหญ่  ฉันประกาศหางานในแอปพลิเคชันพี่เลี้ยงเด็กยอดนิยมไม่ได้ 

เพราะแอปพลิเคชันเหล่านั้นล้วนต้องการตรวจสอบประวัติ  และทันทีที่ 

เกิดการตรวจสอบ   โอกาสการทำ�งานของฉันก็จะถูกปัดตกไป   ไม่มีใคร 

อยากได้คนอย่างฉันไปทำ�งานในบ้านหรอก

ตอนนี้ฉันขาดบุคคลอ้างอิงอยู่  เพราะช่วงหนึ่งงานทำ�ความสะอาด 

ของฉันไม่ได้จำ�กัดขอบเขตแค่การทำ�ความสะอาดเท่านั้น  ฉันเคยให้บริการ 

ด้านอื่น  ๆ  แก่หลายครอบครัวที่ทำ�ความสะอาดให้  แต่ฉันไม่รับงานแบบนั้น 

แล้ว  ฉันเลิกทำ�มาหลายปีแล้ว

เอาเถอะ  ป่วยการจะจมปลักอยู่กับอดีต  ไม่ใช่ตอนที่อนาคตมืดมน 

แบบนี้

หยุดสมเพชตัวเองได้แล้ว  มิลลี   เธอเคยตกอยู่ในสถานการณ์ที่ 

เลวร้ายกว่านี้  แต่ก็เอาตัวรอดมาได้นี่

อุณหภูมินํ้าจากฝักบัวลดฮวบฉับพลันจนฉันหลุดร้องเสียงแหลม  

ฉันเอื้อมมือไปปิดก๊อก  ได้อาบนํ้าสิบนาทีเต็มแล้ว  รู้สึกดีกว่าที่คิดอีกแฮะ

ฉันสวมเสื้อคลุมอาบนํ้าโดยไม่ได้สวมสลิปเปอร์  ทิ้งรอยเท้าน้อย  ๆ  

ที่เปียกชื้นไว้ตามทางเดินสู่ห้องครัว  ซึ่งเป็นแค่ส่วนต่อเติมจากห้องนั่งเล่น 

เท่านั้น  ในอพาร์ตเมนต์โอ่อ่าของครอบครัวดีกรอว์  ห้องครัว  ห้องนั่งเล่น  

และห้องรับประทานอาหารล้วนแยกกันเป็นสัดเป็นส่วน  แต่ในอพาร์ตเมนต์ 

ห้องนี้  ทุกห้องเชื่อมกันเป็นห้องอเนกประสงค์ห้องเดียว  ซึ่งมีขนาดเล็กกว่า 

สักห้องหนึ่งของพวกดีกรอว์มากอย่างน่าขัน  แม้แต่ห้องนํ้าที่นั่นก็ยังใหญ่กว่า 

พื้นที่อยู่อาศัยทั้งหมดของฉันอยู่ดี

ฉันวางหม้อลงบนเตาเพื่อต้มนํ้าให้เดือด  ไม่รู้ว่าจะทำ�อะไรเป็นมื้อคํ่าด ี 

แต่คงต้มเส้นอะไรสักอย่าง  อาจเป็นราเม็ง  สปาเกตตี  หรือพาสต้าเส้นเกลียว 

อื่น ๆ  ขณะที่ครุ่นคิดถึงตัวเลือกต่าง ๆ อยู่ก็ได้ยินเสียงทุบประตูรัว ๆ 

ฉันลังเลก่อนกระชับสายรัดเสื้อคลุมอาบนํ้ารอบเอวแล้วหยิบกล่อง 

สปาเกตตีออกมาจากตู้
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“มิลลี!”  เสียงอู้อี้ดังจากอีกฟากของประตู  “ให้ผมเข้าไปที  มิลลี!”

ฉันนิ่วหน้า  โอ๊ย  ไม่นะ

แล้วเสียงนั้นก็พูดต่อ  “ผมรู้ว่าคุณอยู่ในนั้น!”
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ฉัน  ไม่สามารถเมินเฉยผู้ชายที่ทุบประตูอยู่คนนี้ได้

เท้าของฉันทิ้งรอยเปียกชื้นไว้เบื้องหลังขณะฉันเดินตัดห้องมายัง 

ประตูในระยะไม่กี่หลา  ดวงตาขยับเข้าใกล้ตาแมว  ผู้ชายคนหนึ่งยืนอยู่ 

หน้าประตู  กอดอกแนบกระเป๋าเสื้อสูทบรุกส์บราเทอร์ส

“มิลลี”  เสียงนั้นกลายเป็นเสียงคำ�รามตํ่า  “ให้ผมเข้าไปเดี๋ยวนี้”

ฉันถอยออกจากประตูแล้วใช้ปลายนิ้วกดขมับครู่หนึ่ง  แต่ก็หลีกเลี่ยง 

ไม่ได้  — ฉันต้องเปิดประตูให้เขาเข้ามา  จากนั้นจึงเอื้อมมือไปปลดกลอนเสริม  

หมุนลูกบิด  แล้วค่อย ๆ แง้มประตูเปิดอย่างระมัดระวัง

“มิลลี”  เขาผลักประตูให้เปิดออกจนสุดแล้วแทรกตัวเข้ามาในห้อง  

มือกำ�รอบแขนข้างหนึ่งของฉัน  “นี่มันเรื่องบ้าอะไร”

ไหล่ของฉันลู่ลง  “ขอโทษนะ  บร็อก”

บร็อก  คันนิงแฮม  คนที่ฉันคบหามาตลอดหกเดือนนี้ถลึงตาใส่ฉัน  

“พวกเรามีนัดกินมื้อคํ่าด้วยกันคืนนี้  แต่คุณหายไปเลย  ไม่ตอบข้อความ 

หรือรับโทรศัพท์ด้วย”

เขาพดูถกูทกุประการ  ฉนันา่จะเปน็แฟนทีห่ว่ยแตกทีส่ดุ  เรานดัเจอกนั 

ที่ร้านอาหารในเชลซีหลังฉันเลิกเรียนวันนี้  แต่พอโดนแอมเบอร์ไล่ออก  

ฉันก็จดจ่อกับคาบเรียนแทบไม่ได้   — และแน่นอนว่าฉันไม่อยากกินอาหาร 

นอกบ้าน   — จึงตรงกลับบ้านเสีย  ฉันรู้ว่าถ้าโทร.บอกบร็อกว่าไม่อยากไป  เขา 

คงอยากเกลี้ยกล่อมฉันแน่   — และเขาก็โน้มน้าวเก่งสุด  ๆ  สมกับที่เป็นทนาย  

ฉันจึงคิดจะส่งข้อความยกเลิกนัดเขาแทน  แต่ก็ผัดเวลาไปเรื่อย  ๆ  แถมยัง 

มัวแต่จมปลักอยู่กับการสงสารตัวเอง  ฉันจึงลืมสนิท

อย่างที่ว่าไว้นั่นแหละ  ฉันเป็นแฟนที่ห่วยแตกที่สุด

สาม
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“ฉันขอโทษ”  ฉันพูดอีกครั้ง

“ผมเป็นห่วง คุณนะ”  เขาเอ่ย  “ผมคิดว่าอาจเกิดเรื่องไม่ดีขึ้นกับคุณ”

“ทำ�ไมล่ะ”

เสียงไซเรนแสบแก้วหูดังขึ้นจากนอกหน้าต่าง  ขณะที่บร็อกมองฉัน 

ด้วยสายตาเหมือนฉันถามอะไรโง่  ๆ  ออกไป  ความรู้สึกผิดทิ่มแทงหัวใจ  

บร็อกน่าจะมีอะไรต้องทำ�นับไม่ถ้วนคืนนี้  และฉันไม่ได้แค่ปล่อยให้เขา 

รอเก้อที่ร้านอาหารเหมือนคนโง่เท่านั้น  เขายังต้องเสียเวลาที่เหลือทั้งคืน 

ไปกับการถ่อมาหาฉันถึงเซาท์บรองซ์เพื่อตรวจสอบให้แน่ใจว่าฉันสบายดี

อย่างน้อยที่สุด  ฉันก็ติดค้างคำ�อธิบายต่อเขา

“แอมเบอร์  ดีกรอว์   ไล่ฉันออก”  ฉันพูด  “พูดง่าย  ๆ   เลยก็คือฉัน 

จบเห่แล้ว”

“จริงเหรอ”  เขาเลิกคิ้ว  บร็อกเป็นผู้ชายที่มีคิ้วสมบูรณ์แบบที่สุด 

เท่าที่ฉันเคยเห็น  และฉันเชื่อว่าเขาคงไปตัดแต่งคิ้วกับมืออาชีพมาแน่  ๆ  

แต่เขาคงไม่ยอมรับเรื่องนี้หรอก  “ทำ�ไมแอมเบอร์ถึงไล่คุณออก  ผมจำ�ได้  

คุณเคยพูดว่าเธอทำ�อะไรไม่เป็นด้วยซํ้าถ้าไม่มีคุณและจริง ๆ แล้วคุณต่างหาก 

ที่เลี้ยงดูลูกเธอ”

“ก็นั่นแหละ”  ฉันตอบ  “ลูกของเธอเลยไม่ยอมหยุดเรียกฉันว่าหม่าม้า  

แล้วแอมเบอร์ก็สติแตก”

บร็อกจ้องฉันอยู่พักหนึ่งแล้วจู่  ๆ  ก็ระเบิดเสียงหัวเราะออกมา  ฉัน 

ขุ่นเคืองเขาขึ้นมาในตอนแรก  ฉันเพิ่งตกงานนะ  เขาไม่เข้าใจหรือว่าเรื่องนี้ 

เลวร้ายขนาดไหน

แต่ผ่านไปครู่หนึ่ง  ฉันก็ผสมโรงด้วย  ฉันเงยหน้าหัวเราะเมื่อคิดว่า 

เรื่องทั้งหมดนี้ฟังดูไร้สาระขนาดไหน  จำ�ได้ว่าโอลีฟเอื้อมมือมาหาฉันและ 

ร้องสะอื้นเรียก   “หม่าม้า”  ขณะที่แอมเบอร์ก็โมโหขึ้นเรื่อย  ๆ  จนช่วงท้าย 

ฉันคิดจริงจังว่าอีกเดี๋ยวแอมเบอร์คงหลอดเลือดในสมองแตกแน่

หลังจากนั้นพักหนึ่ง  พวกเราสองคนก็เช็ดนํ้าตาที่เอ่อคลอ  บร็อก 

ยกแขนขึ้นโอบรั้งร่างฉันเข้าไปใกล้  เขาหายโกรธเรื่องที่ฉันเบี้ยวนัดแล้ว  

บร็อกไม่ใช่คนโกรธง่าย   คนส่วนใหญ่ถือว่านั่นเป็นหนึ่งในบรรดาข้อดี 
10
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ของเขา  ถึงแม้บางครั้งบางคราวฉันจะภาวนาให้เขาแสดงอารมณ์ออกมา 

มากกว่านี้หน่อยก็ตาม

ถึงอย่างไร  โดยรวมแล้วถือว่าเราอยู่ในช่วงที่ความสัมพันธ์หวานฉํ่า  

หกเดือน  ยังมีช่วงเวลาไหนในความสัมพันธ์ที่ดีไปกว่าช่วงหกเดือนอีกหรือ  

จรงิ ๆ แลว้ฉนักไ็มรู่ห้รอก  เพราะเพิง่เคยมาถงึจดุนีเ้ปน็ครัง้ทีส่อง  แตด่เูหมอืน 

ว่าหกเดือนคือช่วงเวลาสมบูรณ์แบบแห่งการสลัดความอึดอัดที่เกิดขึ้นใน 

ความสัมพันธ์ช่วงแรกทิ้งไปได้  พร้อมกันกับที่ต่างฝ่ายยังแสดงด้านดีที่สุด 

แก่กัน

ยกตัวอย่างนะ   บร็อกเป็นทนายความวัยสามสิบสองผู้หล่อเหลา 

จากครอบครัวมีอันจะกิน   เขาดูแทบจะสมบูรณ์แบบ   ฉันแน่ใจว่าบร็อก 

มีนิสัยเสียอยู่บ้าง  แต่ก็ไม่รู้ว่าคืออะไร  บางทีเขาอาจใช้นิ้วแคะขี้หูแล้วเช็ด 

กับเคาน์เตอร์ครัวหรือโซฟา  หรืออาจกิน   เข้าไปก็ได้  ฉันแค่จะบอกว่าเขา 

อาจมีข้อเสียหลายข้อที่ฉันไม่รู้  และบางข้ออาจไม่เกี่ยวกับขี้หูเลยด้วยซํ้าน่ะ

เอาละ  แต่เขามีจุดบกพร่องอยู่หนึ่งอย่าง  จริง  ๆ  แม้เขาจะดูเหมือน 

ชายวัยหนุ่มแน่นสุขภาพดีมีเลือดฝาด  แต่อันที่จริงเขามีปัญหาเกี่ยวกับหัวใจ 

ตัง้แตเ่ดก็  ถงึอยา่งนัน้มนักไ็มไ่ดส้ง่ผลใด ๆ ตอ่เขาเลย  เขาแคต่อ้งกนิยาทกุวนั 

และแค่นั้นก็น่าจะพอแล้ว  แต่ยานั่นก็สำ�คัญถึงขนาดที่เขาต้องเก็บขวดสำ�รอง 

ไว้ในตู้ยาของอพาร์ตเมนต์ฉัน  โรคและอายุขัยอันไม่แน่นอนนี่แหละที่ทำ�ให้ 

เขากระตือรือร้นจะลงหลักปักฐานมากกว่าผู้ชายส่วนใหญ่เล็กน้อย

“ให้ผมพาคุณออกไปกินมื้อคํ่าข้างนอกนะ”  บร็อกชวน  “ผมอยาก 

ทำ�ให้คุณรู้สึกดีขึ้น”

ฉันส่ายหน้า  “ฉันแค่อยากนั่งสงสารตัวเองอยู่ที่บ้าน  แล้วหลังจากนั้น 

ก็อาจหางานในอินเทอร์เน็ตต่อ”

“ตอนนี้เลยเหรอ  คุณเพิ่งตกงานได้ไม่กี่ชั่วโมงเองนะ  อย่างน้อย 

รอให้ถึงพรุ่งนี้ก่อนไม่ได้เหรอ”

ฉนัเงยหนา้ขึน้มาถลงึตาใสเ่ขา  “คนบางคนกต็อ้งการเงินไปจ่ายคา่เชา่นะ”

เขาพยักหน้าช้า ๆ  “โอเค  แล้วถ้าคุณไม่ต้องกังวลเรื่องค่าเช่าอีกต่อไป 

ล่ะ”
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ฉนัเร่ิมรู้สกึไมด่เีมือ่รู้วา่บทสนทนากำ�ลงัดำ�เนนิไปทิศทางไหน  “บร็อก...”

“ไมเ่อานา่  ทำ�ไมคณุไมย่า้ยมาอยูด่ว้ยกนักบัผมละ่  มลิล”ี  เขาขมวดคิว้  

“ผมมีอพาร์ตเมนต์สองห้องนอนที่มองออกไปเห็นเซ็นทรัลพาร์กแถมอยู่ในตึก 

ที่คุณจะไม่โดนปาดคอตอนกลางคืนแน่  คุณเองก็แวะไปที่นั่นตลอดอยู่แล้ว...”

นี่ไม่ใช่ครั้งแรกที่เขาเสนอให้ย้ายเข้าไปอยู่ด้วยกัน  และฉันก็ไม่อาจ 

พูดว่าเหตุผลของเขาไม่เย้ายวนใจ  ถ้าย้ายเข้าไปอยู่กับบร็อก  ฉันจะได้ใช้ชีวิต 

หรูหราโดยไม่ต้องจ่ายเงินสักแดง   เขาไม่ยอมให้ฉันออกเงินเองด้วยซํ้า 

ต่อให้ฉันต้องการ  ฉันสามารถจดจ่อกับการเรียนเอาวุฒิอนุปริญญาเพื่อจะได้ 

เป็นนักสังคมสงเคราะห์และทำ�อะไรดี ๆ  ให้โลกบ้าง  ฟังดูตัดสินใจไม่ยากเลย

แต่ทุกครั้งที่ฉันตัดสินใจจะตอบตกลงก็มีเสียงในหัวกรีดร้องขึ้นมา  

อย่าทำ�แบบนั้น!

เสียงในหัวของฉันน่าเชื่อถือไม่แพ้เสียงของบร็อก  การย้ายไปอยู่กับเขา 

มีข้อดีมากมาย  แต่ก็มีเหตุผลหนักแน่นข้อหนึ่งให้ฉันไม่ทำ�เช่นนั้น  เขาไม่รู้ 

เลยว่าจริง  ๆ  แล้วฉันเป็นใคร  หรือต่อให้เขาจะกินขี้หูตัวเองจริง  ๆ  ความลับ 

ของฉันก็เลวร้ายกว่านั้นมาก

ฉันจึงตกอยู่ในสถานการณ์แบบนี้  ดูเหมือนฉันตั้งใจจะทำ�ลายความ 

สัมพันธ์แสนธรรมดาและดีต่อใจที่สุดในชีวิตวัยผู้ใหญ่ของตัวเอง  แต่ฉัน 

ก็ลำ�บากใจนิดหน่อย  ถ้าเล่าความจริงเกี่ยวกับอดีตของตัวเองให้เขาฟัง  เขา 

อาจทิ้งฉันไป  และฉันไม่ต้องการให้เป็นแบบนั้น  แต่ถ้าไม่บอกเขา...

สุดท้ายแล้วเขาก็จะรู้ทุกอย่างอยู่ดีไม่ทางใดก็ทางหนึ่ง  ฉันแค่ยัง 

ไม่พร้อมบอกเรื่องนั้น

“ฉนัขอโทษ”  ฉนัพดู  “อยา่งทีบ่อกไป  ตอนนีฉ้นัตอ้งการพืน้ทีส่ว่นตวั”

บร็อกอ้าปากจะแย้ง  แต่แล้วเขาก็เปลี่ยนใจ  เขารู้จักฉันดีพอที่จะรู้ว่า 

ฉันหัวรั้นได้ขนาดไหน  เห็นไหม  เขาได้เรียนรู้หนึ่งในข้อเสียที่สุดของฉันแล้ว  

“อย่างน้อยบอกผมหน่อยว่าคุณจะกลับไปคิดเรื่องนี้”

“ฉันจะกลับไปคิดเรื่องนี้”  ฉันโกหก
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ฉัน   ไปสัมภาษณ์งานเป็นครั้งที่สิบแล้วในช่วงสามสัปดาห์ที่ผ่านมา  แล้ว 

ฉันก็เริ่มกังวล

ฉันมีเงินในบัญชีธนาคารไม่พอค่าเช่าหนึ่งเดือนด้วยซํ้า  ฉันรู้ว่าคนเรา 

ควรจะมีเงินสำ�รองฉุกเฉินพอสำ�หรับหกเดือนในบัญชี  แต่การพล่ามทฤษฎี 

ง่ายกว่าการปฏิบัติจริงอยู่แล้ว  ฉันเองก็อยากมีเงินสำ�รองฉุกเฉินพอสำ�หรับ 

หกเดือนเหมือนกัน   ไม่สิ   แค่สอง   เดือนก็ดีจะแย่แล้ว  เอาเข้าจริงแล้ว 

ฉันเหลือเงินไม่ถึงสองร้อยดอลลาร์ด้วยซํ้า

ฉันไม่รู้ว่าทำ�อะไรพลาดไปในการสัมภาษณ์งานทำ�ความสะอาดหรือ 

งานเลี้ยงเด็กเก้าครั้งที่ผ่านมา  ผู้หญิงคนหนึ่งยืนยันหนักแน่นว่าตั้งใจจะจ้าง 

ฉัน  แต่ผ่านไปหนึ่งสัปดาห์แล้วฉันก็ยังไม่ได้รับโทรศัพท์จากเธอหรือคนอื่น ๆ  

สักกริ๊งเดียว  เดาว่าเธอคงตรวจสอบประวัติของฉัน  ฉันก็เลยจบเห่

ถ้าเป็นคนอื่นก็คงแค่สมัครเข้าทำ�งานในบริษัทรับจ้างทำ�ความสะอาด 

สักแห่งและคงไม่ต้องผ่านขั้นตอนนี้  แต่ไม่มีใครคิดจะจ้างฉัน  ฉันลองแล้ว  

การตรวจสอบประวัติทำ�ให้เรื่องนี้เป็นไปไม่ได้  —  ไม่มีใครอยากให้คนที่มีประวัติ 

อาชญากรรมเข้าไปในบ้าน  นั่นเป็นสาเหตุให้ฉันประกาศหางานออนไลน์ 

และหวังว่าทุกอย่างจะไปได้สวยแทน

ฉันไม่ค่อยหวังอะไรจากการสัมภาษณ์งานวันนี้เหมือนกัน  ฉันกำ�ลัง 

จะไปพบผู้ชายชื่อดักลาส  แกร์ริก  เขาอาศัยอยู่ในอพาร์ตเมนต์ที่อัปเปอร์ 

เวสต์ไซด์  ซึ่งอยู่ฝั่งตะวันตกของเซ็นทรัลพาร์กพอดี  มันเป็นหนึ่งในอาคาร 

แบบกอทิก1 ที่มีหอคอยน้อย ๆ สูงเสียดฟ้า  ชวนให้คิดว่าเป็นสถานที่ที่น่าจะม ี

คูนํ้าล้อมรอบกับมังกรอารักขาแทนที่จะสามารถเดินเข้าไปจากถนนได้โดยตรง

พนักงานเฝ้าประตูผมขาวเปิดประตูหน้าค้างไว้ให้ฉันพร้อมแตะหมวก 

สี่
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1  Gothic  รปูแบบสถาปตัยกรรมทีรุ่ง่เรอืงในยคุกลาง  นยิมใชร้ปูทรงจากธรรมชาต ิ 

เอกลักษณ์อย่างหนึ่งคือยอดที่พุ่งสูงและเป็นทรงเรียวแหลม

ทักทาย  ขณะส่งยิ้มกลับไปให้เขา   ฉันก็รู้สึกเสียววาบที่ท้ายทอยอีกครั้ง  

ราวกับใครบางคนจ้องมองฉันอยู่

ตั้งแต่เดินกลับบ้านในคืนที่โดนไล่ออก  ฉันก็รู้สึกแบบนี้หลายต่อหลาย 

ครั้ง  เป็นเรื่องธรรมดาสำ�หรับย่านเซาท์บรองซ์ที่น่าจะมีโจรอยู่ทุกหัวมุมถนน  

รอจังหวะพุ่งออกมาถ้าฉันดูเหมือนจะมีเงิน  แต่ไม่ใช่สำ�หรับหนึ่งในย่านที่ 

หรูหราที่สุดในแมนแฮตตันอย่างที่นี่

ฉันหมุนตัวกลับไปมองข้างหลังก่อนเดินเข้าอพาร์ตเมนต์  ฝูงชนเดิน 

ไปมาบนถนน  แตไ่มม่ใีครสนใจฉนัเลย  มผีูค้นทีโ่ดดเดน่และนา่สนใจมากมาย 

เดินอยู่บนถนนในแมนแฮตตัน  และฉันไม่ใช่หนึ่งในนั้น  ไม่มีเหตุผลให้ใคร 

มาจับตามอง

ตอนนั้นเองที่ฉันเห็นรถคันหนึ่ง

รถคันนั้นคือรถมาสด้าสีดำ�สี่ประตู  แบบที่น่าจะมีเป็นพัน ๆ คันในเมือง  

แต่ฉันกลับรู้สึกคุ้นเคยพิลึกเมื่อได้เห็น  ผ่านไปพักหนึ่งฉันจึงรู้ว่าทำ�ไม  รถ 

คันนี้ไฟหน้าด้านขวาแตก  ฉันแน่ใจว่าเห็นรถมาสด้าสีดำ�ที่ไฟหน้าด้านขวาแตก 

จอดอยู่ใกล้อพาร์ตเมนต์ของฉันในเซาท์บรองซ์

ฉันเห็นมันมาก่อนไม่ใช่หรือ

ฉนัมองลอดกระจกหนา้  ไมม่ใีครอยูใ่นรถ  ฉนัมองลงมาทีป่า้ยทะเบยีน  

ป้ายทะเบียนนิวยอร์ก  —  ไม่มีอะไรน่าตื่นเต้น  ฉันใช้เวลาครู่หนึ่งจำ�เลขทะเบียน  

58F321  มันไม่ได้สำ�คัญอะไรกับฉัน  แต่ถ้าเห็นอีกครั้ง  ฉันจะจำ�ได้

“คุณครับ”  พนักงานเฝ้าประตูเอ่ยขึ้น  ปลุกฉันจากภวังค์  “คุณจะ 

เข้ามาข้างในไหม”

“อ้อ”  ฉันป้องมือกระแอม  “ค่ะ  เข้าค่ะ  ขอโทษด้วยนะคะ”

ฉันเดินเข้าไปยังล็อบบี้ในตัวอาคาร  ล็อบบี้ส่องสว่างด้วยโคมระย้า 

และโคมไฟติดผนังซึ่งจงใจตกแต่งให้ดูเหมือนคบเพลิงแทนที่จะเป็นไฟ 

ติดเพดานทั่วไป  เพดานตํ่าโค้งเป็นทรงโดม  ชวนให้รู้สึกเหมือนเดินเข้าอุโมงค ์ 
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ผนังประดับด้วยบรรดางานศิลปะที่ประเมินค่าไม่ได้

“คุณมาพบใครที่นี่ครับ”  พนักงานเฝ้าประตูถาม

“ครอบครัวแกร์ริกค่ะ  ห้อง  20  - A”

“อ๋า”  เขาขยิบตาให้ฉัน  “เพนต์เฮาส์นั่น”

โอ้  เยี่ยมไปเลย   — ครอบครัวในเพนต์เฮาส์  ฉันจะไปเสียเวลาด้วย 

ทำ�ไมนะ

หลังพนักงานเฝ้าประตูโทร.ขึ้นไปชั้นบนเพื่อยืนยันนัดของฉัน  เขาก็ 

เข้าไปในลิฟต์เพื่อเสียบกุญแจดอกพิเศษให้ฉันขึ้นไปยังเพนต์เฮาส์  เมื่อประตู 

ลิฟต์ปิดลง  ฉันก็รีบสำ�รวจเสื้อผ้าหน้าผมตัวเองเร็ว  ๆ  และลูบผมสีบลอนด์ 

ของตัวเองที่มัดรวบเป็นมวยง่าย  ๆ   ให้เรียบ  ฉันสวมกางเกงสแล็กกับเสื้อกั๊ก 

กันหนาวตัวที่ดีที่สุด  ฉันเริ่มจัดระเบียบหน้าอกตัวเอง  แต่แล้วก็สังเกตเห็นว่า 

มีกล้องวงจรปิดในลิฟต์  ไม่อวดของดีให้พนักงานเฝ้าประตูเห็นคงดีกว่ามั้ง

ประตูลิฟต์เปิดออกสู่โถงต้อนรับของเพนต์เฮาส์ครอบครัวแกร์ริก 

โดยตรง   ฉันสูดหายใจลึกขณะก้าวออกจากลิฟต์   และแทบจะได้กลิ่น  

ความมั่งคั่งล่องลอยอยู่ในอากาศเลยทีเดียว  กลิ่นนั้นผสมปนเประหว่าง 

โคโลญราคาแพงกับธนบัตรร้อยดอลลาร์ใหม่เอี่ยมอ่อง   ฉันยืนอยู่ในโถง 

ต้อนรับครู่หนึ่ง  ไม่แน่ใจว่าควรเสี่ยงเดินเข้าไปข้างในทั้งที่ยังไม่มีใครออกมา 

ต้อนรับอย่างเป็นทางการไหม  จากนั้นจึงตัดสินใจหันไปเพ่งมองแท่นสีขาว 

ที่จัดแสดงรูปปั้นสีเทา  ซึ่งจริง  ๆ  แล้วเป็นแค่หินแนวตั้งผิวเรียบขนาดใหญ่   —  

แบบเดียวกับที่พบเห็นได้ตามสวนสาธารณะในเมือง  ถึงอย่างนั้นก็เถอะ  สิ่งที ่

อยูต่รงหนา้อาจมมีลูคา่สงูกวา่ทกุสิง่ทกุอยา่งทีฉ่นัเคยเปน็เจา้ของรวมกนัเสยีอกี

“มิลลี”  ฉันได้ยินเสียงเรียก  ก่อนชายคนหนึ่งจะปรากฏตัวในโถง 

ต้อนรับในอึดใจต่อมา  “มิลลี  คัลโลเวย์  หรือเปล่า”

คุณแกร์ริกเป็นคนเรียกฉันมาสัมภาษณ์งานวันนี้  ไม่บ่อยนักที่ฉันจะ 

ได้รับการเรียกตัวจากผู้ชายในบ้าน  เพราะนายจ้างหลักแทบจะร้อยทั้งร้อย 

สำ�หรับงานทำ�ความสะอาดที่ผ่านมาของฉันเป็นผู้หญิง  แต่คุณแกร์ริกก็ดู 

กระตือรือร้นที่ได้เจอฉัน  เขาพรวดพราดเข้ามาในโถงต้อนรับ  ริมฝีปาก 

ระบายยิ้มพลางยื่นมือออกมาก่อน
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“คุณแกร์ริกใช่ไหมคะ”  ฉันถาม

“ได้โปรด”  เขาพูดพลางสอดมือแข็งแกร่งมาประสานมือฉัน  “เรียกผม 

ว่าดักลาสเถอะ”

ดักลาส  แกร์ริก  ดูเป็นผู้ชายประเภทที่ต้องอาศัยอยู่ในเพนต์เฮาส์ที่ 

อัปเปอร์เวสต์ไซด์อย่างแท้จริง  เขาอยู่ในวัยสี่สิบต้น  ๆ และหล่ออมตะราวกับ 

รปูสลกั  สวมสทูทีด่แูพงลบิลิว่  เสน้ผมสนีํา้ตาลเขม้เงาวบัทัง้ยงัผา่นการตดัเลม็ 

และออกแบบอย่างเชี่ยวชาญ  ดวงตาเฉลียวฉลาดสีนํ้าตาลลึกนั้นสบตาฉัน 

ในระดับที่พอเหมาะ

“ยินดีที่ได้รู้จักค่ะ...ดักลาส”  ฉันพูด

“ขอบคณุมากทีม่าวนันี”้  ดกัลาส  แกรร์กิ  สง่ยิม้ขอบคณุใหฉ้นัแวบหนึง่ 

ขณะเดินนำ�ทางไปยังห้องนั่งเล่นกว้างขวาง  “ปกติแล้วเวนดี  ภรรยาของผม 

เปน็คนทำ�งานบา้นนะ่  —  เธอภมูใิจทีไ่ดพ้ยายามทำ�ทกุอยา่งดว้ยตวัเอง  — แตช่ว่งนี ้

เธอไม่ค่อยสบาย  ผมเลยยืนกรานว่าต้องหาคนมาช่วย”

คำ�อธิบายของเขาฟังดูแปลกพิลึก  พวกผู้หญิงที่อาศัยอยู่ในเพนต์เฮาส ์

ขนาดมหึมาแบบนี้โดยทั่วไปแล้วจะไม่   “พยายามทำ�ทุกอย่าง”  ด้วยตัวเอง  

พวกเธอมักจะมีแม่บ้านของแม่บ้านอีกทีด้วยซํ้า

“ค่ะ”  ฉันตอบรับ  “คุณบอกว่าหาคนมาทำ�อาหารและทำ�ความสะอาด 

อยู่...”

เขาพยักหน้า  “งานทำ�ความสะอาดบ้านทั่วไปอย่างปัดฝุ่น  กวาดบ้าน  

และซักผ้าแน่  ๆ  ละ  แล้วก็ช่วยทำ�อาหารสองสามคืนต่อสัปดาห์  คุณติดขัด 

อะไรไหม”

“ไม่เลยค่ะ”  ฉันพร้อมจะเห็นด้วยกับอะไรก็ตาม  “ฉันทำ�ความสะอาด 

อพาร์ตเมนต์และบ้านมาหลายปีแล้วค่ะ  สามารถนำ�อุปกรณ์ทำ�ความสะอาด 

ของตัวเองมาได้ด้วย  แล้วก็ —”

“ไม ่ ไมจ่ำ�เปน็เลย”  ดกัลาสขดั  “ภรรยาของผม...เวนดจีูจ้ีเ้รือ่งอปุกรณ ์

ทำ�ความสะอาดมาก  เธอไวต่อกลิ่นน่ะ  มันทำ�ให้อาการเธอกำ�เริบ  คุณจำ�เป็น 

ต้องใช้ผลิตภัณฑ์ทำ�ความสะอาดแบบพิเศษของเรา  ไม่อย่างนั้น...”

“ได้เลยค่ะ”  ฉันพูด  “ตามที่คุณต้องการเลย”
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“วิเศษ”  เขาดูผ่อนคลายลง  “แล้วเราก็ต้องการให้คุณเริ่มงานทันที”

“ไม่มีปัญหาค่ะ”

“ดีจัง”  ดักลาสยิ้มขอโทษขอโพย  “เพราะอย่างที่คุณเห็นนั่นแหละ  

ที่นี่รกนิดหน่อย”

เมื่อก้าวเข้าไปในห้องนั่งเล่น  ฉันก็มองสำ�รวจรอบ ๆ  เพนต์เฮาส์หลังนี้ 

ก็เหมือนกับส่วนอื่น  ๆ   ในตึกที่ชวนให้รู้สึกเหมือนได้ย้อนกลับไปในอดีต  

นอกจากโซฟาหนังหรูหราแล้ว  เฟอร์นิเจอร์ส่วนใหญ่ก็ดูเหมือนทำ�ขึ้นมา 

เมื่อหลายร้อยปีก่อนและถูกหยุดเวลาเอาไว้เพื่อส่งมอบให้ห้องนั่งเล่นห้องนี้ 

โดยเฉพาะ  ถ้าฉันรู้เรื่องเกี่ยวกับการแต่งบ้านมากกว่านี้ก็คงชี้บอกได้ว่า 

โต๊ะกาแฟนั้นมาจากการแกะสลักโดยช่างฝีมือในช่วงศตวรรษที่  20  ตอนต้น  

หรือตู้หนังสือที่มีประตูกระจกนั้นมาจาก  ไม่รู้สิ  น่าจะยุคฟื้นฟูนีโอคลาสสิก 

ของฝรั่งเศสหรือไม่ก็อะไรเทือกนั้นมั้ง  สิ่งที่ฉันบอกได้แน่  ๆ  ก็คือสิ่งของ 

ทุกชิ้นราคาแพงมาก

อีกอย่างที่ฉันรู้คืออพาร์ตเมนต์หลังนี้ไม่รกเลย  ตรงกันข้ามด้วยซํ้า  

ถ้าต้องเริ่มทำ�ความสะอาด  ฉันก็ไม่แน่ใจด้วยซํ้าว่าควรต้องทำ�อะไรบ้าง  ฉัน 

คงต้องใช้กล้องจุลทรรศน์ช่วยหาฝุ่นละออง

“ฉันยินดีเริ่มงานทุกเมื่อที่คุณต้องการค่ะ”  ฉันพูดอย่างระมัดระวัง

“เยีย่มไปเลย”  ดกัลาสพยกัหนา้เหน็ชอบ  “ผมดใีจมากทีไ่ดย้นิแบบนัน้  

นั่งก่อนสิ  เราจะได้พูดคุยรายละเอียดกัน”

ฉันนั่งลงบนโซฟาแบบเข้ามุมข้างดักลาส  ก้นจมลงไปในผืนหนังนุ่ม  

โอ้  พระเจ้า  นี่คือสิ่งที่ดีที่สุดที่ผิวหนังฉันเคยสัมผัสเลย   ให้ฉันทิ้งบร็อก 

มาแต่งงานกับโซฟาตัวนี้แทนก็ยังได้  ความปรารถนาทุกประการของฉันได้รับ 

การเติมเต็มแล้วละ  ดักลาสจ้องฉันตาไม่กะพริบด้วยดวงตาลึกใต้คิ้วหนา 

สีนํ้าตาลเข้ม  “แนะนำ�ตัวเองหน่อยครับ  มิลลี”

ฉันประทับใจตั้งแต่แรกเริ่มที่นํ้าเสียงของเขาไร้แววเกี้ยวพาราสี  เขา 

สบตาฉันอย่างสุภาพและไม่เคลื่อนสายตาตํ่าลงมาที่หน้าอกหรือขา  ฉันเคย 

ยุ่งเกี่ยวกับเจ้านายเพียงแค่ครั้งเดียว  และฉันจะไม่มีวันเดินซํ้ารอยนั้น  อีก 

เป็นอันขาด  ยอมถอนฟันตัวเองด้วยคีมยังจะดีเสียกว่า
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“เอ่อ”  ฉันกระแอม  “ตอนนี้ฉันเรียนอยู่ที่วิทยาลัยชุมชน  วางแผน 

จะเปน็นกัสงัคมสงเคราะหห์ลงัจากนัน้  แตร่ะหวา่งนีฉ้นัตอ้งหาเงนิจา่ยคา่เทอม 

ค่ะ”

“นา่ชืน่ชม”  เขายิม้อวดฟนัขาวเรยีงตวัเปน็แนว  “แลว้คณุเคยทำ�อาหาร 

หรือเปล่า”

ฉนัพยกัหนา้  “ฉนัเคยทำ�อาหารใหห้ลายครอบครวัทีท่ำ�งานดว้ยคะ่  ฉนั 

ไม่ใช่มืออาชีพ  แต่ก็เคยเรียนทำ�อาหารมาบ้าง  แล้วฉันก็...”  ฉันชำ�เลืองมอง 

ไปรอบ  ๆ  และยังไม่เห็นของเล่นหรือร่องรอยของเด็กอยู่ที่นี่  “...ให้ฉันช่วย 

ดูแลเด็กได้ค่ะ”

ดักลาสชะงัก  “เรื่องนั้นไม่จำ�เป็น”

ฉันสะดุ้งและนึกก่นด่าปากพล่อย  ๆ  ของตัวเอง  เขาไม่เคยพูดถึง 

การเลีย้งเดก็  ฉันอาจทำ�ใหเ้ขานึกถึงปญัหาการมลีูกยากอันเลวรา้ยบางประการ  

“ขอโทษนะคะ”  ฉันพูด

เขายักไหล่  “ไม่ต้องกังวลนะ  ไปชมบ้านกันไหม”

เพนต์เฮาส์ของครอบครัวแกร์ริกทำ�ให้อพาร์ตเมนต์โอ่อ่าของแอมเบอร์ 

ดูน่าขายหน้าไปเลย  เพนต์เฮาส์หลังนี้เหนือชั้นกว่าอพาร์ตเมนต์อื่นอย่างสิ้นเชิง  

ห้องนั่งเล่นมีขนาดอย่างน้อย ๆ  เท่ากับสระว่ายนํ้าสำ�หรับแข่งโอลิมปิก  มุมห้อง 

มีบาร์ที่รายล้อมด้วยเก้าอี้บาร์แบบวินเทจครึ่งโหล  แม้ห้องนั่งเล่นจะตกแต่ง 

แนวโบราณ  แต่เครื่องใช้ไฟฟ้าในห้องครัวกลับเป็นของรุ่นใหม่ล่าสุดทุกชิ้น  

และฉันแน่ใจว่ารวมถึงเครื่องอบแห้งที่ดีที่สุดในท้องตลาดด้วย

“ที่นี่น่าจะมีทุกอย่างที่คุณต้องการ”  ดักลาสบอกขณะวาดมือไปทาง 

ห้องครัวกว้างใหญ่ไพศาล

“สมบูรณ์แบบเลยค่ะ”  ฉันชมขณะภาวนาให้มีคู่มืออธิบายว่าปุ่มจำ�นวน 

สองโหลแต่ละปุ่มที่อยู่บนเตาอบนั้นใช้ทำ�อะไรบ้าง

“ยอดเยี่ยม”  เขาเอ่ย  “ทีนี้ผมจะพาไปชมชั้นสองนะ”

ชั้นสองอย่างนั้นหรือ

อพาร์ตเมนต์ทั่วไปในแมนแฮตตันไม่ได้  มีสองชั้น  แต่เห็นได้ชัดว่า 

อพาร์ตเมนต์หลังนี้ไม่ใช่แบบนั้น  ดักลาสพาฉันเดินชมชั้นบน  นำ�ทางไปดู 
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ห้องนอนอย่างน้อยหกห้อง  ห้องนอนใหญ่มีขนาดมหึมาจนฉันอยากได้ 

กล้องส่องทางไกลมาใช้มองเตียงคิงไซซ์ที่อยู่สุดมุมห้องอีกฟาก  ห้องหนึ่ง 

มีหนังสืออยู่เต็มห้อง  ชวนให้นึกถึงฉากหนึ่งจากเรื่องโฉมงามกับเจ้าชายอสูร  

ได้ราง  ๆ  ตอนที่เจ้าชายพาเบลล์ไปห้องสมุด  อีกห้องมีหมอนเทินกันขึ้นไป 

จนแทบจะมิดผนัง  คงเป็นห้องหมอนมั้ง

หลังจากเขาพาฉันไปยังห้องที่มีของคล้าย ๆ  เตาผิงเทียมกับห้องที่มีผนัง 

ฟากหนึ่งเป็นหน้าต่างยักษ์เอาไว้ชมทิวทัศน์ท้องฟ้านิวยอร์กซิตีที่งดงามจน 

ลืมหายใจ  เราก็มาถึงประตูบานสุดท้าย  เขาลังเล  ทำ�ท่าจะเคาะประตู

“นี่คือห้องนอนแขกของเรา”  เขาบอก  “เวนดีพักฟื้นอยู่ในนี้  ผมควร 

ให้เธอได้พักผ่อน”

“ฉันเสียใจที่ได้ยินว่าเธอป่วยนะคะ”  ฉันพูด

“เธอป่วยแทบจะตลอดช่วงที่เราแต่งงานกันเลย”  เขาอธิบาย  “เธอ 

ต้องทนกับ...โรคเรื้อรังน่ะ  เธอมีทั้งวันที่ดีและวันที่เลวร้าย  บางวันเธอก็ 

เป็นตัวเองเหมือนเคย  แต่บางวันเธอแทบไม่ลุกออกจากเตียงเลย  ส่วนวัน

อื่น ๆ...”

“อะไรเหรอคะ”

“ไม่มีอะไรหรอก”  เขาส่งยิ้มเหนื่อยอ่อนให้ฉัน  “ยังไงก็เถอะ  ถ้าประต ู

ปิดอยู่  ปล่อยให้เธออยู่ตามลำ�พังนะ  เธอต้องพักผ่อน”

“ฉันเข้าใจดีค่ะ”

ดกัลาสจ้องประตเูขมง็ดว้ยสหีนา้ยุง่เหยงิชัว่ขณะหนึง่  กอ่นจะแตะประตู 

เบา ๆ ด้วยปลายนิ้วแล้วส่ายหน้า

“เอาละ  มิลลี”  เขาเอ่ย  “คุณเริ่มงานได้เมื่อไหร่”
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เมื่อ ปี  1964  ผู้หญิงที่ชื่อคิตตี  เจโนวีส  ถูกฆาตกรรม

คิตตีเป็นบาร์เทนเดอร์วัยยี่สิบแปดปี  เธอถูกข่มขืนและใช้มีดแทง 

ราวตีสาม  ห่างจากอพาร์ตเมนต์ของตัวเองในย่านควีนส์ราวร้อยฟุตเท่านั้น  

เธอกรีดร้องขอความช่วยเหลือ  แม้เพื่อนบ้านหลายคนจะได้ยินเสียงร้อง  แต่ 

กลับไม่มีใครมาช่วยเลย  วินสตัน  โมสลีย์  ผู้ก่อเหตุผละจากเธอไปครู่หนึ่ง 

แล้วกลับมาในอีกสิบนาทีให้หลัง  จากนั้นก็แทงเธอซํ้าอีกหลายครั้งและขโมย 

เงินห้าสิบดอลลาร์ไป  เธอเสียชีวิตจากการถูกแทง

“คิตตี  เจโนวีส  ถูกทำ�ร้าย  ข่มขืน  และฆาตกรรม  ต่อหน้าพยานทั้ง 

สามสิบแปดคน”  อาจารย์คินเดรดกล่าวในห้องบรรยาย  “คนสามสิบแปดคน 

เห็นเธอถูกทำ�ร้าย  แต่ไม่มีใครมาช่วยหรือโทร.แจ้งตำ�รวจแม้แต่คนเดียว”

อาจารย์ของพวกเราเป็นผู้ชายอายุราวหกสิบปี   ผู้มีเส้นผมชี้โด่ชี้เด่ 

อยู่เสมอ  เขามองหน้าพวกเราทีละคนจนครบ  ส่งสายตากล่าวโทษราวกับ 

พวกเราคือสามสิบแปดคนที่ปล่อยให้ผู้หญิงคนนั้นตาย  “นี่”  เขาเอ่ย  “คือ 

ปรากฏการณ์เพิกเฉยของผู้เห็นเหตุการณ์  เป็นปรากฏการณ์ทางจิตวิทยา 

สังคมที่บุคคลหนึ่ง ๆ รู้สึกอยากช่วยเหลือเหยื่อน้อยลงถ้ามีคนอื่นอยู่ด้วย”

บรรดานักเรียนในห้องขีดเขียนบันทึกลงสมุดหรือไม่ก็พิมพ์ลงใน 

โน้ตบุ๊ก  ส่วนฉันจ้องอาจารย์เขม็ง

“คิดดูสิ”  อาจารย์คินเดรดเอ่ย  “คนเกือบสี่สิบคนปล่อยให้ผู้หญิง 

ถูกข่มขืนและถูกฆ่าตาย  ในขณะที่ตัวเองแค่เฝ้ามองเฉย  ๆ   โดยไม่ทำ�อะไร  

เหตุการณ์นี้อธิบายสภาวะการกระจายความรับผิดชอบในกลุ่มได้เป็นอย่างดี”

ฉนันัง่ขยกุขยกิบนเกา้อี ้ จินตนาการวา่ตวัเองจะทำ�อยา่งไรในสถานการณ ์

นั้น   — ถ้าฉันมองออกไปนอกหน้าต่างและเห็นผู้ชายทำ�ร้ายผู้หญิงอยู่  ฉันคง 

ห้า
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ไม่นิ่งดูดาย  ของมันแน่อยู่แล้ว  ฉันจะกระโดดออกจากหน้าต่างเลยด้วยซํ้า 

ถ้าจำ�เป็น

ไม่  ฉันจะไม่ทำ�แบบนั้น  ฉันเรียนรู้ที่จะควบคุมตัวเองได้ดีขึ้นแล้ว  

ฉันจะโทร.หา  911  และพกมีดออกไปด้วย  ฉันจะไม่ใช้มันลงมือทำ�อะไรหรอก  

แต่มันคงพอจะขู่ให้ผู้ร้ายตกใจกลัวได้

ฉันยังไม่สบายใจเมื่อหวนนึกถึงหญิงสาวผู้น่าสงสารที่ถูกฆ่าตั้งแต่ 

ครึ่งศตวรรษก่อนขณะเดินออกจากห้องบรรยาย  ตอนเดินออกมาถึงถนน  

ฉันก็เกือบเดินเลยบร็อกไปจนเขาต้องรีบเดินตามมาคว้าแขนเอาไว้

ใช่  เรานัดกินมื้อคํ่ากันไว้

“สวัสดี”  เขาฉีกยิ้มอวดฟันสีขาวที่สุดเท่าที่ฉันเคยเห็น  ฉันไม่เคยถาม 

ว่าเขาไปฟอกฟันจริงจังมาหรือเปล่า  แต่คงใช่แน่  ๆ  ปกติฟันคนเราไม่ขาว 

ขนาดนั้น  — นี่มันผิดมนุษย์มนาแล้ว  “พวกเราจะไปเลี้ยงฉลองกันคืนนี้ใช่ไหม  

ฉลองให้งานใหม่ของคุณน่ะ”

“ใช่”  ฉันฝืนยิ้ม  “ขอโทษนะ”

“คุณเป็นอะไรหรือเปล่า”

“ฉันก็แค่...รู้สึกไม่ดีจากการฟังบรรยายน่ะ  พวกเราเรียนเรื่องผู้หญิง 

คนหนึ่งในยุคหกศูนย์ที่ถูกข่มขืนต่อหน้าผู้เห็นเหตุการณ์สามสิบแปดคน 

ที่ไม่ทำ�อะไร  เกิดเรื่องแบบนั้นขึ้นได้ยังไงกัน”

“คติต ี เจโนวสี  ใชไ่หม”  บรอ็กดดีนิว้  “ผมจำ�ไดจ้ากคาบเรยีนจติวทิยา 

ที่มหาวิทยาลัย”

“ใช่  เลวร้ายสุด ๆ”

“เหลวไหลสิ้นดีน่า”  เขาสอดมือประสานกับมือฉัน  ฝ่ามือของเขา 

ให้ความรู้สึกอบอุ่น  “นิวยอร์กไทมส์   ใส่สีตีไข่เรื่องนี้  แล้วผู้เห็นเหตุการณ์ 

มีจำ�นวนน้อยกว่าที่เดอะไทมส์ รายงานตั้งเยอะ  จากตำ�แหน่งของอพาร์ตเมนต ์

รอบ  ๆ  คนส่วนมากมองไม่เห็นหรอกว่าเกิดอะไรขึ้นกันแน่และคิดว่าทั้งคู่ 

แค่ทะเลาะกันตามประสาคนรัก  คนกลุ่มหนึ่งโทร.แจ้งตำ�รวจแล้ว  ผมคิดว่า 

มีเพื่อนบ้านคนหนึ่งช่วยประคองเธอตอนที่รถพยาบาลมาถึงด้วยนะ”

“อ้อ”   ฉันรู้สึกด้อยกว่าเล็กน้อย   แบบเดียวกับที่มักจะรู้สึกตอน 
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บร็อกรู้อะไรมากกว่าฉัน  ซึ่งอันที่จริงก็เกิดขึ้นบ่อยครั้ง  เอาเข้าจริงผู้ชายคนนี ้

รู้แทบทุกเรื่อง  นี่เป็นหนึ่งในคุณสมบัติหลายประการที่ทำ�ให้เขาสมบูรณ์แบบ 

ขนาดนี้

“แต่ฟังดูไม่น่าสะเทือนใจเลยเนอะ”  บร็อกปล่อยมือก่อนวาดแขน 

โอบไหล่ฉัน  ฉันเหลือบเห็นเงาพวกเราที่สะท้อนกระจกร้านแล้วอดคิดไม่ได้ 

ว่าเราดูเป็นคู่รักที่เหมาะสมกันขนาดไหน  พวกเราเป็นคู่รักแบบที่น่าจะเชิญ 

แขกจำ�นวนห้าร้อยคนมาร่วมงานแต่งงาน  ซื้อบ้านล้อมรั้วสีขาวแถวชานเมือง 

แล้วก็มีลูกเต็มบ้าน  “ยังไงก็เถอะ  คุณไม่ควรรู้สึกแย่กับเหตุการณ์ที่เกิดขึ้น 

หลายทศวรรษที่แล้วนะ  คุณก็แค่...แค่เป็นคนดีไปนิด  รู้ไหม”

ฉันมักจะคันไม้คันมืออยากช่วยเหลือคนที่เดือดร้อนอยู่เสมอ  โชคร้าย 

ที่หลายครั้งสิ่งนี้กลับทำ�ให้ฉัน  ตกที่นั่งลำ�บาก  ถ้าฉันเป็นแค่คนดีอย่างที่ 

บร็อกคิดก็ดี  —  เขาไม่รู้อะไรเสียแล้ว  “ขอโทษนะ  อดไม่ได้น่ะ”

“ผมเดาว่านั่นคือเหตุผลที่ทำ�ให้คุณอยากเป็นนักสังคมสงเคราะห์”  

เขาขยิบตาให้ฉัน  “เว้นเสียแต่ว่าผมจะโน้มน้าวให้คุณทำ�งานที่ได้เงินเยอะกว่า 

สำ�เร็จน่ะนะ”

แฟนเก่าของฉันคือคนที่โน้มน้าวให้ฉันเดินเข้าสู่สายอาชีพนักสังคม- 

สงเคราะห์   —  ฉันจะได้ช่วยเหลือคนที่เดือดร้อนภายใต้ขอบเขตกฎหมาย  

คุณต้องช่วยทุกคนนะ  มิลลี  ผมรักส่วนนี้ของคุณ  เขาเข้าใจฉันอย่างถ่องแท้  

โชคร้ายที่เขาไม่อยู่แล้ว

“ยังไงก็เถอะ”  บร็อกบีบไหล่ฉัน  “อย่าไปนึกถึงผู้หญิงที่ถูกฆาตกรรม 

ในยุคหกศูนย์เลย  เล่าเรื่องงานใหม่ของคุณให้ผมฟังหน่อยสิ”

ฉนัเลา่รายละเอยีดเพนตเ์ฮาสส์ดุอลงัการของครอบครวัแกรร์กิใหเ้ขาฟงั  

ตอนที่พูดถึงทิวทัศน์  ที่ตั้ง  และชั้นสองของเพนต์เฮาส์  เขาก็ผิวปากเสียงตํ่า

“อพาร์ตเมนต์หลังนั้นต้องแพงหูฉี่แน่”  เขาเอ่ยระหว่างพวกเราเดินไป 

บนถนนและเกือบหลบรถจักรยานไม่พ้น  เท่าที่เห็น  คนปั่นจักรยานในเมืองนี้ 

ไม่เคารพสัญญาณไฟจราจรหรือคนเดินถนนเลย  “พนันว่าพวกเขาซื้อมาด้วย 

ราคาอย่างน้อยยี่สิบล้านดอลลาร์แน่ ๆ”

“ว้าว  คุณคิดงั้นเหรอ”
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“แน่นอน  พวกเขาจ่ายค่าจ้างคุณอย่างงามแน่เลย”

“ใช่เลยแหละ”  ตอนที่ดักลาสหารือเรื่องอัตราค่าจ้างต่อชั่วโมง  ฉันรู้สึก 

เหมือนมีสัญลักษณ์รูปเงินดอลลาร์ผุดขึ้นมาในลูกตาเลยทีเดียว

“ผู้ชายที่จ้างคุณชื่ออะไรนะ”

“ดักลาส  แกร์ริก”

“เฮ้  เขาคือประธานบริหารของบริษัทคอยน์สต๊อก”  บร็อกดีดนิ้ว  “ผม 

เคยเจอเขาครั้งหนึ่งตอนมาจ้างบริษัทผมให้ช่วยเรื่องสิทธิบัตร  เขาเป็นคนดี 

มาก”

“อื้อ  เขาดูเป็นคนดีนะ”

เขาดูเป็นคนดีจริง  ๆ  แต่ฉันอดนึกถึงประตูที่ปิดอยู่บนชั้นสองไม่ได้  

ภรรยาที่ไม่แม้กระทั่งจะออกจากห้องมาเจอฉัน  งานนี้ทำ�ให้ฉันตื่นเต้น 

พอ ๆ กับไม่สบายใจ

“แล้วคุณรู้อะไรอีกบ้าง”  บร็อกจูงฉันไปยังทางม้าลาย   —  ไฟกะพริบอยู่  

ใกล้จะเปลี่ยนเป็นไฟแดงแล้ว  และพวกเราก็ข้ามถนนทันเวลาพอดิบพอดี  

“ตึกนั้นอยู่ห่างจากที่ที่ผมอยู่แค่ห้าช่วงตึกเอง”

หยอดอีกแล้ว  หยอดเข้าไป

ฉันรู้อยู่แก่ใจว่าเพนต์เฮาส์หลังนั้นอยู่ใกล้กับอพาร์ตเมนต์ของบร็อก  

ฉันขยับตัวไปมาอย่างอึดอัดเหมือนตอนอยู่ในห้องเรียน  บร็อกกลายเป็นพวก 

กัดไม่ปล่อยไปแล้ว  เขาอยากให้ฉันย้ายเข้าไปอยู่ด้วยกัน  และดูเหมือนเขา 

จะไม่ยอมปล่อยผ่านเรื่องนี้  ฉันแค่สลัดความรู้สึกนั้นออกไปไม่ได้  ความรู้สึก 

ที่ว่าถ้าได้รู้จักกันอย่างถ่องแท้  เขาอาจไม่อยากอยู่กับฉันอีกต่อไป  ฉันชอบ 

ช่วงเวลาที่ได้อยู่กับบร็อก  และฉันก็ไม่อยากทำ�ลายความสัมพันธ์นี้

“บร็อก...”  ฉันเอ่ย

“โอเค  ๆ”  เขากลอกตา  “ฟังนะ  ผมไม่ได้ตั้งใจกดดันคุณ  ถ้าคุณ 

ไม่พร้อมจะย้ายมาอยู่ด้วยกันก็ไม่เป็นไร  แต่แค่อยากให้รู้ไว้นะ  ผมคิดว่า 

พวกเราเปน็ทมีทีด่ ี แลว้ยงัไงคณุกม็านอนทีห่อ้งผมบอ่ย ๆ อยูแ่ลว้นี ่ จรงิไหม”

“อ่าฮะ”  ฉันพูดโดยพยายามไม่รับปากอะไรเท่าที่จะทำ�ได้

“อีกอย่าง...”  เขายิ้มกว้างอวดฟันขาวจั๊วะ  “พ่อแม่ของผมก็อยากเจอ 
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คุณด้วย”

เอาละ  ตอนนี้ฉันแทบอ้วกแล้ว  ถึงแม้เขาจะเซ้าซี้ให้ฉันย้ายไปอยู่ 

ด้วยกันมาตลอด  ฉันก็ยังไม่เคยคิดเลยว่าเขาจะเล่าเรื่องฉันให้พ่อแม่ฟังด้วย  

แต่แน่นอนว่าเขาทำ�แบบนั้นไปแล้ว  เขาน่าจะโทร.หาพ่อแม่สัปดาห์ละครั้ง 

ทุกวันอาทิตย์ตอนสองทุ่มและเล่าทุกเรื่องในชีวิตสมบูรณ์แบบของเขาอย่าง 

ละเอียด

“โอ้”  ฉันพูดอย่างไร้เรี่ยวแรง

“และผมก็อยากเจอพ่อแม่ของคุณด้วย”  เขาเสริม

นี่อาจเป็นช่วงเวลาที่เหมาะจะบอกเขาว่าฉันตัดขาดจากพ่อแม่แล้ว  

แต่ฉันกลับพูดไม่ออก

เรื่องนี้ยากจริง ๆ  ผู้ชายคนก่อนที่ฉันคบหาด้วยรู้เรื่องทุกอย่างเกี่ยวกับ 

ฉันตั้งแต่แรก  ฉันจึงไม่เคยต้องเปิดเผยอดีตอันซับซ้อนของตัวเอง  —  ไม่เคย 

มชีว่งเวลานา่หวาดหวัน่แหง่การเปดิอกคยุกนั  และอยา่งทีฉ่นับอก  บรอ็กชา่ง... 

สมบูรณ์แบบ  ส่วนสิ่งที่ไม่สมบูรณ์แบบในตัวเขาล้วนเป็นรายละเอียดเล็กน้อย 

ที่ไม่สลักสำ�คัญ  อย่างครั้งหนึ่งเขาไม่ปิดฝารองนั่งชักโครกในอพาร์ตเมนต์ 

ของฉัน  แม้กระทั่งเรื่องพรรค์นั้น  เขาก็ยังเคยทำ�แค่ครั้งเดียวเท่านั้น

ปัญหาของบร็อกคือเขาพร้อมจะลงหลักปักฐานแล้ว  และแม้จะอายุ 

ไล่เลี่ยกับเขา  ฉันกลับยังไม่พร้อม  ขณะที่เขาก็ไม่อยากรอเช่นกัน  เขามีงาน 

ที่ดีในสำ�นักงานกฎหมายชั้นแนวหน้า  ทั้งยังหาเงินเลี้ยงครอบครัวได้เหลือเฟือ  

ถึงแม้ผลการตรวจติดตามอาการโรคหัวใจครั้งล่าสุดจะระบุว่าเขาสุขภาพ 

แข็งแรงดี  เขาก็ยังกังวลว่าจะอยู่ไม่ถึงอายุขัยเฉลี่ยของคนผิวขาวในประเทศนี้  

เขาอยากแต่งงานและมีลูกตอนที่ยังทำ�ได้

ขณะเดียวกัน  ฉันกลับยังรู้สึกว่าตัวเองอยู่ในช่วงเติบโต  ฉันยังเรียน 

อยู่เลย  อย่างไรเสียก็ยังไม่พร้อมแต่งงาน  ฉันก็แค่...ฉันทำ�ไม่ได้

“ไม่เป็นไร”  เขาหยุดเดินเพื่อมองฉันอยู่ครู่หนึ่ง   — ทำ�เอาชายคนหนึ่ง 

ทีเ่ดนิตามมาเกอืบจะชนพวกเราและสบถสาปแชง่ขณะเดนิจากไป  “ผมไมอ่ยาก 

เร่งคุณ  แต่คุณต้องรู้ว่าผมคลั่งไคล้คุณ  มิลลี”

“ฉันก็คลั่งไคล้คุณเหมือนกัน”  ฉันเอ่ย
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เขากุมมือทั้งสองของฉันขณะจ้องลึกเข้ามาในดวงตา  “จริง  ๆ  แล้วผม 

ค่อนข้างจะรักคุณเลยแหละ”

หัวใจของฉันเต้นรัวเร็วขึ้นเล็กน้อย  เขาเคยบอกว่าคลั่งไคล้ฉัน  แต่ 

ไม่เคยบอกว่ารักฉันมาก่อนเลย  แม้จะมาพร้อมกับคำ�ขยาย  “ค่อนข้าง” ก็เถอะ

ฉนัอา้ปาก  ไมแ่นใ่จนกัวา่จะพดูอะไร  แตก่อ่นทีค่ำ�พดูใดจะหลดุออกมา  

ฉันก็รู้สึกเสียววาบที่ท้ายทอยอีกครั้ง

ทำ�ไมถึงรู้สึกเหมือนมีใครบางคนจับตามองฉันอยู่นะ  นี่ฉันเป็นบ้า 

ไปแล้วหรือ

“เอ่อ”  ในที่สุดฉันก็พูดขึ้น  “น่ารักดีนี่”

ฉันยังไม่พร้อมบอกรักตอบ  ฉันยังไม่พร้อมสำ�หรับความสัมพันธ์ 

ขั้นถัดไปถ้าบร็อกยังไม่รู้เรื่องราวมากมายเกี่ยวกับฉัน   ต้องขอบคุณที่เขา 

ไม่คาดคั้นเรื่องนี้ต่อ

“เอาเถอะ”  เขาพูด  “ไปหาซูชิกินกัน”

ถึงจุดหนึ่ง  ฉันคงต้องบอกเขาแหละว่าฉันไม่ชอบซูชิ
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