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ประเทศญี่ปุ่นมีสถิติฆ่าตัวตายสูงเป็นอันดับต้น  ๆ  ของโลก  

แม้ว่าประเด็นที่สื่อนำ�เสนอเกี่ยวกับเรื่องนี้ส่วนใหญ่จะเคร่งเครียด  

หากแต่นิยายเล่มนี้ที่ เป็นผลงานการเขียนของโท   อุบุคาตะ  

ซึ่งเป็นนักเขียนที่มีชื่อเสียงด้านความแฟนตาซี  เข้าถึงกลุ่มผู้อ่าน 

วัยรุ่น  และวางคาแร็กเตอร์ของตัวละครได้น่าสนใจ  ทำ�ให้นิยาย 

เล่มนี้นำ�เสนอประเด็นหนัก   ๆ   อย่าง   “การชุมนุมฆ่าตัวตาย”  

ออกมาได้น่าสนใจ

นิยายเล่มนี้ได้รับแรงบันดาลใจมาจากภาพยนตร์เรื่อง  

12  คนพิพากษา  (12  Angry  Men)  ซึ่งเป็นภาพยนตร์อเมริกัน  

ที่สร้างในปี   ค.ศ.   1957  ซึ่งเป็นภาพยนตร์ที่ได้รับรางวัลอย่าง 

ล้นหลาม   และมีแง่งามของการไต่สวนคดีของคณะลูกขุน 

ที่เข้มข้น  ดุดัน  และตื่นเต้นมาก  ซึ่งกลิ่นอายของการไต่สวน 

ต่าง   ๆ   ก็ยังอบอวลอยู่ในนิยายเรื่องนี้  แม้ตัวละครทั้งหมดจะ 

ยังเป็นเยาวชน  ซึ่งแต่ละคนล้วนมีความเว้าแหว่งจนอยากจะ 

ปลิดชีพตัวเองให้ตายก่อนวัยอันควร  หากแต่ทุกคนล้วนช่วยกัน 

ไขคดี  ตามหาว่าศพที่สิบที่นอนรอพวกเขาอยู่นั้นมาอยู่ที่นี่ได้ 

อย่างไร

มาร่วมค้นหาตัวฆาตกรไปพร้อมกับกลุ่มเด็กวัยรุ่นทั้ง 

สิบสองคนที่อยากตายด้วยกันเถอะ

คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์
(ฉบับพิมพ์ครั้งที่ 2)
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– 1 –
ตัวเลข

อาคารน้ันยังถนอมสีสันสดใสไว้ได้อย่างดีเยี่ยม  ผิดแผก 

ไปจากที่ผู้มาร่วมชุมนุมส่วนมากคาดการณ์ไว้

กำ�แพงด้านนอกมีสีชมพูอ่อนโยน   ฝั่งที่หันไปยังลาน 

จอดรถสีคล้ายดอกเชอร์รีญี่ปุ่น1 แจ่มจ้าเป็นพิเศษ  กำ�แพงของ 

ชั้นหนึ่งออกแบบลวดลายเป็นภาพเงาสีลาเวนเดอร์รูปแม่และเด็ก  

เงารูปแม่อุ้มทารก  และเงาของเหล่าเด็กน้อยที่จูงมือวิ่งเล่นกัน  

บอกให้รู้ชัดว่าแต่เดิมที่นี่คือสถานพยาบาล  แม้ป้ายชื่อกิจการ 

จะถูกถอดออกไป   แต่ในอดีตที่แห่งนี้คืออาคารบริการด้าน 

สูตินรีเวช  กุมารเวช  และอายุรกรรม  ดำ�เนินกิจการโดยบริษัท 

การแพทย์แห่งหนึ่ง

อาคารสี่ชั้น  มุขหน้าต่างติดระแนงขาวทรงตารางเรียง 

ต่อกันตั้งแต่ชั้นสองถึงชั้นบนสุด  ม่านลูกไม้ยังคงสภาพเดิม  

การออกแบบหน้าต่างพาให้จินตนาการถึงเปลเด็กอ่อนขึ้นมาอย่าง 

1 นิวาอุเมะ  ชื่อวิทยาศาสตร์คือ  Prunus japonica  หรือ  Oriental  

bush  cherry  มกัเรยีกวา่พุม่เชอรร์ญีีปุ่น่  ดอกมสีชีมพสูด  บานในชว่งเดอืน 

พฤษภาคม  ผลมีสีแดงสด
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นา่พิกล  สถานพยาบาลยนืหยดัในคำ�มัน่สญัญาวา่  “เราจะประคบั- 

ประคองดูแลการคลอดและเลี้ยงดูบุตรให้ท่าน”  โครงสร้าง 

ดังกล่าวจึงมีไว้เพื่อเพิ่มความน่าเชื่อถือนั้น  โน้มน้าวให้รู้สึกว่า  

หากเป็นที่นี่  ท่านจะคลอดบุตรได้อย่างอุ่นใจ

ประตูทางเข้าด้านหน้ายื่นออกเป็นทรงครึ่งวงกลม  ล็อบบี้ 

ชั้นสองมีบานปิดตายเป็นช่องรับแสงขนาดใหญ่รูปกางเขน  

ผู้พบเห็นอาจนึกเชื่อมโยงไปถึงสัญลักษณ์กาชาดได้  จึงอาจเป็น 

อีกหนึ่งกลยุทธ์ในการสร้างความไว้วางใจ

ทว่าแผนดำ�เนินการและโครงสร้างเหล่านี้จะถูกปรับเปลี่ยน 

เป็นสิ่งอื่นในไม่ช้า  ขณะนี้ไร้พนักงานประจำ�การ  ปราศจากผู้มา 

ใช้บริการ  บริษัทการแพทย์แห่งนั้นขายอาคารหลังนี้ไปแล้วจาก 

ปัญหาการเงิน  บริษัทการแพทย์อีกแห่งจึงเข้าควบรวมกิจการ  

เหลา่บคุลากรซึง่เคยปฏบิตัหินา้ทีอ่ยูท่ีน่ีถ่กูยา้ยไปยงัอาคารอกีหลงั 

ที่ใหญ่กว่า  เปลี่ยนไปให้บริการในสถานที่ที่สามารถมอบความ 

อุ่นใจและน่าเชื่อถือได้มั่นคงกว่า  ส่วนอาคารหลังเดิมนี้ถูกบริษัท 

ผลิตภาพยนตร์ที่ไม่เกี่ยวข้องกับการแพทย์แม้แต่น้อยซื้อไป  

เตรียมถือกำ�เนิดใหม่เป็นสตูดิโอพร้อมอุปกรณ์เครื่องมือครบครัน

การซื้อขายจบลงอย่างรวดเร็ว   ทำ�ให้ที่แห่งนี้ไม่ต้อง 

กลายเป็นซากปรักหักพังทำ�ลายทิวทัศน์อันสวยงามของเมือง  

นับเป็นโชคดีของทั้งผู้อยู่อาศัยละแวกใกล้เคียงและตัวอาคารเอง  

มีเพียงของสำ�คัญบางอย่างเท่านั้นที่ถูกขนย้ายออกไป   เช่น  

อุปกรณ์ราคาแพง  เครื่องมือทางการแพทย์ที่หากปล่อยไว้จะเกิด 

ปัญหา  รวมถึงเวชภัณฑ์ต่าง ๆ  นอกนั้นวางทิ้งไว้เช่นเดิม

ถึงกระนั้น  ม้านั่งของล็อบบี้รวมถึงเตียงผู้ป่วยก็ยังคง 
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งดงามและเป็นระเบียบ  ราวกับยังคงเฝ้ารอผู้มาเข้ารับการรักษา  

แมต้อ้งถกูขนยา้ยออกไปในวนัใดวนัหนึง่  บรษิทัทีล่งทนุซือ้อาคาร 

ยงัไมย่นิยอมใหต้ดักระแสไฟฟา้และนํา้ประปา  ตูข้ายของอตัโนมตั ิ

ทั้งเครื่องดื่มและอาหารที่ตั้งอยู่ริมล็อบบี้จึงยังทำ�งาน  หลอดไฟ 

และเครื่องปรับอากาศเปิดสวิตช์ได้   ส่วนวงจรโทรศัพท์ที่ 

เพิ่งเปลี่ยนใหม่และเปิดใช้ได้ไม่นานถือเป็นสิ่งสำ�คัญในระบบ 

รักษาความปลอดภัยของตัวอาคาร  ภายในอาคารมีห้องสูบบุหรี่ 

ซึ่งดูไม่คุ้นตานักสำ�หรับโรงพยาบาลปัจจุบัน  เหล่าคนงานรับเหมา 

ที่เข้ามาปรับปรุงอาคารต่างได้ใช้ประโยชน์กันถ้วนหน้า  ห้อง 

สูบบุหรี่เป็นของโรงพยาบาลมาตั้งแต่แรก  เมื่อยุคสมัยเปลี่ยนไป 

จึงมีมติว่าควรรื้อทิ้ง  แต่เพราะไร้งบประมาณจึงทำ�ได้เพียงตั้งไว้ 

ทีเ่ดมิ  ทวา่นัน่กท็ำ�ใหผู้ม้าเยีย่มเยอืนไดท้ราบวา่ท่ีนีเ่ป็นโรงพยาบาล 

เก่าแก่ตั้งแต่ยุคที่ห้องสูบบุหรี่ภายในอาคารยังเป็นที่ยอมรับ

ด้วยทำ�เลที่ตั้งอันยอดเยี่ยม  ทำ�ให้คนนอกซึ่งไม่มีกิจธุระ 

มักแอบนำ�รถเข้ามาจอด  ทางสถานพยาบาลเป็นกังวลต่อชื่อเสียง 

ด้านความปลอดภัย  จึงล้อมรั้วรอบพื้นที่  พร้อมทั้งใช้ระบบ 

รักษาความปลอดภัยอย่างเข้มงวด   ซึ่งกลายเป็นสิ่งอำ�นวย 

ความสะดวกให้บริษัทผลิตภาพยนตร์  ธุรกิจท้องถิ่นในละแวกนี้ 

มีความสัมพันธ์แน่นแฟ้น   บริษัทรักษาความปลอดภัยและ 

บริษัทผลิตภาพยนตร์จึงได้เจรจาตกลงให้เปิดใช้ระบบรักษา 

ความปลอดภัยดังกล่าวต่อไประยะหนึ่ง  ก่อนเริ่มปรับปรุงอาคาร

รหสัผา่นเขา้ออกคอื  0001  เพือ่ใหค้นจากบรษิทัทีซ่ือ้อาคาร 

และคนงานก่อสร้างเข้าออกก่อนการปรับปรุงได้สะดวก  ไม่มีการ 

แจกบัตรสแกนผ่านประตู  ทางเข้าออกทั้งสองทางได้แก่ประตูหน้า 
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และประตูหลังสามารถเปิดออกได้ทันทีด้วยรหัสผ่านอย่างง่ายดาย  

จุดนี้ไม่อาจกล่าวได้ว่าเป็นการรักษาความปลอดภัยที่เข้มงวด  

แต่ขณะนี้เป็นเพียงช่วงก่อนปรับปรุงอาคาร  ขอแค่มีระบบป้องกัน 

คนพิเรนทร์หรือคนจรจัดได้ก็พอ

ความจริงต้องขอบคุณความคิดเช่นนั้นของพวกผู้ใหญ่  

เพราะทำ�ให้เด็กที่มาชุมนุมได้รับความสะดวกไปด้วย 

ขณะนี้มีเด็กหนุ่มคนหนึ่งเดินเข้ามาในพื้นที่นอกตัวอาคาร  

ตอนเวลาเลยสิบเอ็ดโมงไปเล็กน้อยของวันต้นฤดูร้อนที่ท้องฟ้า 

แจ่มใส  อากาศน่ารื่นรมย์  ลมเย็นสบายพัดผ่านบางเบา

เขาเดินผ่านประตูลานจอดรถเข้ามา  ประตูรั้วฝั่งทางเข้า 

ด้านหน้าล่ามโซ่ล็อกกุญแจไว้  แต่ฝั่งลานจอดรถมีเพียงประตู 

สำ�หรับรถยนต์เข้าออกเท่านั้น  เชือกที่ห้อยป้าย ห้ามเข้า ขึงไว้สูง 

แค่เข่า  จึงลักลอบเข้ามาได้โดยง่าย

เด็กหนุ่มมุ่งหน้าตัดลานจอดรถ   ใช้ เส้นทางสั้นที่สุด 

เดินอ้อมผ่านสวนไป

ระหว่างทางสู่ประตูหลัง  เด็กหนุ่มสังเกตเห็นม้านั่งน่านั่ง  

มีต้นด็อกวู้ดปลูกไว้ข้าง  ๆ   แผ่เงาร่มรื่นน่าพักพิง   เขาน่าจะ 

หย่อนตัวลงบนม้านั่งแล้วรอให้คนที่เหลือมาถึง  แสร้งทำ�เป็น 

พบกันโดยบังเอิญ  ความคิดดังกล่าวแล่นเข้ามาในหัวแวบหนึ่ง  

เด็กหนุ่มเดินไปใกล้ม้านั่ง  แต่สุดท้ายก็ไม่นั่งลงไป

ต่อให้เข้ามาในพื้นที่  ยืนอยู่หน้าอาคารนี้แล้ว  ก็ใช่ว่า 

ทุกคนจะไม่เปลี่ยนใจ  ก่อนเข้าอาคาร  อาจมีคนนั่งลงบนม้านั่ง 

ตัวนี้  ใคร่ครวญแล้วเดินย้อนกลับไปทางเดิมก็เป็นได้

ถ้าแบบนั้นก็คงดี  ไม่สิ  อาจไม่ดีก็ได้  หากตัดสินใจเลือก 
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อย่างรอบคอบแล้วคงไม่เป็นไร  แต่หากหนีหายไปด้วยเหตุผล 

ตื้นเขินอย่างสับสนหรือขลาดกลัว  ย่อมมีโอกาสไม่น้อยที่จะต้อง 

เข้าร่วมชุมนุมแบบนี้อีกในภายหลัง  ซึ่งอาจทำ�ให้เจ้าตัวต้องเข้าไป 

ในที่ที่น่าสยดสยองและสิ้นไร้การช่วยเหลือมากกว่าอาคารแห่งนี ้

ที่เด็กหนุ่มจัดแจงเตรียมการเอาไว้อย่างรอบคอบ

เขาคิดว่าสิ่งที่สำ�คัญกว่านั้นน่าจะเป็นการเข้าไปด้านใน  

ตราบใดที่ยังอยู่นอกอาคาร  ก็เหมือนอยู่นอกอาณาเขตแห่งการ 

ตัดสินใจ  การก้าวข้ามเส้นแบ่งเขตเข้าไปแล้วค่อยระบุทางเลือก 

ย่อมมีความหมายมากกว่า

เชน่นัน้แลว้  เขาควรจะนัง่ตรงนี ้ เฝา้รอเชือ้เชญิคนทีม่าถงึ 

ให้เข้าไปในอาคารหรือเปล่า  ไม่สิ  หากทำ�เช่นนั้นจะเป็นการ 

ยุ่มย่ามมากเกินไป  แทนที่จะสร้างทางเลือกยิบย่อยทับซ้อนไป 

เรื่อย  ๆ  ควรมอบทางเลือกใหญ่เพียงหนึ่งเดียวให้เลยดีกว่า  

ความทรงจำ�ที่พันเกี่ยวกับโรงพยาบาลแห่งนี้ดลใจให้เด็กหนุ่มคิด 

เช่นนั้น

หลังจากนั้นไม่นาน  เด็กหนุ่มกำ�ลังจะเดินออกจากบริเวณ 

ดังกล่าว  เขาสังเกตเห็นก้นบุหรี่สองตัวตกอยู่ที่พื้น  แม้ไม่รู้เรื่อง 

เกี่ยวกับบุหรี่นัก  แต่เหมือนทั้งสองตัวจะเป็นยี่ห้อเดียวกัน

เด็กหนุ่มหวนนึกถึงเรื่องเมื่อวาน

หลังจากตระเตรียมสิ่งต่าง  ๆ  แล้วออกจากอาคาร  เขานั่ง 

บนม้านั่งตัวนี้แล้วเหม่อมองอยู่ครู่หนึ่ง  จับจ้องไปยังหน้าต่างของ 

ห้องที่เขาถือกำ�เนิดมา

ตอนนั้นยังไม่มีก้นบุหรี่

คล้ายว่าจะไม่ใช่ของคนงานก่อสร้าง  พวกนั้นรู้ดีว่าในตึก 
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มีห้องสูบบุหรี่  หากนึกถึงธรรมเนียมของสังคมปัจจุบัน  การสูบ 

ในที่นอกจากบริเวณนั้นเป็นเรื่องต้องห้าม

ความจริงอาจเป็นของผู้เข้าร่วมชุมนุมคนหนึ่ง  หรือไม่ก็ 

เป็นของใครบางคนที่ชื่นชอบการเดินเล่น  ย่างกรายเข้ามาในสวน 

ไร้ผู้คน  แล้วใช้เวลาพักผ่อนตามลำ�พังอยู่ขณะหนึ่ง  ไม่สิ  อาจ 

ไม่ได้อยู่ตามลำ�พัง  ก้นบุหรี่สองตัวอาจมีเจ้าของสองคนก็ได้

อย่างไรก็ตาม   หากไม่เข้าไปในอาคารก็คงไม่มีทางรู้   

เดก็หนุม่จงึหนัหลงัใหม้า้นัง่แลว้มุง่หนา้ไปยงัประตทูางเขา้ดา้นหลงั  

กดรหัสผ่านบนแป้นของระบบรักษาความปลอดภัย

ระบบล็อกไฟฟ้าส่งเสียงแกร๊กแล้วคลายออก  เขาเปิด 

ประตูเข้าไป

ด้านในมืดสนิท   แต่ เดิมตรงนี้ เป็นพื้นที่ส่วนธุรการ  

ตั้งอยู่หลังเคาน์เตอร์ของล็อบบี้  ขณะนี้เก็บกวาดเกลี้ยงเกลา  

เพื่อป้องกันข้อมูลส่วนตัวของผู้เคยมาใช้บริการรั่วไหล  ทั้งโต๊ะ 

ทำ�งาน  ชั้นวางเอกสาร  และล็อกเกอร์ติดกุญแจล้วนว่างเปล่า

เด็กหนุ่มเดินไปยังริมกำ�แพงซ้ายมือ   แตะสวิตช์บน 

กำ�แพงเพื่อเปิดไฟ  เข้าควบคุมจอมอนิเตอร์ของระบบรักษา 

ความปลอดภยับนกำ�แพงเดยีวกนั  ตรวจสอบใหแ้นช่ดัวา่เซนเซอร ์

ตรวจจับความเคลื่อนไหวและเปิดปิดหน้าต่างของแต่ละชั้น 

ไม่ทำ�งาน  เขาจัดการปิดการทำ�งานของระบบดังกล่าวทั้งหมด 

ไปแล้วตั้งแต่เมื่อวาน

จากนั้นเขาเปิดแผงควบคุมไฟฟ้า   ตั้ งใจเปิดสวิตช์  

หลอดไฟของแต่ละชั้น  แต่พบว่ามันถูกเปิดไว้อยู่แล้ว  เด็กหนุ่ม 

เอียงคอฉงน  นึกย้อนไปถึงสภาพแผงควบคุมเมื่อวานเทียบกับ 
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ในขณะนี้  ได้ข้อสรุปว่า  เขาน่าจะปิดมันไปแล้วเรียบร้อย

เมื่อออกจากพื้นที่ธุรการ  จะเป็นด้านในของเคาน์เตอร์

เก้าอี้ติดล้อสี่ตัวคล้ายจะไม่มีใครนั่งจึงถูกย้ายไปไว้ริม 

ทางเดนิ  บนเคานเ์ตอรไ์มม่สีิง่ใดหลงเหลอื  เวน้แตส่ิง่เดยีวทีไ่มไ่ด ้

อยู่ตรงนั้นมาแต่ต้น

เป็นตู้เซฟสีดำ�หมุนรหัสขนาดเล็ก

เด็กหนุ่มเดินไปใกล้  หมุนลูกบิด  รหัสถูกตั้งไว้ง่าย  ๆ  

1  ขวา  2  ซ้าย  1  ขวา  2  ซ้าย  ทั้งหมดคือ  1  และ  1  สองครั้ง  

จากนั้นเซฟก็เปิดออก  ภายในมีแผ่นตัวเลขทำ�จากโลหะสิบสอง 

แผ่นวางเรียงกันเป็นวงตามเข็มนาฬิกา

ตัวเลขถอดออกมาจากหน้าปัดนาฬิกาโบราณ  นาฬิกา 

เรือนนี้เคยอยู่ที่ล็อบบี้  แต่หลังจากเด็กหนุ่มถอดตัวเลขทั้งหมด 

มาเรียงไว้ในเซฟ   เขาก็รู้สึกว่านาฬิกาไร้ตัวเลขเป็นสัญญะ 

อย่างหนึ่ง  จึงนำ�ไปไว้ในสถานที่ชุมนุมด้วย

ตามข้อตกลง  ผู้มาชุมนุมจะหยิบตัวเลขเหล่านี้ไปทีละคน  

โดยไล่จาก  “1”

ตั ว เ ล ข ยั ง อ ยู่ ค ร บ ถ้ ว น   ไ ม่ ห า ย แม้ แ ต่ ตั ว เ ดี ย ว  

นั่นหมายความว่าทุกอย่างเป็นไปตามกำ�หนดการ  เขามาถึงที่นี่ 

เป็นคนแรก  อย่างน้อยก็ในกลุ่มคนที่มาชุมนุม

เด็กหนุ่มหยิบเลข  “1” ขึ้นมา  ครุ่นคิดถึงเรื่องก้นบุหรี่ตรง 

มา้นัง่และการทำ�งานของแผงควบคมุไฟฟา้  พลางเปดิบานสวงิของ 

เคาน์เตอร์  เดินออกไปที่ล็อบบี้อย่างไม่รีบร้อน
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– 2 –
เด็กทั้งหลาย

เด็กหนุ่ม อีกคนเดินเข้ามาจากประตูหลัง

เขามีรูปร่างสันทัดตามเกณฑ์  ค่อนไปทางผอม  อารมณ์ 

หม่นหมองและอ่อนล้าเกาะติดใบหน้าคล้ายจะสลัดไม่ออก

การใสเ่ครือ่งแบบนกัเรยีนไมใ่ชส่ิง่ตอ้งหา้ม  แตก่ไ็มใ่ชเ่รือ่ง 

ที่ควรสนับสนุนเช่นกัน  เขาจึงเลือกสูทตัวที่ใส่ไปงานแต่งงานญาต ิ

ซึ่งผ่านไปนับปีแล้ว  ช่วงไหล่ของเสื้อสูทไม่พอดีตัว  ทั้งคับและ 

อึดอัด  หากติดกระดุมหน้าจะเคลื่อนไหวไม่สะดวก

มือซ้ายของเขาถือสมาร์ตโฟน   หน้าจอเปิดข้อความ 

รายละเอียดการชุมนุมและแผนผังโรงพยาบาลค้างไว้  แต่เขาจำ� 

เนื้อหาทุกอย่างได้อยู่แล้วเพราะเปิดดูมานับครั้งไม่ถ้วน

เขามุ่งตรงไปยังเคาน์เตอร์ประชาสัมพันธ์  หมุนลูกบิดเซฟ 

แล้วเปิดออก

เด็กหนุ่มหยิบหมายเลข   “2”  ขึ้นมา  รู้ทันทีว่าผู้เข้าร่วม 

ส่วนใหญ่ยังมาไม่ถึง  จึงตัดสินใจยังไม่เข้าไปที่ชุมนุม  เตร็ดเตร่ 

อยู่ในอาคารก่อน  แต่กระนั้นเขาก็ไม่ได้สอดส่ายสายตาไปมา  

เพียงอยากลองไปที่หน้าต่างใหญ่รูปกางเขน   จึงมุ่งหน้าไปยัง 

บนัไดวนเลศิหรใูกล ้ๆ  เคานเ์ตอร ์ บนัไดนีด้จูะเชือ่มไปยงัจดุหมาย 
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ปลายทางในชั้นใต้ดินได้  แต่เขาเลือกขึ้นไปชั้นสองก่อน  ตรงนี้ 

มีล็อบบี้และเคาน์เตอร์ประชาสัมพันธ์เช่นกัน  เขาจึงประหลาดใจ 

เลก็นอ้ย  เคานเ์ตอรน์ีใ้ชร้บัเรือ่งการรกัษาหญงิตัง้ครรภโ์ดยเฉพาะ  

ส่วนผู้มาใช้บริการรักษาภาวะมีบุตรยากจะต้องแยกไปอีกที่หนึ่ง  

เด็กหนุ่มไม่รู้เรื่องดังกล่าว  คิดแค่ว่าอาจเพราะเป็นโรงพยาบาล 

ขนาดใหญ่จึงมีหลายเคาน์เตอร์ 

บนเคาน์เตอร์มีหน้ากากอนามัยและหมวกแก๊ปสีดำ�วางอยู่  

น่าประหลาดใจเช่นกัน  แต่เขาก็เดินไปโดยไม่คิดอะไรมากไปกว่า 

ว่าคงมีใครลืมวางทิ้งไว้

เด็กหนุ่มไปที่ล็อบบี้  นั่งลงบนเท้าแขนของโซฟา  จ้องมอง 

หน้าต่างกางเขนบานใหญ่  มือขวาถือตัวเลข   “2”  ส่วนมือซ้าย 

ถือสมาร์ตโฟน  เขานั่งอยู่กลางแสงแดดอ่อนที่ส่องลอดเข้ามา  

รถยนตห์ลายคนัแลน่ผา่นไปนอกหนา้ตา่ง  แตไ่มม่ผีูใ้ดสงัเกตเหน็ 

เด็กหนุ่มในอาคารของโรงพยาบาลร้าง

เด็กหนุ่มเปลี่ยนมาจ้องมองหน้าต่างแทนสิ่งที่อยู่ด้านนอก 

โดยไมรู่ต้วั  หนา้ตา่งรปูรา่งเหมอืนกางเขน  เขาตระหนกัไดว้า่กำ�ลงั 

คาดหวังให้ความรู้สึกบางอย่างก่อตัวขึ้นเมื่อย่างกรายเข้าใกล้มัน

ความรูส้กึทีช่ว่ยใหส้มัผสัถงึคำ�วา่พระเจา้หรอืการชว่ยเหลอื

ทว่าเขาหาได้ใช้ชีวิตที่ผ่านมาด้วยการทะนุถนอมฟูมฟัก 

ประสาทสัมผัสที่กระตุ้นให้เกิดความรู้สึกนั้นแต่อย่างใด

เด็กหนุ่มถอนหายใจด้วยสีหน้าท่าทางหมองหม่นเช่นเดิม  

มอืทัง้สองขา้งปวดรา้วขึน้ฉบัพลนัจากการถอืวตัถอุยูน่าน  เขาสอด 

ทั้งสองมือเข้ากระเป๋าเสื้อนอก  ปลดกระดุมออกทั้งหมด  สูดลม 

หายใจอีกครั้ง
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ทันใดนั้นเขาได้ยินเสียงโครมใหญ ่ จึงหันกลับไปมองตาม 

โดยอัตโนมัติ

เสียงคล้ายคนหกล้ม   แต่ไม่เห็นใครสักคน   เด็กหนุ่ม 

ยืนขึ้น  เพ่งมองไปที่ทางเดิน  ความมืดสลัวทำ�ให้ไม่เห็นสิ่งใด  

เขามุ่งหน้าไปทางทางเดิน  แต่ไม่พบวี่แววของคน  ห้องผู้ป่วย 

ปิดประตูไว้ทั้งหมด  เขาลองเปิดดูห้องหนึ่ง  แต่ประตูล็อกไว้  

จึงคิดว่าห้องอื่น ๆ คงไม่ต่างกัน  ทางเดินว่างโล่งไม่มีจุดอับสายตา 

มากนัก

สุดทางเดินจะเป็นมุมเลี้ยว  เขาคิดว่าคงไม่จำ�เป็นต้องไปด ู

ถึงตรงนั้น

มีเสียงดังขึ้นจริง  แต่ไม่ใช่เสียงกรีดร้องเจ็บปวด  เขาจึง 

คิดว่าคงไม่ใช่เรื่องใหญ่อะไร  แต่เมื่อเดินกลับมาถึงเคาน์เตอร์ 

เขาก็พบสิ่งผิดปกติบางอย่าง

หน้ากากอนามัยกับหมวกที่เคยอยู่บนเคาน์เตอร์หายไป

เด็กหนุ่มยืนนิ่งชั่วครู่  แต่แล้วก็เลือกเชื่อสมมติฐานว่า 

ตัวเลข  “2”  ในมือของเขาน่าจะอธิบายเหตุการณ์ทุกอย่างได ้ คนที่ 

ครอบครองตัวเลข  “1” อาจมาถึงก่อน  และวางหน้ากากอนามัยกับ 

หมวกไว้บนเคาน์เตอร์  แล้วเพิ่งหยิบไปโดยไม่เอ่ยปากทักเขา 

ที่กำ�ลังมองหน้าต่างอยู่ในล็อบบี ้ ทำ�ทุกสิ่งอย่างเงียบเชียบ  พลาง 

ระวังไม่ให้เกิดเสียงฝีเท้า

เขาไม่รู้ว่าควรรู้สึกดีกับเรื่องนั้นหรือไม่  อีกทั้งไม่ได้รู้สึก 

ขอบคุณเป็นพิเศษ  เพียงแต่เมื่อคำ�อธิบายต่าง  ๆ  กระจ่างแล้ว  

จึงตั้งสติปรับอารมณ์ใหม่แล้วเดินลงบันไดวนไป
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เด็กสาววางตัวเลข  “3” ลงใกล้อ่างล้างหน้าของห้องนํ้าหญิงชั้นหนึ่ง  

แล้วซับนํ้าตา

วันนี้เธอให้ความสำ�คัญกับการแต่งหน้ามากเป็นพิเศษ  

ทว่านํ้าตากลับไหลเอ่อ  แต่ไม่ใช่นํ้าตาแห่งความเศร้าโศกอีก 

ต่อไป  เรียกได้ว่าครึ่งหนึ่งเกิดจากความยินดีด้วยซํ้า  เมื่อเธอ 

คิดว่าในที่สุดก็หาหนทางติดตามเขาไปได้  อารมณ์ความรู้สึก 

ก็เอ่อล้นจนร้องไห้ออกมา

เธอห่อหุ้มเรือนร่างด้วยเครื่องแต่งกายสไตล์กอทิก 2  

อ่อนนุ่มฟูฟ่อง  คุมโทนสีชมพูสดใส  แจ่มจรัสไม่แพ้สีของอาคาร  

ผา้ลกูไมส้ขีาวพลิว้ไหวดรูุม่รา่ม  เปน็เดรสวนัพซีตวัทีเ่ธอชอบทีส่ดุ  

ทำ�ให้รู้สึกเหมือนตัวเองกลายเป็นช่อดอกไม้หรืออะไรทำ�นองนั้น  

ทั้งเครื่องประดับผม  ถุงมือ  รองเท้าบูต  รวมถึงกระเป๋าสะพาย 

ขา้ง  ตา่งเขา้ชดุกบัเสือ้ผา้  เธอตดัสนิใจหนกัแนน่วา่ในการตดิตาม 

เขาคนนั้นไป  มีเพียงรูปลักษณ์นี้เท่านั้นที่เหมาะสม  แต่หัวใจ 

สำ�คัญอย่างรูปถ่ายของเขา  เธอกลับเลือกไม่ได้  เพราะเธอถูกใจ 

หลายรูปเหลือเกิน  แม้คัดเลือกอย่างดีแล้วก็ยังได้มาถึงยี่สิบใบ  

เธอรวมเป็นปึกเดียวแล้วยัดลงกระเป๋าสะพายข้าง

เด็กสาวหลั่งนํ้าตาสะอื้น  ร้องไห้เป็นวรรคเป็นเวรจนต้อง 

2 แฟชั่นที่มีที่มาจากฝั่งยุโรป  ต้นแบบมาจากตุ๊กตาสไตล์กอทิกที่มี 

รูปร่างผอมบาง  ผิวขาวซีด  ตาโต  แต่งหน้าให้น่ารัก  ในที่นี้เป็นสไตล์ 

กอทิกโลลิต้าที่ใส่สีสันสดใสเพิ่มเข้าไป
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เตอืนสตเิรยีกขวญัตวัเองวา่จะอยูใ่นสภาพนีต้อ่ไปไมไ่ด ้ เมือ่นํา้ตา 

หยุดไหลได้ในที่สุด  เธอจึงนำ�เครื่องสำ�อางออกจากกระเป๋า  

วางเรียงสะเปะสะปะไว้ข้างเลข  “3”

เธอมองตัวเองในกระจก  พยายามทำ�หน้าให้เหมาะกับการ 

ติดตามเขาไป  เพื่อไม่ให้เขาต้องเหงาเดียวดาย  นับเป็นงานที่ 

หนักหนาสาหัส  แต่เธอเชื่อว่านี่เป็นสิ่งที่มีคุณค่าที่สุดในชีวิต  

การจากไปด้วยรูปลักษณ์อันงดงามถือเป็นภารกิจสุดท้ายของ 

เด็กสาว

ขณะจ้องมองตัวเองผ่านกระจก   เธอรู้สึกถึงอารมณ์ 

อันปลาบปลื้มที่ล้นเอ่อขึ้นมา  ห้วงอารมณ์ที่ก่อเกิดจากความ 

ยากลำ�บากในการกลั้นนํ้าตาทำ�ให้เธอรู้สึกดีขึ้นมาก  แม้อยาก 

จ่อมจมอยู่กับความรู้สึกดังกล่าวสักพัก  แต่เธอรู้ดีว่าไม่มีเวลา

เธอเก็บเครื่องสำ�อางลงกระเป๋า  สูดหายใจเฮือกใหญ่  

บรรจงประทับริมฝีปากลงที่กระจกอย่างแผ่วเบา  ให้เป็นจุมพิต 

บอกลาตัวเองที่กำ�ลังจะลาลับจากโลกไปในวันนี้  การทิ้งรอยจูบ 

ไว้บนกระจกเงาทำ�ให้เธอสัมผัสได้ถึงบรรยากาศแห่งพิธีกรรม 

และความหมายยิ่งใหญ่

การทำ�เช่นนั้นจำ�เป็นต้องยื่นลำ�ตัวออกไปด้านหน้าเต็มที่ 

เพื่อให้ใกล้กระจก  แต่เธอก็ทำ�ได้อย่างดี  ท่วงท่าดังกล่าวทำ�ให้ 

วัตถุที่มองไม่เห็นในตอนแรกปรากฏสู่สายตา  เธอเห็นมันตรง 

มมุหนึง่ของเงาสะทอ้นในกระจกเงา  จงึตระหนกัวา่มนัอยูต่รงนีม้า 

แต่แรก  เด็กสาวหันกลับไปมองในห้องนํ้า

ห้องนํ้าทั้งสี่ห้องเปิดประตูไว้ทั้งหมด   หน้าห้องในสุด 

มีรองเท้าตกอยู่
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เดก็สาวจอ้งเขมง็  มนัเปน็รองเทา้ใหมเ่อีย่มและดรูาคาแพง  

อีกทั้งตกอยู่ในห้องนํ้าหญิงทั้งที่มองอย่างไรก็รู้สึกว่าเป็นรองเท้า 

ผ้าใบของเด็กผู้ชาย  เท่าที่เห็น  เหมือนจะมีแค่ข้างซ้ายเท่านั้น  

เธอรูส้กึสะกดิใจอยา่งบอกไมถ่กู  จงึไลต่รวจดทูลีะหอ้ง  แตไ่มพ่บ 

รองเท้าข้างขวา

เด็กสาวเพ่งมองรองเท้าผ้าใบ   แต่แล้วก็เข้าใจว่า  ที่นี่ 

ไม่ต่ างจากสถานที่ รกร้ าง   อาจจะมีสิ่ งของซึ่ งไม่รู้ต้นสาย 

ปลายเหตุตกอยู่บ้างก็เป็นธรรมดา  เธอไม่เคยเข้าไปในที่รกร้าง 

มาก่อน  และมองไม่เห็นความจำ�เป็นที่จะต้องครุ่นคิดให้ลึกซึ้ง  

อีกทั้งชีวิตที่ผ่านมาก็ไม่เคยชินกับการทำ�เช่นนั้น  เด็กสาวหัน 

ไปมองกระจกเป็นครั้งที่สอง  พอได้จับจ้องตัวเองที่สวยกว่าเดิม 

พร้อมกับรอยจูบที่ทิ้งไว้เมื่อครู่  เธอก็จมดิ่งลงในห้วงคิดฟุ้งซ่าน 

และอารมณ์ปลื้มปริ่มอีกระลอก

เธอเห็นใครบางคนเข้าไปในห้องนํ้าชั้นหนึ่ง  จึงตั้งใจไปหาห้องนํ้า 

อื่น  เธอขึ้นบันไดวนข้างล็อบบี้  แล้วพบล็อบบี้อีกแห่ง  เด็กหนุ่ม 

คนหนึ่งนั่งหันหลังให้เธอ  เบื้องหน้าเขาคือหน้าต่างบานใหญ่ 

รูปกางเขน

เด็กสาวมองแผ่นหลังเด็กหนุ่มอยู่ครู่หนึ่ง  ในมือพลิกเล่น 

ตัวเลข  “4”  ไปมา

การแต่งตัวของเด็กสาวไร้การเสริมแต่งเกินจำ�เป็น  ยีน 

เรียบง่าย  เสื้อเบลาส์ธรรมดา  คลุมด้วยคาร์ดิแกนสีเรียบ  ๆ  

เธอสวมหมวกไหมพรมลงมาปิดเหนือดวงตาและซ่อนใบหูไว้  
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ปดิปากดว้ยหนา้กากอนามยั  การพรางใบหนา้ไมใ่หใ้ครเหน็ถอืเปน็ 

กิจวัตรของเธอ   แต่ในเวลานี้ให้ความรู้สึกแตกต่างจากปกติ 

เล็กน้อย  หากจวนตัว  ต่อให้ถูกพบเห็นก็ไม่ใช่เรื่องใหญ่อะไร  

เธอสามารถต่อกรกับมันได้ด้วยบุคลิกอันกล้าแกร่ง  ถึงอย่างไร 

พรุ่งนี้หรือมะรืนก็คงกลายเป็นข่าวใหญ่  คิดเช่นนั้นแล้วเธอจึง 

รู้สึกว่า  หากจะลิ้มรสความรู้สึกอิสระในการเปิดใบหน้าตัวเอง 

สักหน่อยก็ไม่เลวนัก

ทว่าตอนนี้เธอไม่อยู่ในอารมณ์ที่จะทำ�ต่อหน้าเด็กหนุ่ม 

ที่เธอไม่รู้จักหน้าค่าตา

เมื่อถึงคราวจำ�เป็นค่อยเผยใบหน้าในที่ชุมนุมก็แล้วกัน  

เธอไม่ได้คิดอยากเปิดเผยเอง  เพียงแต่หากถูกมองเห็นเข้า   — 

ว่าแท้จริงแล้วเธอเป็นใคร  — จิตใจแน่วแน่ของเธอก็จะไม่สั่นคลอน  

ความมั่นใจดังกล่าวต่างหากที่มอบสัมผัสแห่งอิสรภาพให้เธอ 

ในขณะนี้

เด็กสาวเคลื่อนไหวเงียบเชียบ  พยายามไม่ให้เกิดเสียง  

เดินผ่านริมเคาน์เตอร์ไป

บนเคาน์เตอร์ไม่มีสิ่งใดอยู ่ เธอเดินทอดน่องเข้าห้องนํ้าไป  

ถอดหน้ากากอนามัยออก  วางไว้บนอ่างล้างหน้าคู่กับเลข   “4”  

จากนั้นเพ่งจ้องกระจกเงา

ใบหน้านั้นแต่งแต้มเครื่องสำ�อางเพียงบางเบา  ห่างไกล 

จากการแต่งอย่างครบเครื่องเช่นทุกครั้งที่ต้องทำ�งาน  แต่เธอ 

ไม่ขัดข้อง  กลับโล่งใจมาก  ไม่มีสุขใดจะเทียบเท่าการได้ลาจาก 

ไปด้วยตัวตนแท้จริงและใบหน้าปราศจากการปรุงเสริมเติมแต่ง

เยือกเย็นพอหรือไม่  เธอถามตัวเองเช่นนั้นทั้งที่รู้ซึ้งถึง 
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คำ�ตอบด ี ไมอ่าจสงบเยอืกเยน็มากไปกวา่นีไ้ดแ้ลว้  อกีทัง้มเีจตนา 

แรงกล้า  เหนือสิ่งอื่นใด  เธอเดินทางมาถึงที่นี่ได้โดยสวัสดิภาพ  

ปลอดจากคำ�ถามเคลอืบแคลงจากใคร  เธอโลง่อก  ใบหนา้ยิม้แยม้ 

ขึ้นทันที  ไม่ใช่รอยยิ้มที่ฝึกหัดขัดเกลามาจากการทำ�งาน  หากแต ่

เป็นรอยยิ้มที่แฝงเงามืด  ปราศจากทั้งความลังเล  เกลียดชัง  

และเปลี่ยวเหงา

ทันใดนั้นเธอได้ยินเสียงบางอย่างจากนอกห้องนํ้า  เสียง 

ดังโครมคราม

เดก็สาวนกึถงึภาพคนหกลม้  สมองตคีวามในเสีย้ววนิาทวีา่ 

คงต้องใช่แน่ ๆ  เธออยากรู้ว่าสิ่งนั้นคืออะไร  จึงเดินไปใกล้ประต ู

ห้องนํ้า  แต่ยังไม่เปิดออกทันที  ค่อย ๆ แง้ม  ระวังไม่ให้เกิดเสียง 

แล้วมองผ่านช่องนั้นออกไป

เธอเขา้ใจวา่อาจเปน็เดก็หนุม่ทีพ่บตรงลอ็บบีเ้มือ่กีล้ม้คะมำ� 

หรอืทำ�อะไรสกัอยา่ง  เธอหยดุนิง่เฝา้ดสูถานการณ ์ คดิวา่หากตอ้ง 

พบหนา้กนักค็วรเปน็ในทีช่มุนมุมากกวา่  หรอือยา่งนอ้ยกไ็มอ่ยาก 

บังเอิญเจอตอนเพิ่งออกจากห้องนํ้า  เพราะดูเป็นที่ส่วนตัวเกินไป  

สำ�หรับเด็กสาวแล้ว  ความเป็นส่วนตัวถือเป็นสิ่งศักดิ์สิทธิ์ที่ควร

รักษาไว้เหนือสิ่งอื่นใด

ด้วยเหตุนี้เธอจึงได้แต่ลอบมองออกมาจากช่องว่างเล็ก ๆ 

แต่ไม่พบสิ่งใด  ขณะที่กำ�ลังใคร่ครวญดูว่าควรเปิดให้กว้างกว่านี ้

หรือไม่  บางสิ่งก็ผ่านหน้าไปอย่างรวดเร็ว  ใครสักคนเคลื่อนไหว 

ด้วยฝีเท้าฉับไวอยู่บนทางเดิน  ความเร็วพอ ๆ กับการวิ่งเหยาะ ๆ  

เธอจึงมองเห็นได้เพียงเสี้ยววินาที  อีกทั้งทัศนวิสัยแคบจนไม่รู้ว่า 

เป็นหญิงหรือชาย  รู้เพียงว่าใส่ชุดสีดำ�
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ถึงกระนั้น  เธอก็ไม่คิดอยากเปิดประตูให้กว้างขึ้น  เพราะ 

เชื่อว่าบุคคลดังกล่าวต้องเป็นหนึ่งในผู้มาชุมนุมแน่นอน  สุดท้าย 

แล้วก็คงหนีกันไม่พ้น  เธอค่อย  ๆ  ปิดประตู  ถอยกลับไปยัง 

อ่างล้างมือ  จ้องตัวเองในกระจกอีกครั้ง  ฉุกคิดเรื่องประหลาด 

ขึ้นได้

ไม่มีเสียงฝีเท้า  บุคคลที่เคลื่อนตัวผ่านหน้าห้องนํ้าไป 

เมื่อครู่วิ่งหายลับไปโดยไร้สุ้มเสียง   ความสงสัยจึงก่อตัวขึ้น 

บางเบา  ไม่ได้สงสัยว่าคนคนนั้นทำ�ได้อย่างไร  เพราะคำ�ตอบนั้น 

ช่างง่ายดาย  คงถอดรองเท้าแล้ววิ่งไปทั้ง  ๆ  ที่สวมถุงเท้าเพียง 

อย่างเดียว  หากเป็นเท้าเปล่าจะมีเสียงแปะ  ๆ  เด็กสาวเรียนรู้ 

จากประสบการณ์ว่า  เพียงมีผ้าสักผืนคั่นกลางระหว่างเท้ากับพื้น 

ก็สามารถเก็บเสียงได้เกือบสมบูรณ์

แต่ทำ�ไมต้องถอดรองเท้าวิ่ง

ทว่าความสงสัยดังกล่าวไม่ถึงกับชวนให้เธอครุ่นคิดหา 

คำ�ตอบอยา่งลกึซึง้  คนคนนัน้คงไมอ่ยากพบหนา้ใครนอกทีช่มุนมุ 

เหมือนเธอ  ความสงสัยอันบางเบาย่อมนำ�มาสู่คำ�ตอบที่ตื้นเขิน 

เช่นนี้เป็นธรรมดา

ในที่สุดเด็กสาวก็หยิบหน้ากากอนามัยขึ้นมาสวมอีกครั้ง  

นำ�ตัวเลข  “4”  ใส่ลงกระเป๋ากางเกงยีน  เธอเหลือบมองหน้าตัวเอง 

ที่ใส่หน้ากากผ่านกระจกเพียงชั่วแวบแล้วเปิดประตูห้องนํ้า 

โดยระวังไม่ให้เกิดเสียง  ลอบสังเกตการณ์ภายนอก

ไม่มีใครอยู่บนทางเดิน  เธอยื่นลำ�ตัวครึ่งหนึ่งออกมานอก 

ประตูแล้วมองไปแถวล็อบบี้  เด็กหนุ่มเมื่อครู่หายไปแล้ว

เดก็สาวออกจากหอ้งนํา้  มุง่หนา้ไปยงัทศิตรงขา้มกบัลอ็บบี ้ 
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เดินต่อไปถึงบันไดอีกแห่ง  เส้นทางเดียวกับผู้ที่วิ่งหายลับไปเมื่อกี้

เด็กหนุ่มใส่ตัวเลข   “5”  ลงในกระเป๋าเสื้อเชิ้ตสีขาวแล้วปิดฝาเซฟ 

อย่างระวัง

เด็กหนุ่มสวมหมวกนักสืบงดงามนำ�สมัย  เสื้อเชิ้ตสีขาว 

จับคู่กับเนกไทดำ�ไร้ลวดลาย  กางเกงและสูทแจ็กเก็ตสีกรมท่า

แต่ละย่างก้าวเงียบกริบ  ทั้งสภาพร่างกายและจิตใจนับว่า 

ดีเยี่ยมหากเทียบกับเวลาปกติ

นั่นอาจเป็นเพราะเขาตัดสินใจเรื่องนี้ได้อย่างเด็ดขาดแล้ว  

แนน่อนวา่เขารูด้ ี สภาพรา่งกายเชน่นีอ้าจอยูต่อ่ไปไดอ้กีไมน่านนกั  

คล้ายกับฤดูใบไม้ผลิอันแสนสั้นที่เป็นช่วงเวลาเดียวที่ประเทศ 

ตอนเหนือซึ่งถูกปิดตายในฤดูหนาวเปิดให้นักท่องเที่ยวเข้าชม  

เขาเชื่อว่า  ห้วงเวลาสุขสมอันลํ้าค่าที่เขาได้รับในขณะนี้เป็นเครื่อง 

พิสูจน์ว่าเขาคิดถูกแล้วที่เข้าร่วมชุมนุม

เด็กหนุ่มเดินออกไปที่ล็อบบี้ด้วยความสุขกายสบายใจ  

มองหาว่ามีใครอยู่บ้างไหม

ดูจากหมายเลขแล้วน่าจะมีคนอยู่ที่นี่สี่คน   ความจริง 

กอ่นมุง่หนา้ไปทีช่มุนมุ  หากไดพ้ดูคยุทกัทายกนัสกัเลก็นอ้ยกค็งด ี 

ถ้าเป็นไปได้เขาอยากแบ่งปันอารมณ์เบิกบานนี้ให้ผู้อื่น  อยาก 

ดื่มดํ่ากับความรู้สึกนึกคิดที่กำ�ลังรื่นรมย์และใส่ใจสิ่งรอบข้าง

ประตูทางเข้าด้านหน้าถูกปิดไว้  อีกทั้งมีรั้วกั้น  ไม่มีทาง 

ที่คนภายนอกจะมองผ่านกระจกหน้าต่างหรือประตูอัตโนมัติ 

เข้ามาได้  เขาเดินอ้อมหลบม้านั่งที่วางเรียงอยู่ในล็อบบี้  สะดุดตา 
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วัตถุน่าสงสัย  ซึ่งก็คือไม้ถูพื้น  ด้ามจับยาวพาดอยู่เหนือม้านั่ง  

กลุ่มผ้าสีขาวแห้งกรังที่ปลายไม้หันมาทางเขา

ไม้ถูพื้นแห้งผาก  ประเมินจากสายตาคาดว่าไม่มีใครใช้มา 

สักพักแล้ว

เด็กหนุ่มเดินหลบไปโดยไม่ติดใจอะไร  ทันใดนั้นเซนเซอร ์

ก็ตรวจจับร่างกายเขา  ประตูอัตโนมัติของล็อบบี้เปิดออกพร้อม 

เสียงระบบไฟฟ้าทำ�งาน

เด็กหนุ่มหยุดยืน  เพ่งจ้องประตูอัตโนมัติแล้วเอียงคอ 

สงสัย  มันไม่ควรเปิดได้ไม่ใช่เหรอ

ในหวัของเขายอ้นนกึถงึขอ้ตกลงของการชมุนมุขึน้มาทนัใด  

จำ�ได้ว่ามีข้อความแจ้งให้เข้าทางประตูหลัง  ส่วนประตูหน้าจะถูก 

ปิดไว้  เมื่อประตูนี้เปิดออก  ย่อมหมายถึงมีผู้ไม่เกี่ยวข้องกับ 

การชุมนุมเข้ามาในนี้ด้วยใช่หรือไม่

เด็กหนุ่มคิดว่าอาจมีบางอย่างผิดพลาด  เขาแหงนมอง 

เหนือศีรษะ  ข้างตัวเซนเซอร์ของประตูอัตโนมัติมีสวิตช์อยู่ด้วย  

แต่เขาไม่ใช่คนตัวสูงนัก  อาจเรียกได้ว่าค่อนข้างเตี้ย  พอคิดว่า 

ไม่น่าจะเอื้อมมือถึงก็ตระหนักได้ทันที

เด็กหนุ่มหันหลังกลับไปมองไม้ถูพื้น  ค่อย  ๆ  หยิบขึ้นมา  

พยักหน้าเล็กน้อยเมื่อเข้าใจว่าทำ�ไมมันถึงมาอยู่ที่นี่   เขาชู 

ด้ามไม้ถูพื้นขึ้นแล้วกดปิดสวิตช์ประตูอัตโนมัติ

จากนั้นประตูก็ไม่เปิดอีก

ใครเป็นคนเปิดสวิตช์กันแน่  เด็กหนุ่มวางไม้ถูพื้นพิงกับ 

ม้านั่งตัวเดิม   บ่นพึมพำ�ในใจคนเดียว   ไม่รู้ว่าใครใช้ประตู 

อัตโนมัตินี้ด้วยเหตุผลอะไร  แต่ดูจะเป็นคนตัวเตี้ยเหมือนเขา
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ขณะที่คิดเช่นนั้น  เขาก็ได้ยินเสียงกึงกังดังขึ้น  จึงหันขวับ 

กลับไปโดยอัตโนมัติ

เขารู้ว่าเสียงเมื่อครู่คืออะไร  เขาเคยได้ยินเสียงดังกล่าวมา 

นับร้อยครั้งแล้ว  ไม่สิ  อาจมากกว่านั้นก็ได้

มันคือเสียงจากตู้ขายของอัตโนมัติ  ไม่รู้แน่ชัดว่าเป็น 

กระป๋องหรือขวดพลาสติก  แต่เป็นเสียงเครื่องดื่มตกลงมาในช่อง 

รับสินค้าแน่นอน

ต้องเป็นหนึ่งในผู้มาชุมนุมแน่   เด็กหนุ่มเหลียวมอง 

ไม้ถูพื้นอีกรอบ  แล้วไม่คิดอะไรมากไปกว่านั้นอีก  เขาหันหลัง 

ให้ประตูอัตโนมัติแล้วตรงไปยังป้ายแผนผังที่อยู่ขวามือ

ป้ายแผนผังตั้งอยู่ต้นทางเดิน  ดูจากแผนผังแล้วทางเดิน 

มีรูปร่างเป็นตัวอักษร    3  หากเดินย้อนกลับก็สามารถไปยัง 

เคาน์เตอร์ได้

เด็กหนุ่มเดินต่อไปตามทางเดิน  เมื่อสุดทางก็พบห้อง 

สูบบุหรี่   บริเวณหัวมุมก่อนเลี้ยวซ้ายมีตู้ขายเครื่องดื่มและ 

ของกนิเลน่อตัโนมตัติัง้เรยีงกนัอยูส่องสามเครือ่ง  เสยีงเครือ่งจกัร 

ไฟฟ้าทำ�งานให้ความรู้สึกเย็นเยียบ  คนที่น่าจะอยู่ตรงนี้เมื่อครู่ 

หายตัวไปแล้ว

เด็กหนุ่มยักไหล่เล็กน้อยแล้วเดินต่อไปตามทางเดิน  

หวังว่าจะบังเอิญเจอใครสักคนระหว่างมุ่งหน้าไปยังที่ชุมนุม

3 ตัวอักษรคาตาคานะในภาษาญี่ปุ่น  อ่านว่า  “โคะ”
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ก่อนถึงอาคาร  เด็กสาวจินตนาการมาตลอดว่าคงเป็นอาคารร้าง  

มืดและโสโครก  แต่เมื่อได้มาเยือนจริง  เธอก็ต้องตะลึงเพราะ 

อาคารสวยงามสว่างไสวจนน่าตกใจ

เธออ่านทวนข้อความในสมาร์ตโฟนที่ส่งให้ผู้เข้าร่วมทุกคน 

ระหว่างเดินลัดลานจอดรถเข้าไปในสวน  แต่ความตกตะลึงกลับ 

ยิ่งทวีคูณ  ความสงสัยยังไม่เลิกก่อตัว  ใช่ที่นี่จริงเหรอ  เธอยืน 

นิง่คา้งละลา้ละลงั  จับจ้องกำ�แพงสชีมพแูละเงารูปเดก็สลีาเวนเดอร์

เด็กสาวมาในชุดที่ไม่ต่างจากเครื่องแบบนักเรียนเท่าไรนัก  

เธอสวมกระโปรงและเสื้อเชิ้ตสีขาว  มีเบลเซอร์คลุมทับ  อวลไอ 

รอบตัวคล้ายจะแผ่ความปวกเปียกและใจเสาะออกมา  แม้มีการ 

แนะนำ�ว่าควรหลีกเลี่ยงเครื่องแบบนักเรียน  แต่เธอไม่รู้จะใส่ 

ชุดอะไรนอกจากนี้  อย่างน้อยก็ตั้งใจสร้างภาพลักษณ์ให้ต่าง 

ไปจากปกติด้วยการติดกิ๊บสีชมพูตัวใหญ่รูปดอกไม้ซึ่งเป็นข้อห้าม 

ยามอยู่ในโรงเรียน

หากมาผิดที่จะทำ�อย่างไร   เด็กสาวคิดแล้วเหม่อลอย  

หากมีผู้ใหญ่พบเธอแล้วถามว่าทำ�ไมถึงมาที่นี่จะแก้ตัวว่าอย่างไร  

เธอครุ่นคิด  แต่คำ�ตอบไม่ผุดขึ้นมา  จึงได้แต่ร้อนรนทำ�อะไร 

ไม่ถูก

หากไม่มีใครเอ่ยทัก  เธอคงด้อม  ๆ  มอง  ๆ  อยู่แถวนั้นอีก 

พักหนึ่ง

“คุณมาชุมนุมใช่ไหม”

เสียงเอ่ยทักแว่วมาฉับพลัน  เธอตกใจหันหลังกลับไป  
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เด็กสาวร่างสูงเพรียวยืนส่งยิ้มมาให ้ เส้นผมดำ�ขลับเรียบตรงยาว 

ถึงเอวไร้เครื่องประดับ  สวมเสื้อเชิ้ตสีขาวบริสุทธิ์  คลุมทับด้วย 

สูทแจ็กเก็ตสีดำ�สนิทที่มักใส่ไปงานศพ  พร้อมกระโปรงรัดรูป 

และถุงน่องสีชา  สวมรองเท้าส้นสูงปรี๊ดสีดำ�  ทุกอย่างเป็นสี 

โทนมืดรวมทั้งกระเป๋าถือ

อีกฝ่ายดูคล้ายผู้ใหญ่  เด็กสาวติดกิ๊บยิ่งตื่นตระหนก 

มากขึ้น  ไม่สามารถตอบอะไรกลับไปได้

“ใช่ไหม”  เด็กสาวชุดดำ�ถามยํ้า  เธอพยักหน้าลนลานแล้ว 

ถามกลับ

“เอ่อ...ใช่ที่นี่จริง ๆ หรือคะ”

เธอมองไปที่กำ�แพงอาคารอย่างไม่มั่นใจ  แล้วหันกลับไป 

มองเด็กสาวชุดดำ�อีกครั้ง  เด็กสาวชุดดำ�มองไปที่อาคารเช่นกัน  

แต่ด้วยแววตาและท่าทีเปี่ยมความมั่นใจ

“พอได้ยินคำ�ว่าชุมนุมก็เข้าใจทันที  แสดงว่าทั้งคุณและ 

ฉันมาด้วยจุดประสงค์เดียวกัน  ดังนั้นก็ควรเป็นที่นี่ไม่ใช่เหรอ  

ทางเข้าน่าจะอยู่ตรงนั้น  ไปกันเถอะ”

“อ๊ะ...ค่ะ  เข้าใจแล้วค่ะ”

เด็กสาวชุดดำ�ออกเดินนำ�ทันที  เด็กสาวติดกิ๊บรีบตามไป

แม้รู้ดีว่าไม่จำ�เป็นต้องตามไป  แต่เธอก็อุ่นใจขึ้นเมื่อมี 

อีกฝ่ายช่วยตัดสินใจให้อย่างเด็ดขาด

เด็กสาวชุดดำ�รีบเร่งเดินขึ้นหน้าไปด้วยเรียวขาเพรียวยาว  

เดก็สาวตดิกิบ๊ไลต่าม  ทัง้สองเดนิออ้มอาคารผา่นบรเิวณทีม่มีา้นัง่  

ขณะที่เด็กสาวติดกิ๊บกำ�ลังจะตรวจสอบรหัสผ่านในสมาร์ตโฟน  

เด็กสาวชุดดำ�ก็กดรหัสเปิดประตูหลังแล้วเข้าไปด้านในเรียบร้อย
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เด็กสาวติดกิ๊บบรรจงปิดประตูตามหลัง  เฝ้ารอจนเสียง 

ลอ็กอตัโนมตักิงัวานขึน้  สว่นเดก็สาวชดุดำ�เดนิเขา้ไปในเคานเ์ตอร์ 

ประชาสัมพันธ์และยืนอยู่หน้าเซฟใบเล็กเรียบร้อยแล้ว

เด็กสาวติดกิ๊บตามไป  เด็กสาวชุดดำ�ไม่มีทีท่าจะเปิดเซฟ  

เด็กสาวติดกิ๊บคิดว่าเธอไม่รู้วิธีจึงเปิดหน้าจอสมาร์ตโฟนเพื่อ 

ตรวจสอบ

“เอ่อ  รหัสเปิดนะคะ...”

“เรื่องนั้นฉันรู้”  เด็กสาวชุดดำ�หันมายิ้ม  “1  2  1  2  

ใช่ไหม”

“อ๊ะ...ค่ะ  น่าจะใช่”

เด็กสาวติดกิ๊บดูจะพยายามเลี่ยงการตัดสินใจทั้งหมด 

ทัง้ปวง  เดก็สาวชดุดำ�ยิม้ใหเ้ธอแลว้พดูขึน้  “คณุเปดิส ิ หากตัง้ใจ 

มาเข้าร่วมจริง ๆ”

เดก็สาวตดิกิบ๊ไมเ่ขา้ใจความหมาย  ไดแ้ตย่นืงง  อํา้ ๆ อึง้ ๆ 

“ฉันหรือคะ”

“ใช่”

“เอ๋...ให้ฉันเปิดหรือคะ”

รอยยิ้มของเด็กสาวชุดดำ� เปลี่ยนเป็นเหนื่อยหน่าย  

เอือมระอาที่เด็กสาวติดกิ๊บไม่พยายามครุ่นคิดถึงความหมายใน 

ถ้อยคำ�ของตัวเองแม้แต่นิดเดียว

“ความจริงฉันเปิดเองได้  แต่การยืนยันเจตนารมณ์ของ 

ตัวเองเป็นเรื่องสำ�คัญนะ  ว่าไหม”

“อ๊ะ  ค่ะ...”  เด็กสาวติดกิ๊บทำ�ทีเออออ  แต่แท้จริงกลับ 

ยิ่งรู้สึกอึดอัดไร้ทางออก  “เอ่อ  ฉันไม่ควรอยู่ที่นี่หรือคะ...เพราะ 
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อะไรคะ...”

เธอพึมพำ�อย่างเศร้าสร้อย  ราวจะอุทธรณ์กลับด้วยไม่อาจ 

เข้าใจได้ว่าทำ�ไมจึงต้องถูกตำ�หนิเช่นนั้น  นํ้าเสียงมีกังวานแห่ง 

ความเคลือบแคลงที่อีกฝ่ายเหมือนพยายามไล่ต้อนเธอ

“ไม่มีปัญหาอะไรเสียหน่อย”  เด็กสาวชุดดำ�ล้มเลิกความ 

ตั้งใจ  ถ่ายทอดจุดมุ่งหมายของตัวเองไปโดยพลัน  เธอหมุน 

ลูกบิดเปิดฝาออกแล้วกระเถิบหลบไปด้านข้าง  พยักพเยิดไปทาง 

เซฟ  “เปิดแล้ว  เชิญหยิบได้”

“อะ๊  คะ่”  เดก็สาวตดิกิบ๊หยบิตวัเลข  “6” ขึน้มาอยา่งวา่งา่ย

เด็กสาวชุดดำ�หยิบตัวเลข  “7” แล้วใส่ไว้ในกระเป๋าเสื้อนอก  

ปิดฝาเซฟ  หมุนลูกบิดปิดไว้ให้สนิท

จากนั้นเธอเปิดบานสวิงของเคาน์เตอร์ออกไปยังล็อบบี้  

แล้วหยุดเดินกะทันหัน

เก้าอี้ติดล้อสองตัววางอยู่นอกเคาน์เตอร์กีดขวางทางเดิน  

เท่าที่ดูพอจะเดาได้ว่าเป็นของใช้ในเคาน์เตอร์ประชาสัมพันธ์

เด็กสาวติดกิ๊บรีบมายืนข้าง  ๆ  แล้วเปรยออกมาแทน 

เด็กสาวชุดดำ�  “เก้าอี้...อยู่ตรงนี้แล้วเกะกะจริง ๆ นะคะ”

“ก็ใช่นะ”

เด็กสาวชุดดำ�พยักหน้า  ใช้มือเข็นเก้าอี้ตัวหนึ่งนำ�เข้าไป 

ในเคาน์เตอร์  หันมาทำ�หน้างุนงงมองไปทางเด็กสาวติดกิ๊บที่ยัง 

ยืนเหม่ออยู่ที่เดิม

เด็กสาวชุดดำ�ชี้เก้าอี้อีกตัว  พูดกับเด็กสาวติดกิ๊บ  “คุณ  

ลากเก้าอี้ตัวนั้นมาตรงนี้หน่อยสิ”

“อ๊ะ...ค่ะ”
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เด็กสาวติดกิ๊บหน้าตื่นคล้ายไม่ทันคิด  เธอเข็นเก้าอี้โดย 

มือข้างหนึ่งถือตัวเลขไว้  เก้าอี้ติดล้อสองตัวถูกจับเรียงกันเป็น 

ระเบียบเรียบร้อยอยู่มุมหนึ่งในเคาน์เตอร์

“ไปกันเถอะ”

เด็กสาวชุดดำ�เข้าใจแจ่มแจ้งแล้วว่าควรปฏิบัติตัวกับ 

เด็กสาวอีกคนเช่นไร  เธอออกจากล็อบบี้มุ่งหน้าไปยังบันไดวน

เด็กสาวติดกิ๊บตามไป  รู้สึกแปลก  ๆ  จึงหันกลับไปมอง 

เคาน์เตอร์  เก้าอี้เพียงสองตัวเมื่อเทียบกับพื้นที่แล้วถือว่าน้อย 

ผดิปกต ิ และหากแตเ่ดมิเปน็ของใชใ้นเคานเ์ตอร์  ทำ�ไมออกมาอยู ่

ข้างนอกได้   แม้จะรู้สึกแปลก   แต่เธอก็ไม่พูดอะไรออกมา  

เพียงตามเด็กสาวชุดดำ�ที่มุ่งหน้าไปพร้อมเสียงรองเท้าส้นสูง 

ปราดเปรียว

เด็กหนุ่มจิบโคล่าในขวดพลาสติกที่ซื้อจากตู้ขายของอัตโนมัติ 

ในอาคารพลางก้าวขึ้นบันไดด้วยเท้าอันหนักอึ้ง

เขาไม่ได้ใช้บันไดวนใกล้เคาน์เตอร์ประชาสัมพันธ์ชั้นหนึ่ง  

แต่เลี้ยวซ้ายผ่านทางเดินที่วางตู้ขายของอัตโนมัติแล้วตรงไปยัง 

บันไดอีกแห่ง

เขาไม่ได้ตั้งใจว่าจะทำ�เช่นนั้น  เครื่องดื่มก็เช่นกัน  ใช่ว่า 

ซื้อมาเพราะอยากดื่ม  อาจเป็นเพราะแสงแดดเจิดจ้าและทิวทัศน ์

ของโรงพยาบาลทำ�ให้หวนคิดถึงเรื่องราวในวัยเด็ก  เด็กหนุ่ม 

เกลียดการไปโรงพยาบาลบ่อย  ๆ  แต่แม่จะคอยปลอบเขาว่าหาก 

ยอมไปจะซื้อของหวาน ๆ  ให้กิน




