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ในบรรดาหนังสือของแม่มีหลายเล่มค่อนข้างเก่า 
อย่าง “หนังสือสอนทำาอาหารในครัวเรือน” ซึ่ง “นำามาด้วยตอนแต่งงาน” 

แม้ตามหน้าหนังสือจะแลดูเปื่อยยุ่ยและเต็มไปด้วยรอยขูดขีด  
แต่แม่ก็ยังเปิดอ่านอยู่เรื่อย ๆ
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คำานำาสำานักพิมพ์

ความสุขมีหน้าตาอย่างไร

หลังจากอ่านหนังสือเล่มนี้ หลายคนคงตอบว่าหน้าตาเหมือน  

“สวีตโฮม” นั่นคือ

บ้านหลังคาสีแดง ผนังสีครีม ประตูสีช็อกโกแลต มีต้นหอม- 

หมื่นลี้ยืนเด่นเป็นสัญลักษณ์อยู่เคียงข้าง...

ในฤดูร้อนจะคล้ายกล่องแก้วซึ่งลอยเด่นดูเย็นสบายท่ามกลาง 

ความมืดสลัวในช่วงพลบคํ่า ส่วนฤดูหนาวจะดูคล้ายโคมไฟส่องแสง 

อบอุ่นท่ามกลางคํ่าคืนอันเงียบงัน นี่แหละ “สวีตโฮม” 

“สวตีโฮม” ไมใ่ชแ่คร่า้นขนมหวาน แตเ่ปน็ “มวลสารของความสขุ”  

ที่ทั้งหอมหวานและนุ่มฟู เหมือนขนมปังอุ่น ๆ  ที่เพิ่งออกจากเตา โดย 

สว่นผสมทีท่ำาใหห้นงัสอืเลม่นีอ้บอวลดว้ยมวลสารของความสขุ ประกอบ 

ด้วยกลิ่นหอม ๆ ของวานิลลา รอยยิ้มของสาวเรียกแขก ขนมตะวันตก 

หลากชนิด บรรยากาศละมุนละไมของทาคาระซึกะ และสายสัมพันธ์ 

ของผู้คนที่ถักทออย่างอ่อนโยน 

เพียงแต่  “มวลสารของความสุข”  จากหนังสือเล่มนี้เป็นเหมือน 

ขนมหวานชิ้นเล็กที่วางอยู่ริมจาน ไม่หวือหวา แต่หอมกรุ่นและ 

เยียวยาใจก็เท่านั้น



ไม่มีครั้งไหนที่การทำาหนังสือจะอบอวลไปด้วยกลิ่นหอมหวาน 

ได้เท่านี้ เป็นกลิ่นความอบอุ่นที่ปะปนกับกลิ่นความสุข กลายเป็น 

หนังสือที่พร้อมเสิร์ฟให้ได้ลิ้มลองแล้ว
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วันอาทิตย์นี้  ช่วยมาที่บ้านของฉันได้ไหมคะ

ฉันจะแนะนำ�ให้พ่อแม่และน้องสาวรู้จักคุณว่าอย่างไรดีนะ  ฉัน 

เริ่มคิดไปสารพัดตั้งแต่ตอนนี้  ทั้งตื่นเต้นยินดี  ใจเต้นไม่เป็นสํ่า  และ 

ดีใจมาก  แต่ก็อดประหม่าไม่ได้ด้วยค่ะ

ฉันคิดว่าคุณคงหาบ้านของฉันเจอได้ง่าย ๆ  เลยละ

จากย่านอุเมดะในตัวเมืองโอซาก้า  ขึ้นรถไฟมุ่งหน้าสู่เมือง 

บนที่ราบสูง  จากนั้นให้ขึ้นรถโดยสารประจำ�ทางจากป้ายหน้าสถานี 

มาลงป้ายที่สอง

ถนนที่รถโดยสารประจำ�ทางวิ่งผ่านเชื่อมต่อจากสถานีไปถึงบ้าน  

เป็นเส้นทางที่ฉันใช้เป็นประจำ�และชอบที่สุดเลยค่ะ

ช่วงฤดูใบไม้ผลิ   แสงแดดละมุนจะส่องผ่านหน้าต่างของ 

รถโดยสารประจำ�ทางเข้ามา  ขณะที่เมืองทั้งเมืองจะดูเหมือนมีแสง 

เรืองรองห่อหุ้มเป็นประกายวิบวับ  ส่วนต้นฤดูร้อนที่ใบไม้เขียวชอุ่ม 

ทำ�ให้ถนนทั้งสายสว่างสดใส  ชวนให้อยากสูดหายใจเข้าลึก  ๆ  ยามที่ 

เปิดหน้าต่างรถ  ครั้นฤดูใบไม้ร่วงมาเยือน  จะได้เพลิดเพลินกับใบไม้ 

หลากสีสันของต้นเคยากิที่ปลูกเรียงราย  และพอถึงฤดูหนาว  อากาศ 

เย็นสดชื่นที่ไล้แก้มจะชวนให้รู้สึกดีเป็นที่สุด

หลังลงจากรถโดยสารประจำ�ทางแล้วให้เลี้ยวซ้ายที่ทางแยกแรก  

จากนั้นก็เลี้ยวอีกไม่กี่ครั้ง  ไม่ช้าไม่นานจะได้กลิ่นหอมหวานโชยมา 

ทักทาย  บ้านหลังคาสีแดง  ผนังสีครีม  ประตูสีช็อกโกแลต  มีต้น 

หอมหมื่นลี้ยืนเด่นเป็นสัญลักษณ์อยู่เคียงข้าง  ในฤดูใบไม้ร่วง  ดอกจิ๋ว 
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สีส้มของต้นหอมหมื่นลี้จะบานสะพรั่งเป็นช่อไปทั้งต้น  ห้อมล้อมให้บ้าน 

ของฉันมีกลิ่นหวานหอมยิ่งกว่าเดิม

บ้านของฉันมีชื่อด้วยนะ  ก็คือ  “สวีตโฮม”  เป็นร้านขนมตะวันตก 

เล็ก ๆ 

ในตู้โชว์ขนมจะมีขนมหวานหลากสีสันเรียงรายราวกับอัญมณี 

ซึ่งพ่อตั้งอกตั้งใจทำ�  ก่อเกิดเป็นกลิ่นหอมหวานเฉพาะตัวของบ้านหลังนี้

ถึงจะมาเมืองนี้เป็นครั้งแรก  แต่ก็หาเจอได้ในทันที

วันอาทติย์นี ้ เวลาบา่ยสามโมง  ฉนัจะรอคณุนะคะ  ตืน่เตน้จงัเลย

“ขอบพระคุณมากค่ะ  แล้วมาอุดหนุนอีกนะคะ  จะรอค่ะ”

การเอ่ยทักทายที่แสนสุภาพจนแทบจะเรียกว่าผิดปกตินี้  ไม่ใช่ 

การส่งลูกค้าของพวกเรียวกังหรูที่ไหน  แต่เป็นรูปแบบการส่งลูกค้า 

ของฉันซึ่งทำ�งานอยู่ในร้านขายของเบ็ดเตล็ด  ณ  มุมหนึ่งในย่านร้านค้า 

ใต้ดินของอุเมดะ  ช่วงที่งานไม่ยุ่ง  ฉันจะถือสินค้าด้วยสองมือเพื่อนำ�มา 

ส่งมอบให้ลูกค้าถึงหน้าร้าน  และจะยืนส่งจนกระทั่งลูกค้าเดินลับ 

สายตาไป  ไม่ถึงขนาดโบกมือให้หรอกนะ  เพียงแค่อยากถ่ายทอด 

ความรู้สึกขอบคุณที่มาอุดหนุนก็เท่านั้นเอง

“โห  — วิธีส่งลูกค้าอะไรกันเนี่ย  ลูกค้าคนเมื่อกี้ซื้อของแค่  500  

เยนเองไม่ใช่เหรอ  น้อมส่งอลังการไปหน่อยมั้ง”

ฮารุฮิ  น้องสาวของฉันเสนอความเห็นกวน ๆ ขึ้นมาทันควัน  เธอ 

อยู่ชั้นปี  3  ของมหาวิทยาลัยเอกชนแห่งหนึ่งในนิชิโนมิยะ  เรียกว่ากำ�ลัง 

เพลิดเพลินกับชีวิตนักศึกษาสาวอย่างเต็มที่  และเวลามีนัดบอดหรือ 

มาซื้อของกับเพื่อนแถวอุเมดะทีไร  เธอเป็นต้องแวะมาหาฉัน  คล้ายกับ 

ต้องการสอดแนมการทำ�งานของพี่สาว  อย่างวันนี้ก็เหมือนกัน  ขณะที่ 
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ฉันกำ�ลังรับรองลูกค้า  เธอกแ็สร้งทำ�ทเีปน็ลกูคา้  โดยยนืหา่งจากบริเวณ 

จุดขายสินค้าเล็กน้อย  เพื่อสังเกตการทำ�งานของฉันทุกกระบวนการ  

ตั้งแต่การห่อเชิงเทียนราคา  500  เยนให้ลูกค้าอย่างประณีตไปจนถึง 

การเดินออกไปส่ง

“กค็ดิอยูห่รอกวา่เหมอืนใคร  นีม่นัสไตลก์ารสง่ลกูคา้ของพอ่ชดั ๆ  

เลยนี่นา  พ่อเองก็เหมือนกัน  แค่ลูกค้าประจำ�ซื้อมาดแลนชิ้นเดียว 

ถึงกับต้องถ่อออกจากครัวเพื่อมายืนส่งลูกค้าหน้าร้านเลยนะ  ถ้าหนูเป็น 

ลูกค้าก็คงอึ้งกันมั่งแหละ  ไม่ว่ายังไงก็ดูสุภาพเกิ๊น”

ฮารุฮิหัวเราะคิกคัก  “จุ้นน่า”  ฉันที่เพิ่งโดนบอกว่าทำ�ให้ลูกค้า  

“อึ้ง”  จึงได้แต่เถียงกลับไปอย่างขุ่นเคือง

“เธอเป็นนักศึกษาสาวสุดชิลนี่  คงไม่เข้าใจหรอก  ในวันที่ขาย 

อะไรไม่ได้เลย  แค่ลูกค้าซื้อของราคา  500  เยนก็น่าดีใจจะแย่แล้ว  

เพราะอยากให้กลับมาอุดหนุนใหม่  ถึงได้ออกไปส่งยังไงล่ะ”

“ค่า  ๆ  ยังไงหนูก็ดีแต่ชิลอยู่แล้ว”  ฮารุฮิตอบ  ทว่ายังไม่ยอม 

หยุดหัวเราะคิกคักเสียที

“โอเค  ได้เวลาต้องไปนัดบอดแล้ว  หนูไปก่อนนะ  ฝากบอกแม่ 

ด้วยล่ะว่าวันนี้จะกลับช้า”

“ต้องกลับก่อนรถเมล์เที่ยวสุดท้ายนะ”

“รู้แล้วค่า  ไปก่อนน้า”

เธอโบกมือที่ตัดแต่งเล็บอย่างงดงาม  หมุนตัวจนกระโปรงสั้น 

พลิ้วไหว  จากนั้นก็เดินหายไปท่ามกลางฝูงชนที่แน่นขนัดของย่าน 

ร้านค้าใต้ดิน

สว่นฉนัทีอ่ยู่ในชดุกระโปรงวันพีซสเีบจเรยีบงา่ยทับดว้ยผา้กันเปือ้น 

ติดโลโก้ร้าน  ได้แต่ยืนมองส่งน้องสาวที่เดินห่างออกไปจนลับสายตา
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วันที่เข้างานกะเช้า  ฉันจะทำ�งานถึงสี่โมงเย็น  ถ้าแม่ฝากซื้อของ 

ก็จะแวะไปซื้อให้เรียบร้อยก่อนขึ้นรถไฟกลับบ้าน  จากนั้นก็ขึ้นรถ 

โดยสารประจำ�ทางที่หน้าสถานีแล้วนั่งต่อไปอีกสองป้าย  ช่วงเวลา 

ที่รถวิ่งเนิบนาบไต่ขึ้นเนินที่ไม่ค่อยชันนัก  ฉันจะเล็งที่นั่งฝั่งซ้ายเสมอ 

เพื่อเฝ้ารอชั่วขณะที่จะได้เห็นทิวทัศน์ของเมืองตั้งแต่รถอยู่บนสะพาน 

กลางทาง  ชว่งเวลาเพียงไมก่ี่นาทท่ีีจะไดท้อดสายตาเหมอ่มองทัศนียภาพ 

ของเมือง  ที่หากเป็นฤดูร้อนจะอาบย้อมไปด้วยแสงยามเย็นอันร้อนแรง 

ราวกับจะลุกไหม้  ถ้าเป็นฤดูหนาวก็จะได้เห็นแสงไฟในเมืองซึ่งเป็น 

ประกายระยิบระยับผุดพรายท่ามกลางผืนฟ้าที่มืดมิด  ทุกครั้งที่ได้เห็น  

ฉันจะรู้สึกว่าได้แอบมองเข้าไปในกล่องสมบัติลับ  เป็นความรู้สึกเหมือน 

ได้รับของขวัญเล็ก ๆ 

ครัน้ลงรถทีป่า้ยกจ็ะถกูรายลอ้มดว้ยอากาศเยน็ ๆ กบักลิน่เขยีวสด 

ของต้นไม้  หากเป็นฤดูใบไม้ผลิจะได้ยินเสียงลมพัดผ่านหมู่ไม้ซึ่งผลิใบ 

เขียวชอุ่ม  ในคํ่าคืนกลางฤดูร้อนจะได้ยินเสียงแมลงเจื้อยแจ้วดังมา 

จากที่ไหนสักแห่ง  ส่วนฤดูใบไม้ร่วงจะเป็นเสียงใบไม้หลากสีเสียดสีกัน  

หรือครั้นถึงฤดูหนาวก็จะได้ฟังเสียงฝีเท้าเงียบงันของฤดูใบไม้ผลิที่กำ�ลัง 

จะมาเยือนในไม่ช้านาน

ฤดูใบไม้ผลิใกล้เข้ามาแล้วสินะ  นี่ฤดูร้อนแล้วหรือ  ใบไม้เริ่ม 

เปลี่ยนสีแล้ว  รู้สึกเหมือนหิมะจะตกเลยแฮะ

ฉันเดินทอดน่องไปตามเส้นทางกลับบ้านพลางดื่มดํ่ากับฤดูกาล 

ที่ผันผ่าน  ซึ่งจากย่านอุเมดะจะใช้เวลา  40  นาที  ครอบครัวของฉัน 

อาศัยอยู่ในเมืองที่เต็มไปด้วยธรรมชาติแบบนี้แหละ

จากป้ายรถโดยสารประจำ�ทางให้เดินไปตามถนนในเมือง  

เลี้ยวซ้ายเมื่อถึงทางแยกแรก  จากนั้นก็เลี้ยวต่ออีกไม่กี่ครั้งจนกระทั่ง 
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ไดก้ลิน่หอมหวานลอยมาจากทีไ่หนสกัแหง่  พรบิตานัน้เองฉนักอ็ยากพดู 

ว่า  “กลบัมาแลว้” ทกุที  ถึงจะยังไมไ่ดเ้ปดิประตเูขา้สูโ่ถงทางเข้าบา้นก็เถอะ  

เพียงได้กลิ่นหอมหวานนั่น  สำ�หรับฉันแล้ว  นี่คือชั่วขณะที่รู้สึกว่า  

“กลับมาแล้ว”

บ้านของฉันมีทางเข้าออกสองทาง  หนึ่งคือหน้าบ้านที่มีประตู 

สีช็อกโกแลต  ซึ่งเป็นทางเข้าบ้าน  “สำ�หรับพักอาศัย”   ที่สมาชิกใน 

ครอบครัวใช้เข้าออก

หน้าบ้านมีต้นหอมหมื่นลี้ปลูกอยู่ด้านข้าง  เป็นต้นไม้ที่ดูสง่างาม 

ไม่เบาเลยละ  พอถึงเดือนตุลาคมก็จะส่งกลิ่นหอมพร้อมออกดอกเล็กจิ๋ว 

สีส้มสะพรั่งเต็มต้น  ต้นไม้ต้นนี้เคยอยู่ที่บ้านมือสองซึ่งพ่อกับแม่ซื้อไว้ 

หลังแต่งงาน  ตอนฉันอายุสิบขวบ  ครอบครัวเราย้ายมาอยู่ที่นี ่ ตอนนั้น 

แมพ่ดูวา่  “หวัเดด็ตนีขาดกจ็ะเอาตน้ไมต้น้นีไ้ปดว้ย”  โดยไมย่อมออ่นขอ้ 

ให้ใครทั้งนั้น  เป็นต้นไม้ที่คอยต้อนรับสมาชิกในครอบครัวเมื่อกลับมา 

บ้านก่อนใครอื่น

ทางเข้าออกอีกทางคือทางเข้าร้าน  “สวีตโฮม”  ร้านขนมตะวันตก 

ของพ่อ  ประตูกระจกมีโลโก้สีส้มของร้านวาดไว้  ผนังตรงฝั่งทางเข้า 

เป็นกระจกทั้งบาน  ทำ�ให้มองเห็นตู้โชว์ขนมซึ่งมีสารพัดขนมหวานวาง 

เรียงราย  ร้านนี้เปิดทำ�การตั้งแต่สิบโมงเช้าถึงหนึ่งทุ่ม  วันที่ฉันเข้างาน 

กะเช้า  ส่วนใหญ่จะกลับถึงบ้านก่อนปิดร้านราวหนึ่งชั่วโมง  ในฤดูร้อน 

ร้านนี้จะคล้ายกล่องแก้วซึ่งลอยเด่นดูเย็นสบายท่ามกลางความมืดสลัว 

ในช่วงพลบคํ่า  ส่วนฤดูหนาวจะดูคล้ายโคมไฟส่องแสงอบอุ่นท่ามกลาง 

คํ่าคืนอันเงียบงัน  นั่นแหละคือร้านของเรา

ฉันเห็นแม่ยืนคุยอยู่กับลูกค้าประจำ�ข้างตู้โชว์ขนม  แม่อ้างตนว่า 

เป็น  “สาวเรียกแขกประจำ�ร้านสวีตโฮม”  คอยช่วยพ่อซึ่งเป็นปาตีซีเย 
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บริหารร้านสวีตโฮมให้ราบรื่น  ได้ยินว่าลูกค้าประจำ�หลายคนมาซื้อเค้ก 

เพราะอยากคุยกับแม่

ตอนฉันอยู่ชั้นมัธยมต้นปี  3  หลังจากที่พวกเราย้ายมาอยู่เมืองนี ้ 

พ่อออกจากงานปาตีซีเยของโรงแรมแห่งหนึ่งในทาคาระซึกะ1  จากนั้น 

ก็ปรับปรุงบ้านให้กลายเป็นร้านขนมตะวันตกเล็ก  ๆ  ร้านของเราโชคดี 

ที่มีลูกค้าจากละแวกใกล้เคียง  ขณะที่บางคนก็อุตส่าห์เดินทางมาจาก 

โอซาก้าเพื่ออุดหนุนอยู่ไม่ขาด

นั่นก็สมควรอยู่หรอก  เพราะถึงพ่อของฉันจะไม่ใช่ปาตีซีเยมาดด ี

ลีลาเด่น  และร้านเล็ก ๆ  ของเราก็ไม่ได้โด่งดังถึงขนาดไปเปิดร้านในห้าง 

กับใครเขาได้  แต่ลูกค้าก็คอยให้กำ�ลังใจพ่ออยู่เสมอ  เช่นว่า  ฉันชอบ 

ร้านนี้ยังไงไม่รู้  ขนมเค้กของคุณโคดะเรียบง่ายแต่อร่อยมาก  และนั่น 

ก็ทำ�ให้พ่อตั้งอกตั้งใจทำ�ขนมอย่างแข็งขันเลยละ

เทียบกับแม่ที่เข้าสังคมเก่งแล้ว  พ่อพูดไม่เก่งและค่อนข้างขี้อาย  

ตอนที่จะเปิดร้านของตัวเองก็เหมือนกัน  เห็นว่าตอนแรกพ่อตัดสินใจ 

ลาออกไม่ได้สักที  กระทั่งได้หัวหน้าเชฟของภัตตาคารในโรงแรมช่วย 

ผลักดันนั่นละ  โคดะเอ๊ย  ลองทำ�อย่างเต็มที่ดูสักครั้งเถอะ  นายทำ� 

ขนมหวานดว้ยหวัใจอนัอบอุน่  ฉะนัน้ตอ้งไปไดด้แีน ่ —  เขาวา่อยา่งนัน้นะ

หลังได้รับการต้อนรับจากต้นหอมหมื่นลี้   ฉันก็เปิดประตูสี 

ช็อกโกแลตเข้าสู่ตัวบ้าน  ก้าวขึ้นบันไดเร็ว  ๆ  ไปวางของในห้องตัวเอง 

1  ชื่อเมืองและเป็นที่ตั้งของคณะละครเพลงทาคาระซึกะ  (Takarazuka  

Revue  Company)  คณะละครที่มีประวัติศาสตร์ยาวนาน  ก่อตั้งตั้งแต่ปี  1914  

มีจุดเด่นคือนักแสดงทุกคนจะเป็นผู้หญิงที่ยังไม่แต่งงานและจบการศึกษาจาก 

โรงเรียนดนตรีทาคาระซึกะโดยเฉพาะ  เน้นการแสดงที่ดูหรูหราอลังการเป็น 

เอกลักษณ์
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ก่อนกลับลงมาข้างล่างอีกครั้ง  เดินผ่านทางเดินซึ่งอบอวลไปด้วยกลิ่น 

หอมหวาน  เปิดประตูที่เชื่อมกับร้าน  “กลับมาแล้วค่ะ”  ฉันพูดพลาง 

เดินไปที่หน้าตู้โชว์ขนม

“สวัสดียามเย็นค่ะ  คุณคุโด  ขอบคุณที่มาอุดหนุนอยู่เสมอเลย 

นะคะ”

คณุคโุดเปน็ลกูคา้ประจำ�ซึง่อยูบ่า้นใกลเ้รอืนเคยีง  “อา้ว  ฮนิะจงั  

กลับมาแล้วหรือจ๊ะ”  เธอเอ่ยทักพร้อมรอยยิ้ม

“วันนี้มาซื้อทาร์ตลูกแพร์จ้ะ  สำ�หรับฉันกับลูกสาว  ขอโทษ 

ด้วยนะที่ซื้อไปแค่สองชิ้น”

“มไิดค้ะ่  ขอบคณุนะคะทีม่าอดุหนนุเปน็ประจำ�”  แมเ่อย่ขึน้ทนัที

“สามีฉันกังวลมากเลยละค่ะ  ว่าไม่เจอคุณคุโดตั้งนานแล้ว  เลย 

คิดมากว่าคุณอาจไม่ชอบชีบุสต์ที่ซื้อไปครั้งที่แล้ว  ก็เลยไม่ยอมมาแล้ว 

หรือเปล่า”

“ตายจริง  เป็นความรับผิดชอบใหญ่หลวงเลยนะเนี่ย  ฉันต้อง 

มาบ่อยกว่านี้แล้วสิ”  คุณคุโดเอ่ยกลั้วหัวเราะ

แมกั่บฉนัพากันออกไปหนา้รา้นเพ่ือสง่คณุคโุดพรอ้มด้วยกลอ่งเค้ก 

ที่มีโลโก้สีส้มคำ�ว่า  “Sweet  Home”  เราสองคนพร้อมใจกันค้อมกายตํ่า 

และเอ่ย  “แล้วมาอีกนะคะ”

“ขอบคุณครับ  แล้วมาอีกนะครับ  จะรอครับ”

มีเสียงหนึ่งดังขึ้นจากด้านหลัง  พ่อเดินมายืนตรงกลางระหว่าง 

ฉันกับแม่  ถอดหมวกปาตีซีเยสีขาวออกแล้วค้อมกายตํ่า  คุณคุโด 

ยิ่งยิ้มกว้างอย่างยินดีพลางยกมือขึ้นโบก

หลังส่งลูกค้าคนสุดท้ายของวันนั้นแล้ว  พ่อ  แม่  และฉันยังคง 

ยืนอยู่หน้าร้าน  ท่ามกลางกลิ่นหอมหวานที่ชวนให้คะนึงหา
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เช้าวันหนึ่งในฤดูใบไม้ร่วงที่ท้องฟ้ากระจ่างใสราวกับมีใครนำ� 

กระดาษวาดเขียนสีฟ้าสดไปแปะเต็มผืนฟ้า

“พ่อคะ  เร็วเข้า  เร็วเข้า  ต้องรีบแล้ว  ไม่งั้นเดี๋ยวหนูไปไม่ทัน 

งานพบปะรุ่นพี่กันพอดี”

ฮารุฮิในชุดสูทสำ�หรับสมัครงานเอ่ยเร่งพ่อผู้กำ�ลังปรับกล้อง 

ดีเอสแอลอาร์บนขาตั้ง

“อย่าไปเร่งพ่อเขาสิ  ฮารุจัง  ยิ่งเร่งเดี๋ยวพ่อก็ยิ่งลน  ทำ�ให้ 

ปรับกล้องไม่เสร็จซะที”

แม่ปรามน้องสาวผู้ใจร้อน  “แหม  ก็มัน”  ฮารุฮิทำ�แก้มป่อง 

เง้างอน  ส่วนฉันได้แต่เฝ้ามองพ่อที่กำ�ลังปรับกล้องด้วยความรู้สึก 

หายใจไม่ทั่วท้อง  “อ๊ะ  พ่อคะ  ไฟกะพริบแล้วแน่ะ!”  ฉันตะโกนบอก

“กะพริบแล้วเรอะ”  พ่อมองเลนส์กล้องพลางเอ่ยถามเสียง 

เนิบนาบ

“กะพริบแล้ว  เร็วเข้า  โอ๊ย  พ่อคะ  รีบมาได้แล้ว”  ฮารุฮิชี้ 

ตรงที่ว่างระหว่างตัวเองกับฉันพร้อมท่าทางร้อนรน  แม่นั่งอยู่บนเก้าอี้ 

ด้านหน้าพวกฉัน  มีแต่เวลานี้เท่านั้นละที่แม่จะนั่งเข่าชิด  เหยียด 

หลังตรงด้วยมาดผู้ดี  “เรียบร้อย  จะไปเดี๋ยวนี้ละ”  พ่อเอ่ยแล้วพุ่งตัว 

เข้ามาอยู่ตรงกลางระหว่างฉันกับน้อง  ไฟสัญญาณบ่งบอกการตั้งเวลา 

ถ่ายรูปกะพริบวิบวับ  ติ๊ก  ติ๊ก  ติ๊ก  ติ๊ก...

แชะ

“เรียบร้อย  ปีนี้ก็ถ่ายรูปที่ระลึกได้โดยสวัสดิภาพ!”  แม่ร้องบอก 

เสียงใส

“ตายแล้ว  ไม่ทันแล้ว  หนูไปก่อนน้า”  ฮารุฮิคว้ากระเป๋าอย่าง 

เร่งรีบแล้วออกวิ่งตื๋อไปตามถนน
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“รีบขนาดนั้น  ระวังจะหกล้มหัวปูดเอานะลูก!”  พ่อถอดกล้อง 

ออกจากขาตั้งพลางร้องตะโกนตามหลังฮารุฮิ

“แหม  พ่อละก็  ฮารุจังไม่ใช่เด็ก  ๆ แล้วนา”  แม่หัวเราะคิกคัก  

การหัวเราะแบบนี้ช่างเหมือนฮารุฮิเปี๊ยบเลย  เอ่อ  ไม่สิ  ต้องบอกว่า 

น้องเหมือนแม่ต่างหาก

“ไหน ๆ  ดูซิ  ปีนี้ถ่ายออกมาเป็นยังไง”

ฉันกับแม่เข้าไปยืนประกบข้างกายพ่อเพื่อดูภาพบนหน้าจอกล้อง

ต้นหอมหมื่นลี้ออกดอกสะพรั่งเต็มต้น  แม่นั่งอยู่บนเก้าอี้  มี 

น้องสาว  พ่อ  และฉันยืนเรียงอยู่ด้านหลัง  นี่คือการถ่ายรูปครอบครัว 

พร้อมหน้ากันสี่คน  ซึ่งเป็นกิจกรรมประจำ�ฤดูใบไม้ร่วงของครอบครัว 

โคดะของเรา

การถ่ายรูปครอบครัวประจำ�ปีบริเวณหน้าทางเข้าบ้านช่วงดอก 

หอมหมื่นลี้แบ่งบานนี้  เริ่มมาตั้งแต่ปีที่ฮารุฮิลืมตาดูโลก  ปีนี้ก็เป็น 

รปูที ่ 21  แลว้  สองรปูแรกถา่ยกนัทีบ่า้นซึง่พอ่แมเ่พิง่ยา้ยมาหลงัแตง่งาน  

เป็นรูปตอนฉันอายุแปดขวบ  ส่วนฮารุฮิยังไม่ทันครบขวบดี  นับจากรูป 

ที่สามเป็นต้นมาถึงได้มาถ่ายหน้าบ้านที่อาศัยอยู่ในตอนนี้  ฮารุฮิซึ่งต้อง 

ให้แม่อุ้มมาตลอดเปลี่ยนมายืนเคียงข้างฉันตรงหน้าประตูสีช็อกโกแลต  

พ่อซึ่งยืนอยู่ข้างหลังวางมือบนไหล่ของฉัน  มองกล้องเขม็งด้วยสีหน้า 

จริงจัง  ส่วนแม่ก็จูงมือน้องขณะแย้มยิ้มอย่างอ่อนโยน

พอครอบครัวเรามีสมาชิกสี่คน  พ่อซึ่งชอบถ่ายรูปเป็นทุนเดิม 

ก็เสนอให้มีการถ่ายรูปครอบครัวประจำ�ปี   ปกติจะนิยมเลือกถ่าย 

ตอนต้นฤดูใบไม้ผลิซึ่งเป็นช่วงก่อนเริ่มหรือเปลี่ยนภาคเรียน  แต่ 

พวกเรากลับเลือกถ่ายในสัปดาห์แรกของเดือนตุลาคม  โดยจะเลือก 

วันอากาศสดใสสมเป็นฤดูใบไม้ร่วง  สถานที่คือหน้าบ้าน  เพราะเป็น 
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บริเวณที่มีต้นหอมหมื่นลี้ต้นโปรดของแม่ซึ่งออกดอกสะพรั่งอวดโฉมอยู่ 

นั่นเอง

“เฮ้อ  พ่อเองก็มีผมหงอกเพิ่มขึ้นเยอะแล้วนะ”  แม่ทอดถอนใจ 

ขณะสายตาจับจ้องรูปถ่ายบนหน้าจอ

“หัวพ่อมักเป็นหนึ่งเดียวกับหมวกปาตีซีเยสีขาวอยู่ตลอด  ไม่เคย 

คิดเลยว่าผมขาวจะเพิ่มขึ้นขนาดนี้แล้ว”

“ถ้าอย่างนั้น  สักวันพ่ออาจไม่จำ�เป็นต้องสวมหมวกปาตีซีเยแล้ว 

ก็ได้นะ”  พ่อหัวเราะ

“โอ๊ย  ตาย”  แม่ฟังแล้วทำ�หน้าเอือมระอา  ขณะที่พ่อรีบเก็บ 

ขาตั้งและกล้องแล้วถือเข้าบ้านไปด้วยท่าทางครึ้มอกครึ้มใจเป็นเชิง 

บอกว่าหมดหน้าที่ของตนแล้ว

“อุตส่าห์คิดว่าจะโน้มน้าวให้ย้อมผม  กลับโดนขายขำ�ตัดหน้า 

ซะได้”

แม่บ่นพึมพำ�  แต่ไม่วายยิ้มขำ�อยู่ดี

ฉันชอบทาคาระซึกะ

เพราะเป็นเมืองบ้านเกิด  ฉันจึงลำ�เอียงอยู่บ้างละมั้ง  แต่แค่ชื่อ  

“ทาคาระซึกะ” อย่างเดียวก็ฟังดูสง่างามอย่างน่าฉงน  รวมถึงตัวเมือง 

ที่หลอมรวมธรรมชาติได้อย่างกลมกลืน  ไม่ว่าจะมองกี่ครั้งก็ชวนให้ 

ผ่อนคลาย

ฉันเกิดที่ชานเมืองทาคาระซึกะ  และเติบโตมาในบ้านเดี่ยว 

ขนาดเล็กที่ได้ยินว่าพ่อกับแม่ซื้อมาตอนแต่งงาน

ฉันมีนิสัยขี้อายตั้งแต่เด็ก  เวลาอยู่ที่โรงเรียนก็รวมกลุ่มกับ 

พวกเด็กร่าเริงเฮฮาไม่ได้  ทำ�ให้ต้องอยู่คนเดียวเสมอ  หลังเลิกเรียน 
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จะตรงดิ่งกลับบ้าน  วางกระเป๋าแล้วรีบออกไปเล่นแถวบ้าน  ต้นไม้ 

ที่ฉันชอบมีอยู่ทั่วทุกมุมเมือง  ฉันมักเอ่ยทักทายต้นไม้เหล่านั้นในใจ 

ว่า  “สบายดีไหม”  และ  “มาเล่นกันเถอะ”  บางครั้งก็ไปช่วยเพื่อนบ้าน 

ดูแลแปลงดอกไม้  เรียกว่าเป็นเด็กที่ชื่นชอบดอกไม้และต้นไม้ใบหญ้า 

เป็นที่สุด  ฉันจึงชอบทาคาระซึกะที่มีสภาพแวดล้อมธรรมชาติอยู่ใกล้ตัว 

จนเป็นเรื่องปกติ

แม้จะเป็นเด็ก  ฉันก็ภูมิใจที่มีพ่อเป็นปาตีซีเยในโรงแรม  เวลา 

พ่อกลับมาบ้าน  ฉันจะเป็นคนแรกที่กระโดดขึ้นเกาะแผ่นหลังกว้าง  

ตัวของพ่อมักหอมกลิ่นเนยกับวานิลลาหวาน ๆ  อยู่เสมอ  พ่อทำ�เค้ก 

อยู่ในโรงแรมหรูหราที่สาว ๆ ทาคาระเจนนุ2  เดินเข้าออกอยู่เป็นนิจ  ใน 

วันเกิดของฉันและน้องสาว  พ่อจะทำ�เค้กพิเศษให้พวกเราเสมอ  

สมัยเด็ก   ๆ   จะเป็นเค้กที่มีตัวการ์ตูนทำ�จากมาร์ซิแพนอยู่ด้านบน  

พอเข้ามหาวิทยาลัยก็เปลี่ยนเป็นเค้กที่ประดับด้วยผลไม้และนํ้าตาล 

ไอซิ่งอย่างงดงาม

พ่อเป็นคนสงบเสงี่ยม  ไม่ใช่คนช่างพูด  แต่พ่อเคยพูดว่าเพราะ 

มีบุคลิกนิสัยแบบนี้แหละ  ถึงได้เหมาะกับการก้มหน้าก้มตาทำ�เค้ก  

สำ�หรับฉันแล้ว  พ่อเปรียบเสมือนพ่อมดที่ทำ�เค้กแสนอร่อยทุกชนิด 

ออกมาได้ในพริบตา

ส่วนฮารุฮิผู้ เป็นน้องสาว  ไม่รู้ว่าทำ�ไมถึงถูกเลี้ยงให้โตมามี 

บุคลิกตรงข้ามกับฉันอย่างสิ้นเชิง  เธอเป็นคนขี้เล่นและรู้ตัวดีว่าต่อให้ 

พูดจาเอาแต่ใจไปบ้างเล็ก  ๆ น้อย  ๆ  อย่างขอเล่นด้วยสิ  คนรอบข้าง 

2  ชื่อเรียกสมาชิกของคณะละครทาคาระซึกะ  เป็นคำ�ผสมจากคำ�ว่า  

Takaratsuka  +  ienne  ซึ่งเป็นภาษาฝรั่งเศสที่แปลว่าผู้หญิง  ในภาษาญี่ปุ่น  คำ�ว่า  

ienne  ออกเสียงว่า  เจนนุ
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กม็กัอะลุม่อลว่ยใหเ้สมอ  คอืเรยีกวา่เปน็  “คาแรก็เตอรน์อ้งสาว” ขนานแท ้ 

ว่ากันว่าในช่วงชีวิตของคนเราจะมี  “ช่วงเนื้อหอม” มาเยือนสักครั้ง  แต่ 

เหมอืนวา่ฮารฮุจิะเนือ้หอมมาตลอดตัง้แตเ่กดิ  เธอไมอ่าจเลอืกแฟนหนุม่ 

เพยีงคนเดยีวไดเ้พราะมหีนุม่  ๆ มาสารภาพรกัเยอะเกนิไป  จงึไมม่โีอกาส 

มีความรักอย่างจริงจังสักที  คติพจน์ในการคบแฟนของเธอจึงกลายเป็น  

— สนิทสนมกับทุกคนอย่างผิวเผินให้มากหน้าหลายตาไว้

ส่วนฉันน่ะหรือ  กระทั่งตอนนี้ที่อายุปาเข้าไป  28  ปีแล้ว  แต่ยัง 

ไม่มีวี่แววว่าจะเนื้อหอมกับเขาสักครั้ง  “พี่น่ะโลเลจะตายไป  ไม่มีความ 

เป็นตัวของตัวเองด้วย  แล้วจะเนื้อหอมได้ยังไง”  ฮารุฮิวิจารณ์  ขนาด 

จะซื้อเสื้อเชิ้ตราคาแค่  1,000  เยน  ฉันยังลังเลแล้วลังเลอีก  ถึงขนาด 

เดินทางไปกลับระหว่างบ้านกับร้านอย่างน้อยสองรอบ  หรือบางทีก็ยืน 

ลังเลอยู่หน้าตู้ขายเครื่องดื่มอัตโนมัติว่าจะเลือกกาแฟ  นํ้าผลไม้  หรือ 

โค้กดี  เพราะฉันเป็นแบบนี้เลยไม่รู้ว่าอยากทำ�อะไรในอนาคต

ก็จริงอย่างที่ว่า  ฉันอาจไม่มีความเป็นตัวของตัวเองจริง  ๆ นั่นละ

ฉนัจงึเลอืกเรยีนอะไรกลาง ๆ ทัง้ชว่งมธัยมปลายและมหาวทิยาลยั  

เลือกทำ�งานในแผนกธุรการของบริษัทเล็ก ๆ ที่นิชิโนมิยะแบบไม่คิดอะไร 

มากเพราะได้คนรู้จักช่วยแนะนำ�...สุดท้ายก็ทำ�ตัวให้คุ้นเคยกับการ 

เป็นสาวออฟฟิศไม่ได้  ดังนั้นเมื่อทำ�งานได้สี่ปีก็ต้องลาออก  ครุ่นคิด 

ใครค่รวญเนิน่นานกย็งัไมไ่ดข้อ้สรปุวา่ตวัเองอยากทำ�อะไรกนัแน ่ จนแม ่

ทนดูไม่ไหว  จึงแนะนำ�ว่าไม่เห็นต้องคิดหนักขนาดนั้นเลยนี่  ลองไป 

เดินเล่นในเมืองนี้แล้วค่อย ๆ คิดดูก็ได้  — 

ตั้งแต่ย้ายมาเมืองนี้ก็ผ่านไป  18  ปีแล้ว

ฉันเติบโตเป็นผู้ใหญ่ในเมืองที่เต็มไปด้วยต้นไม้เขียวขจีและ 

สายลมเย็นสบาย
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เมืองเกิดที่คอยส่งฉันไปโรงเรียนทั้งเช้าเย็น  เส้นทางกลับบ้าน 

ที่เดินอย่างรื่นเริงเพราะทำ�ข้อสอบเข้าเรียนต่อได้ดี  หรือสวนสาธารณะ 

ที่ไปนั่งทอดถอนใจด้วยความผิดหวังเพราะไม่กล้าสารภาพความในใจ 

กับเด็กชายที่แอบชอบ  ที่นี่ เป็นเมืองแสนสำ�คัญสำ�หรับฉันซึ่งไม่มี 

เมืองไหนเทียบได้

อย่างที่แม่บอก  ฉันลองไปเดินช้า  ๆ  ในเมืองที่เต็มไปด้วยสีเขียว  

สูดอากาศสดชื่นเต็มปอดแล้วก็ตัดสินใจได้

ก่อนอื่นลองยืนประจำ�หน้าร้านดูก่อน  จะเป็นร้านค้าหรือร้าน 

อาหารก็ได้  เพราะฉันคิดมาตลอดว่าภาพที่พ่อกับแม่ยืนต้อนรับลูกค้า 

อย่างสุภาพช่างวิเศษเหลือเกิน

ด้วยเหตุนี้   ในตอนนี้ฉันจึงเป็นพนักงานสัญญาจ้างของร้าน 

ขายของเบ็ดเตล็ดในย่านร้านค้าใต้ดินในอุเมดะ

เมื่อเช้าตอนตื่นขึ้นมาฉันเลือกเสื้อผ้าไม่ถูก  จึงเลือกชุดกระโปรง 

สีเบจหรือไม่ก็สีดำ�แบบสวมใส่ได้ทุกโอกาส  ตามด้วยรองเท้าส้นเตี้ย 

สีดำ�ดูเรียบร้อย  เพราะไม่รู้ว่าจะจัดแต่งผมยาวประบ่าเป็นทรงไหนดี 

จึงเลือกมัดเป็นหางม้า  แม้จะโดนฮารุฮิบอกว่าดูจืดชืดเหลือเกิน  แต่ 

นั่นก็ช่วยไม่ได้  เพราะนี่เป็นสไตล์ของฉันนี่นา

คืนวันที่ไร้สิ่งแปลกใหม่  แสนเรียบง่าย  ทว่าสงบสุข  สิ่งที่ทำ�ให้ 

ฉันเพลินใจคือการเหม่อมองแสงไฟในเมืองผ่านหน้าต่างรถโดยสาร 

ประจำ�ทาง  การเดินไปตามถนนในเมืองพร้อมดื่มดํ่ากับฤดูกาลต่าง  ๆ  

ต้นหอมหมื่นลี้ที่คอยยืนส่งและต้อนรับฉันทุกวัน  รวมทั้งกลิ่นหอมหวาน 

จากร้านขนมของพ่อกับแม่

แค่นี้ก็เพียงพอแล้ว  ฉันคิดมาตลอดว่ามีเพียงแค่นี้ก็พอแล้ว

ก่อนจะถึงวันนั้น  — วันที่ฉันได้พบกับเขา
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เมืองที่พ่อ  แม่  น้องสาว  กับฉันอาศัยอยู่ด้วยกันสี่คน

เมือ่กลบัมาจากอเุมดะซึง่เปน็สถานทีต่ัง้ของรา้นขายของเบด็เตลด็ 

ทีฉ่นัทำ�งานอยู่  ฉนัจะสมัผสัไดถ้งึชัว่ขณะทีบ่รรยากาศพลนัเปลีย่นแปลง 

ในแต่ละวัน

ชั่วขณะที่กลับมาจากเมืองแสนครึกครื้นอันเต็มไปด้วยสารพัด 

สิ่งของและเรื่องราวมาสู่เมืองเกิด  จะเป็นช่วงเวลาที่ฉันโล่งใจที่สุด  ได้ 

กลิ่นพืชพรรณรายล้อมรอบกายขณะเหม่อมองแสงไฟที่เล็ดลอดออกมา 

จากหน้าต่างบ้านเรือน  รู้สึกว่าแสงสว่างจากหน้าต่างแต่ละบานก็คือ 

แสงแห่งความสุขของผู้อาศัยในบ้านหลังนั้น  ทำ�ให้ฉันพลอยมีความสุข 

ไปด้วย

วันที่ไม่ต้องไปทำ�งาน  ฉันจะไปช่วยงานหน้าร้าน  “สวีตโฮม”  

เป็นบางครั้ง  นอกจากนั้นก็จะออกไปเดินเล่นในเมือง  เมืองนี้มีสถานที่ 

โปรดของฉันอยู่ทั่วทุกหนแห่ง

สะพานทอดตัวโค้งอย่างนุ่มนวลข้ามช่องทางเดินรถโดยสาร 

ประจำ�ทาง  จากบนนั้นจะมองเห็นเมืองโอซาก้าทอดตัวกว้าง  หรือ 

ในวันที่อากาศแจ่มใสก็จะมองเห็นไปถึงช่องแคบอาคาชิเลยทีเดียว  

ถ้าไม่ใช่เมืองที่ตั้งอยู่บนเนินสูงก็คงชมทิวทัศน์แบบนี้ไม่ได้ง่าย ๆ 

ทุกครั้งที่มานั่งพักหายใจในสวนสาธารณะจะรับรู้ได้ว่าท้องฟ้า 

ช่างกว้างใหญ่  ในทางกลับกัน  ท้องฟ้ากว้างใหญ่นี้ได้กลายเป็น 

มาตรฐานของฉันซะแล้ว  จึงพลอยรู้สึกว่าท้องฟ้าของเมืองใหญ่อันเต็ม 

ไปด้วยตึกสูงนั้นช่างคับแคบอย่างช่วยไม่ได้  วันที่อากาศดีฉันจะมายืน 

สดูหายใจลกึในสวนสาธารณะแหง่นี ้ บางครัง้กเ็หน็เครือ่งบนิบนิเนบินาบ 

ตัดข้ามท้องฟ้ากว้าง  ก่อนลับหายตรงเส้นสุดขอบฟ้า

ซูเปอร์มาร์เก็ต  “โอเอซิส” ที่มีระเบียงให้นั่งเล่นนั้นเป็นสถานที่ 
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โปรดของฉันเช่นกัน  ฉันมักจะซื้อแซนด์วิชกับคาเฟ่ลาเต้แล้วออกมา 

นั่งที่ระเบียงเพื่อเพลิดเพลินกับอาหารมื้อสายอย่างสุดชิล  ถัดจาก 

ระเบียงเป็นทางเดินเล็ก  ๆ  ซึ่งมีต้นไม้เรียงรายงดงาม  มีคู่สามีภรรยา 

จูงสุนัขเดินเล่นอย่างผ่อนคลาย  ขณะที่พวกเด็ก ๆ  วิ่งผ่านไปอย่างร่าเริง

วันนั้นฉันนั่งอยู่ที่ระเบียงของ  “โอเอซิส”  โดยนั่งเท้าคางเหม่อมอง 

แมกไม้ริมทางเดินสายเล็กนั้น  ในฤดูใบไม้ผลิรอบ ๆ  ถนนสายนี้จะมี 

ซากุระภูเขาบานสะพรั่ง  ครั้นย่างเข้าเดือนพฤศจิกายนใบไม้จะผลัดใบ 

โดยเริ่มเปลี่ยนเป็นสีเหลืองบ้างแดงบ้าง  ตอนกลางวันอากาศยังอบอุ่น  

ซึ่งหากหลับตาจะเผลอเคลิ้มหลับได้ง่าย ๆ  ฉันนั่งเท้าคางอย่างใจลอย 

แล้วเผลอถอนหายใจหลายครั้งโดยไม่รู้ตัว

“สวัสดีจ้ะฮินะจัง  วันนี้หยุดงานเหรอ”

เสียงหนึ่งทักขึ้นจากทางด้านหลัง  เมื่อฉันหันกลับไปก็เห็นลูกค้า 

ประจำ�ของ  “สวตีโฮม”  คณุคโุดนัน่เอง  เธอกำ�ลงัอุม้โชบจิงั  สนุขัแสนรกั 

พันธุ์มินิดัชชุนด์ของเธอ

“อ๊ะ  สวัสดีค่ะคุณคุโด  พาโชบิจังมาเดินเล่นหรือคะ”

“เพิ่งกลับมาจากด็อกแลนด์จ้ะ  อ๊ะ  ฉันเอาเทอร์รีนเกาลัด  

ขนมใหม่ประจำ�เดือนพฤศจิกายนของร้าน  ‘บ้านหวาน’  ไปโฆษณาให้ 

เหล่าแม่  ๆ น้องหมาเรียบร้อยแล้วนะ  บอกไปว่าอร่อยมาก ๆ”

คุณคุโดเรียกร้านของพ่อว่า  “บ้านหวาน”  และมักโฆษณากับ 

เหล่าผองเพื่อนและคนรู้จักให้เสมอ  “จริงหรือคะ  ขอบคุณมากเลยค่ะ”  

ฉันรีบก้มศีรษะขอบคุณ

“ว่าแต่ฮินะจังมีเรื่องกลุ้มอะไรเหรอ”

คุณคุโดซึ่งอุ้มโชบิจังนั่งบนเก้าอี้ข้างฉันแล้วเอ่ยถามเสียงเบา  

“เห็นนั่งเท้าคางถอนหายใจเฮือก ๆ ตั้งแต่เมื่อกี้แล้ว”
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“เอ๊ะ  จะ...จริงหรือคะ  ฉันถอนหายใจเหรอ”  ไม่รู้ตัวเลย  เมื่อ 

โดนทักแบบนี้ฉันก็ลุกลนขึ้นมาทันที

“เหมือนกำ�ลังจมอยู่กับความคิดอะไรบางอย่างน่ะ  คือ  จะว่า 

ยังไงดี  ดูเศร้า  ๆ ยังไงไม่รู้  มีคนที่ชอบแล้วหรือไง”

เมื่อโดนบอกแบบนั้น  แก้มของฉันก็ร้อนผ่าวโดยอัตโนมัติ  “อ๊ะ  

หน้าแดงเลย  พูดถูกละสิ”  คุณคุโดเอ่ยแซว

“ใช่ที่ไหนล่ะคะ  อย่าแซวกันสิ  โอ๊ย  ไม่ใช่แบบนั้นเลย”

ฉันเหงื่อตก  รีบแก้ตัว

“ไมเ่หน็เปน็ไรเลย  หนเูปน็ผูใ้หญแ่ลว้นีน่า  วา่แตอ่กีฝา่ยเปน็ใคร 

ที่ไหนล่ะ  แล้วบอกแม่หรือยัง  ฮารุจังล่ะ  ยังไม่ได้บอกพ่อละส ิ ใช่ไหม”

เพราะฉันเข้าสู่โหมดลนลานอย่างสมบูรณ์แล้ว  คุณคุโดจึงยิ่ง 

แกลง้หนกัขึน้  ฉนัจงึยิง่หนา้แดงมากกวา่เดมิ  ไมใ่ชค่ะ่  ไมใ่ชน่ะคะ  แต ่

ยิ่งปฏิเสธก็ยิ่งทำ�ให้ดูน่าสงสัยไปกันใหญ่

ร้านขายของเบ็ดเตล็ดที่ฉันทำ�งานตั้งอยู่ในมุมหนึ่งที่ไม่ค่อย 

สะดุดตาของย่านร้านค้าใต้ดินในอุเมดะ

ร้านนี้ไม่เหมือนร้านขายของเบ็ดเตล็ดที่มีสาขาเยอะ ๆ  ซึ่งพวก 

สาว ๆ ทันสมัยชื่นชอบกัน  สินค้าส่วนใหญ่ในร้านจะเป็นสไตล์เรียบง่าย  

อย่างเช่น  ถ้วยกาแฟที่มีลวดลายพื้นบ้านให้ความรู้สึกสงบ  หรือ 

ผ้าขนหนูที่ เป็นผ้าฝ้ายเนื้อนุ่ม  แต่มีสินค้าแนวปริศนาโผล่มาบ้าง  

อาทิ  สายคล้องโทรศัพท์มือถือซึ่งทำ�จาก  “คริสตัลที่จะช่วยให้พบเนื้อคู่”  

อะไรแบบนี้  โดยลูกค้าส่วนใหญ่มักเป็นผู้หญิงที่ติดจะสูงวัยสักหน่อย  

ฉะนั้นเวลาที่ลูกค้าเข้าร้านและใช้เวลาเลือกของถูกใจเพื่อมอบเป็น 

ของขวัญให้ใครสักคน  ฉันจึงดีใจและตั้งใจห่อของขวัญให้เป็นพิเศษ
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การทำ�งานจะแบ่งเป็นสองกะ  โดยจะมีคนประจำ�ร้านหนึ่งคน 

เสมอ  เวลาเข้างานกะเช้าฉันจะรับประทานอาหารตั้งแต่สิบโมงเช้า  

ซึ่งเป็นเวลาก่อนเปิดร้าน  ระหว่างเข้างานจะไม่รับประทานอะไรเลย  

เมื่อเลิกงานตอนสี่โมงเย็นจึงอยู่ในสภาพหิวโซ  ส่วนการเข้างานกะบ่าย 

จะเริ่มตั้งแต่สี่โมงเย็นโดยเปลี่ยนตัวกับพนักงานกะเช้า  และทำ�งานยาว 

จนถึงสามทุ่ม

น่าแปลกที่ช่วงยุ่งที่สุดของร้านกลับเป็นช่วงก่อนและหลังเที่ยง  

เพราะพวกมาดามที่มาซื้อของที่อุเมดะจะแวะมาที่ร้านเพื่อหาของรางวัล 

ให้ตัวเอง  หรือบางครั้งจะเป็นของขวัญสำ�หรับเพื่อนหรือลูกสาว

ดูเหมือนว่าร้านขายของเบ็ดเตล็ดอื่น  ๆ  จะมีลูกค้าซึ่งเป็นสาว 

ออฟฟิศแวะมาเยอะตอนช่วงเย็นถึงช่วงคํ่า  แต่สาวออฟฟิศกลับ 

ไม่ค่อยแวะเวียนมาที่ร้านของเราสักเท่าไร  ทำ�ให้เวลาที่เข้างานกะบ่าย  

ฉันจึงมีเวลาว่างค่อนข้างเยอะเลยทีเดียว

พอถึงตอนเย็น  ผู้คนที่มาเยือนย่านร้านค้าใต้ดินจะค่อย  ๆ  

เปลี่ยนไป  กลายเป็นช่วงเวลาสำ�หรับสาวออฟฟิศซึ่งแต่งตัวหรูหรา 

มาเดินนวยนาดแทนผู้สูงอายุหรือมาดาม  พวกเธอจะสวมเสื้อแจ็กเก็ต 

หรือโค้ตซึ่งกำ�ลังเป็นที่นิยมอย่างมีเสน่ห์  สวมรองเท้าส้นสูงคู่ประณีต  

เวลาเดินจะส่งเสียงกังวานดังตึก ๆ ผ่านหน้าร้านไป  กำ�ลังจะไปดื่มนํ้าชา 

กับเพื่อนร่วมงานก่อนกลับบ้านหรือไงกันนะ  หรือมีนัดกับแฟนหนุ่ม  

ฉันเหม่อมองสาว ๆ ที่เดินขวักไขว่ผ่านไปมา  — 

วันนั้นเป็นวันที่ฉันเข้างานกะบ่ายตามปกติ  ช่วงเวลาหกโมงเย็น 

กว่า  ๆ  ที่ติดจะน่าเบื่อเล็กน้อย  เป็นวันที่เราถ่ายรูป  “ครอบครัวหน้า 

ทางเข้าบ้าน” ครั้งที่  21  อันเป็นธรรมเนียมปฏิบัติของครอบครัวโคดะ

ชายหนุม่คนหนึง่ท่ีดแูลว้น่าจะเพ่ิงกลบัจากบรษิทัเดนิผา่นหนา้รา้น  
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เขาชะงักฝีเท้า  ก่อนแวะเข้ามาในร้าน

เขามีดวงตาสุขุม  จัดแต่งผมให้ดูยุ่งเหยิงเล็กน้อยแบบมีสไตล์  

เรือนร่างเหมาะกับชุดสูทสีเทาเข้ารูป  ปกติไม่ค่อยมีลูกค้าชายวัยเดียว 

กับฉันแวะมาหรอก  ทำ�ให้เสียงเอ่ย  “ยินดีต้อนรับค่ะ”  ของฉันฟังดูแปร่ง 

เพี้ยนไปอย่างช่วยไม่ได้

เขาเดินลัดเลาะไปตามชั้นวางสินค้า  บางครั้งก็หยิบของขึ้นมา 

ดูแล้ววางกลับไป  ลูกค้าบางคนหยิบสินค้าขึ้นมาดูแล้ววางลงอย่าง 

ไม่เป็นระเบียบ  แต่เขาคนนี้กลับบรรจงวางสินค้าให้อยู่ในลักษณะเดิม 

และในตำ�แหน่งเดิม  ถ้าจ้องลูกค้ามากเกินไปจะให้ความรู้สึกเหมือน 

กำ�ลังจับตามอง  แต่จะให้เพิกเฉยก็ทำ�ไม่ได้  ฉันจึงได้แต่แอบมอง 

การเคลื่อนไหวของเขาเงียบ ๆ  ทว่าเปี่ยมไปด้วยความสนอกสนใจอย่าง 

แรงกล้าจนตัวเองยังนึกฉงน

เขาหยบิแกว้ดไีซนเ์รยีบงา่ยสงีาชา้งขึน้มาจบัจอ้งอยูน่าน  กอ่นจะ 

เงยหน้าและหันมาทางฉันเหมือนเพิ่งนึกอะไรได้  พริบตานั้น  บางสิ่ง 

ที่อยู่ในอกของฉันก็สั่นไหว

เขายิ้มให้  ถือแก้วเดินเข้ามาหาฉันซึ่งยืนประจำ�อยู่ที่ เครื่อง 

คิดเงิน

“อันนี้  ห่อของขวัญให้หน่อยได้ไหมครับ”

เขาถาม

“ค่ะ  ขอบพระคุณมากค่ะ”

ฉันพยายามปั้นรอยยิ้ม  แต่กลับรู้สึกเหมือนแก้มบิดเบ้  หัวใจ 

ในอกเต้นแรงจนเจ็บ  มือที่ห่อของขวัญสั่นระริก  ฉันจึงโพล่งออกมา 

เป็นการกลบเกลื่อน

“แก้วนี้เป็นสินค้าจากโรงปั้นชุชไซ3  ในจังหวัดชิมาเนะค่ะ  ช่วงนี้ 
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