
Sometimes people do exactly what you think 
they’re going to do, 

and they still manage to disappoint you.

บางครั้งผู้คนก็ทำ�ในสิ่งที่คุณคาดไว้แล้วทุกอย่าง
และพวกเขาก็ยังหาทางทำ�ให้คุณผิดหวังได้อยู่ดี

— ฟรีดา  แมกแฟดเดน





“เขากำ�ลังอ่านหนังสือพิมพ์ด้วยท่าทีเหมือนนั่งอยู่บนรถประจำ�ทาง
ราวกับว่าพวกเราไม่ได้ถูกล้อมรอบด้วยรั้วลวดหนาม

พร้อมด้วยป้อมสังเกตการณ์ขนาดยักษ์เรียงรายรอบทิศ”
— ฟรีดา  แมกแฟดเดน

ผู้ต้องขัง
The  Inmate
ฟรีดา  แมกแฟดเดน

เขียน

ดวงพร  ตะโพนทอง
แปล



คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

อย่าไว้ใจทาง  อย่าวางใจคน

คุณอาจเคยได้ยินคำ�เตือนเชย ๆ ทำ�นองนี้มาแล้วไม่รู้กี่สิบครั้ง  แต่มัน 

ไม่สลักสำ�คัญอะไรนักหรอก  ตราบใดที่คุณยังไม่เคยได้รับบทเรียนราคาแพง 

จากการไว้ใจใคร

แต่ชีวิตของบรูค  ซัลลิแวน  ในผู้ต้องขัง  ไม่ใช่แบบนั้น  เพื่อตระหนักถึง 

ความจริงข้อนี้  เธอเคยเกือบต้องจ่ายด้วยชีวิต  และถึงอย่างนั้น  การบอกให้  

อยา่ไวใ้จทาง  อยา่วางใจคน  กย็งัไมเ่คยเปน็เรือ่งงา่ย  เพราะคนทีด่จูะอนัตราย 

และไม่น่าไว้ใจที่สุดล้วนเป็นคนใกล้ชิดที่เธอรัก

ตลอดเรื่องราวที่เต็มไปด้วยความไม่น่าไว้วางใจทั้งนอกและในห้องขัง  

ฟรีดา  แมกแฟดเดน  ก็ยังล่อหลอกให้เราติดกับซํ้าแล้วซํ้าเล่า  ด้วยเบาะแส 

เล็ก ๆ น้อย ๆ และลีลาการเล่าเรื่องอันเป็นเอกลักษณ์  เราจึงอยากขอร้องคุณ 

เช่นเคย  นอกจากเตรียมตัวเผื่อเวลาดำ�ดิ่งเข้าไปในหนังสือเล่มนี้สักอย่างน้อย 

สามสี่ชั่วโมง  คุณต้องไม่ลืมเตรียมใจให้พร้อม  อย่าไว้ใจทาง  อย่าวางใจ 

ตัวละครไหน

เพราะคุณก็น่าจะรู้ว่า  “ใคร” ที่ไม่น่าไว้ใจที่สุด 



คำ�นำ�ผู้แปล

The  Inmate  หรือชื่อภาษาไทยว่าผู้ต้องขัง  ผลงานของคุณฟรีดา  

แมกแฟดเดน  นักเขียนที่หลายคนคุ้นชื่อกันด ี เรื่องนี้ถือเป็นอีกหนึ่งเรื่องราว 

ที่สะกดใจผู้อ่านตั้งแต่หน้าแรกไปจนถึงหน้าสุดท้าย  เรื่องเล่าผ่านมุมมอง 

ของ  “บรูค  ซัลลิแวน”  พยาบาลเวชปฏิบัติคนใหม่ที่ต้องไปทำ�งานในเรือนจำ� 

ความมั่นคงสูงสุด  สถานที่ที่เต็มไปด้วยแรงกดดันและความลับดำ�มืดที่รอวัน 

ถูกเปิดเผย  ทุกบทเต็มไปด้วยความตึงเครียดและปริศนาที่ค่อย ๆ คลี่คลาย  

ทำ�ให้เมื่อเริ่มอ่านแล้วต้องอ่านต่อไปจนจบ

เสน่ห์ของเรื่องนี้อยู่ที่การเล่าที่กระชับ  เข้มข้น  และเต็มไปด้วยการ 

หักมุมที่คาดไม่ถึง  คุณฟรีดา  แมกแฟดเดน  สามารถสร้างบรรยากาศกดดัน 

และน่าติดตามได้อย่างแนบเนียน  การดำ�เนินเรื่องพาผู้อ่านเข้าไปอยู่ในความ 

สับสนของตัวละคร  และบางครั้งก็เผลอหลงทางไปพร้อมๆกัน  เงื่อนงำ�และ 

ปริศนาซ้อนปริศนาที่ปรากฏขึ้นเรื่อย ๆ กลายเป็นเสน่ห์ที่ทำ�ให้หนังสือเล่มนี้  

“วางไม่ลง”  จนถึงหน้าสุดท้าย

สำ�หรับผู้แปลแล้ว  การได้แปลผลงานของคุณฟรีดาถือเป็นทั้งเกียรต ิ

และความท้าทายอยา่งยิง่  เปา้หมายสำ�คญัคอืการถา่ยทอดอารมณ ์ ความเขม้ขน้  

และนํา้เสยีงของต้นฉบบัออกมาใหผู้้อา่นภาษาไทยไดส้มัผสัอยา่งครบถว้นทีส่ดุ  

ตั้งแต่การเลือกใช้ถ้อยคำ�  การเว้นจังหวะ  ไปจนถึงการปรับภาษาให้ลื่นไหล 

จึงเป็นสิ่งที่ผู้แปลให้ความสำ�คัญ  เพื่อให้ผู้อ่านได้ดื่มดํ่ากับความสนุกและ 

ความลุ้นระทึกในแบบเดียวกับต้นฉบับ

งานแปลหนังสือไม่ใช่เพียงการถ่ายทอดความหมายของถ้อยคำ�  แต่ยัง 

หมายถึงการทุ่มเททั้งแรงกายและแรงใจเพื่อเชื่อมโลกสองภาษาเข้าด้วยกัน  



แม้ผู้แปลจะยังเป็นเหมือน  “เป็ด” ที่ผ่านงานแปลมาหลากหลายแนว  แต่การ 

ได้ก้าวเข้าสู่วงการหนังสือแปลถือเป็นทั้งความภาคภูมิใจและเป้าหมายที่ใฝ่ฝัน  

เพราะการแปลหนังสือคือความท้าทายที่ยิ่งใหญ่ที่สุด  ทั้งในด้านวินัย  ความ 

สมํ่าเสมอ  และความตั้งใจจริงในการมอบประสบการณ์ที่ดีที่สุดให้ผู้อ่าน

สุดท้ายนี้  ผู้แปลขอขอบคุณผู้อ่านทุกท่านที่หยิบหนังสือเล่มนี้ขึ้นมา  

ไม่ว่าจะได้อ่านที่บ้าน  ในร้านหนังสือ  หรือในงานสัปดาห์หนังสือ  สิ่งที่สำ�คัญ 

ที่สุดคือ  เมื่อเปิดอ่านแล้ว  เราจะได้ออกเดินทางร่วมกันไปในโลกของผู้ต้องขัง  

เล่มนี้  และขอขอบคุณครอบครัว  เพื่อนพี่น้องที่รัก  และทุกแรงสนับสนุน 

ที่ทำ�ให้งานแปลเล่มนี้มีความหมายและสมบูรณ์มากยิ่งขึ้นสำ�หรับผู้แปล

ดวงพร  ตะโพนทอง
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ขณะที่  ประตูเรือนจำ�กระแทกปิดเสียงดังไล่หลัง  ฉันก็เริ่มตั้งคำ�ถามต่อ 

ทุกการตัดสินใจในชีวิต

ฉันไม่ได้อยากอยู่ที่นี่ตอนนี้เลย  ไม่สักนิด  ใครจะอยากอยู่ในเรือนจำ� 

ความมั่นคงสูงสุดบ้างล่ะ  ฉันกล้าพนันเลยว่าไม่มีหรอก  ถ้าคุณมาอยู่หลัง 

กำ�แพงนี้  แสดงว่าคุณคงเคยเลือกทางเดินชีวิตอย่างผิดพลาดมาบ้างแล้ว

แน่นอนว่าฉันก็เคย

“ชื่ออะไร”

ผู้หญิงในชุดเครื่องแบบเจ้าหน้าที่ราชทัณฑ์สีนํ้าเงินเงยหน้ามองฉัน 

จากอีกฝั่งของฉากกั้นกระจกที่อยู่ถัดเข้ามาจากทางเข้าเรือนจำ�  ดวงตาเธอ 

ไร้ประกายและแข็งทื่อ  และดูเหมือนไม่ได้อยากอยู่ที่นี่มากไปกว่าฉันเลย

“บรูค  ซัลลิแวน  ค่ะ”  ฉันกระแอม  “ฉันนัดกับโดโรที  คุนซ์  ไว้แล้ว 

นะคะ”

เธอก้มลงมองกระดาษบนคลิปบอร์ดตรงหน้าก่อนกวาดตาอ่านรายชื่อ  

โดยไม่แสดงท่าทีว่าได้ยินสิ่งที่ฉันพูดหรือรู้ว่าฉันมาที่นี่ทำ�ไม  ฉันชำ�เลือง 

มองพื้นที่พักรอเล็ก  ๆ  อันว่างเปล่าด้านหลังซึ่งมีเพียงชายชราผิวเหี่ยวย่น 

คนหนึ่งนั่งอยู่บนเก้าอี้พลาสติก  เขากำ�ลังอ่านหนังสือพิมพ์ด้วยท่าทีเหมือน 

นั่งอยู่บนรถประจำ�ทาง  ราวกับว่าพวกเราไม่ได้ถูกล้อมรอบด้วยรั้วลวดหนาม 

พร้อมป้อมสังเกตการณ์ขนาดยักษ์ซึ่งกระจายตัวอยู่รอบทิศ

หลงัจากรู้สกึเหมอืนผา่นไปหลายนาท ี เสยีงออดกก็อ้งกงัวานไปทัว่ห้อง  —  

ดังมากจนฉันสะดุ้งและเผลอก้าวถอยหลังหนึ่งก้าว   ประตูลูกกรงสีแดง 

ทางขวามือค่อย ๆ  เลื่อนเปิด  เผยให้เห็นโถงทางเดินยาวพร้อมแสงไฟสลัว

บทที่  1
ปัจจุบัน



ผู้ต้องขัง
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ฉันจ้องมองโถงทางเดิน  ขาแข็งทื่อก้าวไม่ออก  “ให้...ให้ฉันเข้าไปเลย 

ไหมคะ”

เจ้าหน้าที่หญิงเงยหน้ามองฉันด้วยสายตาว่างเปล่า  “ค่ะ   —  เข้าไปเลย  

คุณจะต้องผ่านการตรวจรักษาความปลอดภัยตรงสุดทางเดิน”

เธอพยักพเยิดไปทางโถงทางเดินมืด ๆ  ความเย็นยะเยือกแล่นผ่านร่าง 

ขณะที่ฉันเดินอย่างกล้า  ๆ  กลัว  ๆ  ผ่านประตูลูกกรงเหล็กซึ่งเลื่อนปิดอีกครั้ง 

พร้อมเสียงลงกลอนตึงตังดังสนั่น  ฉันไม่เคยมาที่นี่  การสัมภาษณ์งานเกิดขึ้น 

ทางโทรศัพท์  และพัศดีก็กระตือรือร้นอยากจ้างฉันมากจนไม่รู้สึกว่าเราจำ�เป็น 

ต้องพบหน้ากันก่อนด้วยซํ้า   — มีแค่เรซูเม่กับจดหมายแนะนำ�ก็เพียงพอแล้ว  

ฉันเซ็นสัญญาจ้างหนึ่งปีและส่งแฟกซ์มาที่นี่เมื่อสัปดาห์ก่อน

แล้วตอนนี้ฉันก็อยู่ตรงนี้  และต้องอยู่ต่อไปอีกตลอดหนึ่งปีข้างหน้า

นี่คือเรื่องผิดพลาด  ฉันไม่ควรมาที่นี่เลย

ฉันหันกลับไปมองลูกกรงเหล็กสีแดงที่ปิดอย่างแรงไปก่อนหน้านี้  

ยงัไมส่ายเกนิไปหรอกนะ  ตอ่ใหเ้ซน็สญัญาไปแลว้  ฉนักม็ัน่ใจวา่ยงัถอนตวัได ้ 

ฉันยังกลับหลังหันและออกไปจากที่นี่ได้  ฉันไม่จำ�เป็นต้องอยู่ที่นี่เหมือน 

พวกที่อยู่ในเรือนจำ�

ฉันไม่อยากได้งานนี้เลย  ให้ฉันทำ�งานอะไรก็ได้ขอแค่ไม่ใช่งานนี้  แต่ 

ฉันสมัครทุกงานที่อยู่ในระยะเดินทางหนึ่งชั่วโมงจากเมืองเรเกอร์ซึ่งอยู่ทาง 

ตอนเหนอืของนวิยอรก์ไปแลว้  และเรอืนจำ�แหง่นีก้เ็ปน็ทีเ่ดยีวทีเ่รยีกสมัภาษณ ์ 

นี่เป็นตัวเลือกสุดท้ายของฉัน  และฉันก็รู้สึกโชคดีที่ได้งานนี้มา

ดังนั้นฉันจึงก้าวเดินต่อไป

ที่จุดตรวจรักษาความปลอดภัยตรงสุดโถงทางเดินมีชายคนหนึ่งยืนคุม 

ประตูเหล็กบานที่สอง  เขาน่าจะอายุราวสี่สิบ  ผมสั้นเกรียนแบบทหาร  และ 

สวมเครื่องแบบสีนํ้าเงินสะอาดเรียบร้อยแบบเดียวกับผู้หญิงสายตาเย็นชา 

ที่โต๊ะต้อนรับด้านหน้า  ฉันก้มมองป้ายชื่อที่หนีบอยู่บนกระเป๋าหน้าอกเสื้อ 

ของเขา  เจ้าหน้าที่ราชทัณฑ์สตีเวน  เบนตัน

“หวัดดีค่ะ!”  ฉันทักทายด้วยนํ้าเสียงที่ตัวเองก็รู้ว่าร่าเริงเกินไปหน่อย  

แต่ก็หยุดไม่ได้  “ฉันชื่อบรูค  ซัลลิแวน  วันนี้เป็นวันแรกที่เริ่มทำ�งานที่นี่ค่ะ”
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เบนตันไม่แสดงสีหน้าใด ๆ  ขณะที่ดวงตาสีเข้มกวาดมองฉันตั้งแต่หัว 

จรดเท้า  ฉันกระอักกระอ่วนขึ้นมาพลางนึกย้อนถึงเสื้อผ้าทุกชุดที่ตัวเองเลือก 

เมื่อเช้านี้  เมื่อต้องทำ�งานในเรือนจำ�ชายความมั่นคงสูงสุด  ฉันก็คิดว่าไม่ควร 

แต่งตัวส่อไปในทางที่อาจถูกมองว่ายั่วยวนได้  จึงเลือกสวมกางเกงสแล็กสีดำ� 

ทรงบูตคัต  จับคู่กับเสื้อเชิ้ตแขนยาวสีดำ�กลัดกระดุม  แม้อุณหภูมิข้างนอก 

จะเกือบแตะแปดสิบองศาฟาเรนไฮต์  ซึ่งนับว่าเป็นหนึ่งในวันอันร้อนระอุ 

ชว่งทา้ยฤดรูอ้น  และฉนักเ็ริม่เสยีใจทีเ่ลอืกใสส่ดีำ�ทัง้ตวั  แตก่ารแตง่ตวัแบบนี ้

กเ็ปน็ทางเลอืกทีช่ว่ยใหฉ้นัโดนจบัจอ้งนอ้ยทีส่ดุ  ผมสเีขม้ถกูรวบไวเ้ปน็หางมา้ 

เรยีบ ๆ  เครือ่งสำ�อางทีใ่ชก้ม็แีคค่อนซลีเลอรป์กปดิรอยคลํา้ใตต้าแลว้กล็ปิสตกิ 

สีเดียวกับริมฝีปากที่ฉันแต้มไปแค่นิดหน่อย

“คราวหน้า”  เขาเอ่ย  “ห้ามใส่ส้นสูง”

“ออ้!”  ฉนักม้ลงมองรองเทา้สน้หนาสดีำ�ของตวัเอง  ไมม่ใีครแนะนำ�ฉนั 

เรื่องระเบียบการแต่งกายเลยสักนิด  เรื่องรองเท้ายิ่งไม่ต้องพูดถึง  “เอ่อ  

ก็ไม่ได้สูงมากนะคะ  แล้วก็เป็นรองเท้าส้นหนา  —  ไม่ใช่แบบส้นแหลมหรืออะไร 

ทำ�นองนั้น  ฉันไม่คิดว่า...”

ฉันกลืนคำ�โต้แย้งกลับเขา้ไปเมื่อเบนตันจ้องหนา้ฉันเขม็ง  ห้ามใส่ส้นสูง  

รับทราบ

เบนตันนำ�กระเป๋าถือของฉันไปสแกนผา่นเครื่องตรวจจับโลหะ  จากนั้น 

ฉันเองก็เดินผ่านเครื่องตรวจจับที่มีขนาดใหญ่กว่า  ฉันยิงมุกตลกฝืดไปว่า 

รู้สึกเหมือนอยู่ที่สนามบิน  แต่สัมผัสได้ว่าผู้ชายคนนี้ไม่ชอบเรื่องตลกเท่าไร  

คราวหน้าห้ามใส่ส้นสูง  ห้ามเล่นมุก

“ฉันมีนัดกับโดโรที  คุนซ์  ค่ะ”  ฉันบอกเขา  “เธอเป็นพยาบาลที่นี่”

เบนตันครางตอบเบา ๆ  “คุณก็เป็นพยาบาลเหมือนกันเหรอ”

“พยาบาลเวชปฏิบัติ1 ค่ะ”  ฉันแก้คำ�พูดของเขา  “ฉันจะมาทำ�งาน 

1 พยาบาลวิชาชีพที่มีความเชี่ยวชาญและผา่นการอบรมเฉพาะทางเพิ่มเติม  สามารถ 

วนิจิฉยัโรคเบือ้งตน้  สัง่ยา  วางแผนการรกัษา  และดแูลผูป้ว่ยไดใ้นระดบัปฐมภมูใิกลเ้คยีง 

กับแพทย์
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ที่คลินิกของที่นี่ค่ะ”

เขาเลิกคิ้วใส่  “โชคดีแล้วกัน”

ฉันไม่แน่ใจนักว่าเขาหมายถึงอะไรกันแน่

เบนตันกดปุ่ม  แล้วเสียงออดแสบแก้วหูก็ดังก้องอีกครั้ง  ก่อนที่ประตู 

กรงเหล็กชุดที่สองจะเลื่อนเปิด  เขาชี้บอกให้ฉันเดินตามโถงทางเดินไปยัง 

หอผู้ป่วยของเรือนจำ�  ตามโถงทางเดินอบอวลไปด้วยกลิ่นสารเคมีแปลก  ๆ  

สว่นหลอดไฟฟลอูอเรสเซนตเ์หนอืศรีษะกก็ะพรบิตดิ ๆ ดบั ๆ ตลอดทกุยา่งกา้ว  

ฉันหวาดหวั่นสุดหัวใจไปด้วยว่าจะมีนักโทษโผล่มาจากไหนไม่รู้แล้วฟาดฉัน 

จนตายด้วยรองเท้าส้นสูงข้างหนึ่งของฉันเอง

ฉนัเลีย้วซา้ยตรงมมุสดุโถงทางเดนิและพบผูห้ญงิคนหนึง่ยนืรออยู ่ เธอ 

น่าจะอายุราว ๆ หกสิบ  ผมสีเทาซอยสั้น  ท่าทางแข็งแรง  — บางอย่างในตัวเธอ 

ชวนรู้สึกคุ้นเคยอย่างบอกไม่ถูก  แต่ฉันก็นึกไม่ออกว่าคืออะไร  เธอสวม 

ชุดสครับ2 สีกรมท่าต่างจากเจ้าหน้าที่คนอื่น  แต่ที่เหมือนกับทุกคนที่ฉันเจอ 

มาในเรอืนจำ�นีก้ค็อื  เธอไมย่ิม้  ฉนัสงสยัวา่การยิม้ผดิกฎทีน่ีห่รอืเปลา่  คงตอ้ง 

กลับไปดูสัญญาจ้างงานเสียหน่อย  พนักงานอาจถูกเลิกจ้างได้หากหลุดยิ้ม

“บรูค  ซัลลิแวน  ใช่ไหม”  เธอถามห้วน  ๆ ด้วยนํ้าเสียงทุ้มตํ่ากว่าที่ฉัน 

คาดไว้

“ใช่ค่ะ  คุณคือโดโรทีใช่ไหมคะ”

ไม่ต่างจากเจ้าหน้าที่ด้านหน้า  เธอมองฉันตั้งแต่หัวจรดเท้า  แล้วก็ 

เช่นกัน  เธอดูผิดหวังอย่างยิ่งจากสิ่งที่ได้เห็น  “ห้ามใส่ส้นสูง”  เธอบอกฉัน

“รู้ค่ะ  ฉัน —”

“ถ้ารู้แล้วจะใส่มาทำ�ไม”

“คือว่า...”  ใบหน้าฉันร้อนผ่าว  “ฉันเพิ่ง รู้ค่ะ”

เธอรับฟังคำ�ตอบอย่างไม่เต็มใจนักและตัดสินใจไม่บังคับให้ฉันเข้าร่วม 

2 ชุดเสื้อแขนสั้น  กางเกงขายาวทรงหลวม  สีเรียบ  ๆ  ไม่มีกระดุมหรือซิป  เป็น 

เครื่องแบบลำ�ลองของบุคลากรทางการแพทย์  โดยเฉพาะในพื้นที่ที่ต้องการความสะอาด 

และคล่องตัว  เช่น  ห้องผ่าตัด  คลินิก  หรือห้องฉุกเฉิน
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การปฐมนิเทศในสภาพเท้าเปล่า  เธอกวักมือเรียก  ฉันจึงเดินตามเธอไปสู่ 

โถงทางเดินอย่างว่าง่าย  ด้านนอกของหอผู้ป่วยมีกลิ่นสารเคมีแบบเดียวกับที่ 

ไดก้ลิน่ไปทัว่ทัง้เรอืนจำ�  แสงไฟจากหลอดฟลอูอเรสเซนตก์ก็ะพรบิตดิ ๆ ดบั ๆ  

เช่นกัน  เกา้อี้พลาสติกวางเรียงชิดผนังแต่ไม่มีใครนั่ง  โดโรทีเดินไปที่ห้องหนึ่ง 

แล้วเปิดประตูอย่างแรง

“นี่คือห้องตรวจของคุณ”  เธอบอกฉัน

ฉันชะโงกหน้าเข้าไปดู  ห้องนี้มีขนาดประมาณครึ่งเดียวของห้องตรวจ 

ในคลินิกดูแลผู้ป่วยฉุกเฉินในย่านควีนส์ที่ฉันเคยทำ�งานอยู่  แต่นอกเหนือ 

จากนั้นก็ดูเหมือนกัน  มีเตียงตรวจอยู่กลางห้อง  เก้าอี้สตูลให้ฉันนั่ง  และ 

โต๊ะทำ�งานเล็ก ๆ หนึ่งตัว

“ฉันจะมีห้องทำ�งานไหมคะ”  ฉันถาม

โดโรทีส่ายศีรษะ  “มีโต๊ะทำ�งานอยู่ในนั้นแล้ว  ไม่เห็นหรือไง”

แปลว่าฉันต้องนั่งเขียนบันทึกการตรวจรักษาโดยที่มีผู้ป่วยคอยมองอยู ่

ข้างหลังอย่างนั้นหรือ  “แล้วคอมพิวเตอร์ล่ะคะ”

“เวชระเบียนทั้งหมดเป็นแบบกระดาษ”

พอได้ยินแบบนั้นฉันก็อึ้งไปเลย  ฉันไม่เคยทำ�งานในที่ที่ใช้เวชระเบียน 

กระดาษมาก่อน  ไม่รู้ด้วยซํ้าว่ายังมีที่ไหนอนุญาตให้ใช้เวชระเบียนกระดาษอยู ่ 

แต่ฉันคิดว่ากฎของเรือนจำ�คงต่างออกไปเล็กน้อย

โดโรทีชี้ไปที่ห้องข้าง ๆ ถัดจากห้องตรวจ  “นั่นคือห้องเก็บเวชระเบียน  

ใช้บัตรประจำ�ตัวของคุณเปิดประตูห้องได้  เดี๋ยวเราจะทำ�บัตรให้ก่อนคุณ 

เลิกงาน”

เธอยกบัตรของตัวเองขึ้นแตะบริเวณเครื่องสแกนบนผนัง  เสียงคลิก 

ดังก้อง  เธอเปิดประตูห้อง  เผยให้เห็นห้องเล็ก ๆ ฝุ่นเขรอะที่เต็มไปด้วยตู้เก็บ 

เอกสารจำ�นวนมหาศาล  นี่มันซ้อมตกนรกชัด ๆ

“ที่นี่มีหมอคอยดูแลไหมคะ”  ฉันถาม

เธออึกอักก่อนตอบ  “ดร.วิตเทนเบิร์กดูแลเรือนจำ�อยู่ประมาณหกแห่ง  

คุณคงไม่ค่อยได้เจอเขาหรอก  แต่โทร.ติดต่อได้ตลอดนะ”

ฉันฟังแล้วไม่สบายใจเลย  ที่คลินิกดูแลผู้ป่วยฉุกเฉิน  ฉันไม่เคย 
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ต้องทำ�งานคนเดียว  แต่คงเพราะเคสของที่นั่นรุนแรงกว่าสิ่งที่จะได้เจอที่นี่  

อย่างน้อยฉันก็หวังให้เป็นอย่างนั้น

จุดเยี่ยมชมถัดไปคือห้องเก็บอุปกรณ์  ห้องนี้คล้ายคลึงกับห้องเก็บ 

อุปกรณ์ที่คลินิกดูแลผู้ป่วยฉุกเฉิน  แต่แน่นอนว่าเล็กกว่า   —  และต้องใช้ 

บัตรประจำ�ตัวเพื่อเข้าห้องด้วย  ภายในห้องมีผ้าพันแผล  อุปกรณ์เย็บแผล  

รวมถึงถัง  ท่อ  และสารเคมีหลากหลายชนิด

“หนา้ทีจ่า่ยยาเปน็ของฉนัคนเดยีว”  โดโรทกีลา่ว  “คณุแคเ่ขยีนใบสัง่ยา  

แล้วฉันจะจ่ายยาให้ผู้ป่วยเอง  ถ้ามีอะไรขาดไปเราก็สั่งซื้อเพิ่มได้”

ฉันเช็ดมือชื้นเหงื่อกับกางเกงสแล็กสีดำ�  “ค่ะ  ได้ค่ะ”

โดโรทีมองฉันอยู่นานก่อนพูด  “ฉันรู้ว่าคุณกังวลเรื่องการทำ�งานใน 

เรือนจำ�ความมั่นคงสูงสุด  แต่คุณรู้ไว้นะว่า  พวกเขาจะรู้สึกขอบคุณที่คุณช่วย 

ดูแล  ตราบใดที่คุณเป็นมืออาชีพก็จะไม่เจอปัญหาอะไรหรอก”

“ค่ะ...”

“อย่า   เปิดเผยข้อมูลส่วนตัวเด็ดขาด”  เธอเม้มริมฝีปากเป็นเส้นตรง  

“อยา่ บอกใครว่าคณุพกัท่ีไหน  หา้มเลา่อะไรกต็าม  เกีย่วกบัชีวิตตัวเองให้ใครฟงั  

ห้ามติดรูปไว้ในห้องด้วย  คุณมีลูกไหม”

“ฉันมีลูกชายค่ะ”

โดโรทีมองฉันอย่างประหลาดใจ   เธอคงคิดว่าฉันจะปฏิเสธ   คน 

ส่วนใหญ่มักแปลกใจเมื่อฉันบอกว่ามีลูกแล้ว  ฉันอายุยี่สิบแปดแล้วก็จริง  

แต่ยังดูอ่อนกว่าวัยมาก  แม้ฉันจะรู้สึกว่าตัวเองแก่กว่านั้นก็ตาม

ฉันหน้าตาเหมือนคนยังเรียนไม่จบ  ขณะที่รู้สึกว่าตัวเองเหมือนคน 

อายุห้าสิบ  นี่ละชีวิตฉัน

“อืม”  โดโรทีเอ่ย  “อย่าพูดถึงลูก  จงเป็นมืออาชีพอยู่เสมอ  ฉันไม่รู้ 

หรอกนะว่าที่ทำ�งานเก่าของคุณทำ�งานกันยังไง  แต่พวกเขาไม่ใช่เพื่อนของคุณ  

พวกเขาคืออาชญากรที่ก่อคดีอุกฉกรรจ์มา  และหลายคนต้องโทษจำ�คุก 

ตลอดชีวิต”

“ฉันรู้ค่ะ”  ใช่  รู้ซึ้งเลยละ

“และที่สำ�คัญที่สุด...”  ดวงตาสีฟ้าเยียบเย็นของโดโรทีจ้องฉันเขม็ง  
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“คุณต้องจำ�ไว้ว่า  ขณะที่พวกเขาส่วนใหญ่มาหาคุณด้วยเหตุผลอันสมควร  

บางคนก็มาเพื่อเอายา  ห้องเก็บยาของเรามียาเสพติดอยู่ไม่มาก  ซึ่งสำ�รอง 

ไวใ้ชใ้นกรณจีำ�เปน็เทา่นัน้  อยา่ใหพ้วกเขาหลอกใหค้ณุสัง่จา่ยยาเพือ่เอาไปเสพ 

หรือขายต่อเด็ดขาด”

“แน่นอนค่ะ...”

“อีกอย่าง”  เธอกล่าวเสริม  “ห้ามรับสิ่งตอบแทนใด  ๆ  แลกกับการ 

สั่งจ่ายยาเสพติด  ถ้ามีใครยื่นข้อเสนอทำ�นองนั้นให้คุณต้องมาบอกฉันทันที”

ฉันสูดลมหายใจเข้า  “ฉันไม่มีวัน ทำ�แบบนั้นค่ะ”

โดโรทีมองฉันด้วยสายตาคมกริบ  “ก็นะ  คนก่อนหน้าก็พูดอย่างนี้  

แต่ตอนนี้เธอดันทำ�ให้ตัวเองต้องไปลงเอยในสถานที่แบบเดียวกับที่นี่ซะแล้ว”

ฉันพูดไม่ออกไปชั่วขณะ  ตอนพัศดีนัดสัมภาษณ์  ฉันเคยถามถึง 

คนที่ทำ�งานตำ�แหน่งนี้มาก่อน  เขาบอกว่าเธอลาออกด้วย   “เหตุผลส่วนตัว”  

แต่ไม่ได้เล่าเลยว่าเธอถูกจับข้อหาค้ายาเสพติดให้นักโทษ

พอคิดว่าคนที่เคยทำ�งานตำ�แหน่งเดียวกันตอนนี้กลายเป็นนักโทษ 

เสียเองฉันก็สะเทือนใจขึ้นมา  ฉันเคยได้ยินว่าถ้าลองได้เข้าไปอยู่ในระบบ 

เรือนจำ�แล้วก็ยากมากที่จะหลุดออกมาได้  บางทีสำ�หรับคนที่ทำ�งานที่นี่ก็คง 

ไม่ต่างกัน

โดโรทีสังเกตเห็นสีหน้าของฉันแล้วก็ดูมีท่าทีอ่อนลงเล็กน้อย  “ไม่ต้อง 

กังวลหรอก”  เธอกล่าว  “ไม่ได้น่ากลัวอย่างที่คุณคิด  จริง ๆ แล้วก็เหมือนงาน 

ทางการแพทย์อื่น ๆ นั่นละ  คุณตรวจผู้ป่วย  รักษาให้พวกเขาดีขึ้น  แล้วก็ส่ง 

พวกเขากลับไปใช้ชีวิต”

“ค่ะ...”  ฉันลูบท้ายทอย  “ฉันแค่อยากรู้ว่า...ฉันต้องรับหน้าที่ตรวจ 

นักโทษทุกคน   ในเรือนจำ�เลยเหรอคะ  แบบว่า  หรือฉันต้องดูแลแค่บางส่วน  

ไม่ก็...”

เธอยิ้มมุมปาก  “ไม่จ้ะ  เป็นงานของคุณทั้งหมดเลยยายหนู  คุณต้อง 

ตรวจทุกคน  มีปัญหาอะไรไหม”

“ไม่มีค่ะ  ไม่มีปัญหา”  ฉันตอบ

แต่ความจริงแล้วฉันโกหก
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เหตุผลจริง  ๆ  ซึ่งทำ�ให้ฉันลังเลที่จะรับงานนี้ไม่ใช่ความกลัวว่าจะโดน 

นักโทษฆ่าตายด้วยรองเท้าของตัวเอง  แต่เป็นผู้ต้องขังคนหนึ่งในเรือนจำ� 

แห่งนี้  คนที่ฉันเคยรู้จักเมื่อนานมาแล้วและไม่อยากเจออีกเลย

แต่ฉันบอกโดโรทีไม่ได้  ฉันไม่อาจเปิดเผยว่าชายผู้เป็นแฟนคนแรก 

ของตัวเองคือผู้ต้องขังในเรือนจำ�ความมั่นคงสูงสุดเรเกอร ์ และกำ�ลังรับโทษ 

จำ�คุกตลอดชีวิตโดยไม่มีสิทธิ์ได้รับการลดหย่อนโทษ

และฉันก็คือคนที่ทำ�ให้เขาต้องมาอยู่ที่นี่
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