
“อดีตเป็นเรื่องที่เกิดขึ้นในความคิดเท่านั้น  ไม่มีใครจะเอากลับมาได้

ทุกอย่างทุกเหตุการณ์เป็นเจ้าของตัวมันเอง   

เกิดขึ้นได้ครั้งเดียว  และจะจบไปเพียงครั้งเดียว 

อาหารเมื่อเช้านี้ถูกปากอย่างไร   

ระพีก็ไม่มีวันได้ลิ้มรสที่ตรงกับของเดิมทุกประการได้แน่

เพราะมันถูกย่อยจนสลายไปแล้ว  จะมีก็แต่ของเทียบเคียง   

ซึ่งถ้าเอาแต่โหยหาถึง  คงไม่ต่างอะไรกับคนติดยา”

—  Jacaranda  K.





เขียน

“เพราะมีีหนัังสืือนี่่�ละ  โลกของระพีีจึึงได้้ไม่่โหดร้้ายจนเกิินไป”

—  Jacaranda K.
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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

ถึง  นักอ่านทุกคน

เคยประสบไหม  ความรู้สึกที่ไม่ว่าเราจะเจอใครอีกสักกี่คน

เราก็ยังคงเหงาเช่นเดิม  เพียงเพราะปราศจากเธอ

จวบระพีอัสดง  คือนวนิยายสุดละเมียดซึ่งบอกเล่าความรัก 

และความขัดแย้งในโลก   ครอบครัว  และตัวตน   ผ่านชีวิตของ 

ระพี  ดิเรกโยธิน  ตัวละครผู้ถือกำ�เนิดในสถานะที่กํ้ากึ่งชวนอึดอัด  

ภายใต้สังคมที่ตีกรอบ  ภายในประเทศที่แบ่งแยก

แต่ชีวิตของระพีก็ไม่ได้แตกต่างจากชีวิตเราทุกคนไปมากนัก 

หรอก  ระพีเติบโตผ่านนํ้าตา  (ใครบ้างจะไม่เสียนํ้าตาระหว่างเติบโต)  

พานพบมิตรภาพ   (ซึ่งเราที่โตแล้วคงรู้ดีว่ามีพานพบย่อมมีลาจาก)  

และลิ้มรสรักครั้งแรก  (รักครั้งเดียวเพียงชั่วขณะที่ก่อเค้าโครงให้รัก 

มากมายไปชั่วชีวิต)



ระพีก็เป็นมนุษย์เหมือนกันกับเรา  เช่นเดียวกับทุกตัวละคร 

ในหนังสือเล่มนี้  นรินทร์มีความตั้งมั่นอันลุ่มลึก  ไพลินมีปมฝังลึก 

ที่ยากหยั่งถึง  ส่วนบุษย์มีความเห็นอกเห็นใจเพื่อนมนุษย์ที่ร่วมกัน 

ประสบสิ่งเล็ก ๆ ที่เรียกว่าชีวิต

และเช่นเดียวกัน  พวกเขาต้องก้าวเดินภายใต้กรอบที่บังคับ 

ทิศทางชีวิตเราอย่างไม่ไยดี  มันเป็นมือล่องหนที่คอยชักใยสังคม 

ด้วยความเชื่อที่ไร้ความหมาย  คอยพรํ่าชี้นิ้วสั่งว่าสิ่งนี้ผิดสิ่งนี้ถูก  

ควรทำ�สิ่งนั้นไม่ควรทำ�สิ่งนี้  มันแทบจะฉีกทุกเยื่อใยที่ทุกคนมีให้ 

เจบ็แปลบเสยีจนนํา้ตาหมดตวั  ทิง้ใหเ้ราอยูก่บัความผดิหวงั  คมุขงัเรา 

กับความเหงาที่ไม่มีวันดับสูญ

เมื่ออ่านผลงานชิ้นนี้  เราจะพบว่าความรักคือเรื่องของปัจเจก  

แตเ่รากจ็ะพบดว้ยวา่ความรกันัน้เกีย่วพนัแนบแนน่กบัสงัคมอยา่งที่สดุ  

สังคมตัดสินความรักด้วยอคติได้ทุกเมื่อเชื่อวัน  และบ่อยครั้งไป 

ที่ความรักของคนหลายคนถูกทำ�ลายเพราะคำ�พิพากษาของสังคม



ถ้าเป็นเช่นนั้น  เราจะต่อกรกับโซ่ตรวนล่องหนนี้อย่างไรดีล่ะ  

เราจะดิ้นรนสุดตัวเพื่อปลดแอก  เราจะประนีประนอมเพื่อให้แพ้ศึก 

แต่ก็ยังชนะสงครามอย่างนั้นหรือ

เราควรทำ�เช่นไรให้เมื่อสิ้นสุดวันหนึ่ง   —   เมื่อระพีอัสดง   —  

เราจะล้มลุกผ่านพ้นอุปสรรคชีวิตและความรักที่ประดังประเดเข้ามา  

และยังคงพร้อมเฉิดฉายสำ�หรับวันพรุ่งนี้

จวบระพีอัสดง จะบอกเรื่องราวเหล่านั้น…และมากกว่านั้น

ด้วยรักและห่วงใย

ขอให้นักอ่านทุกคนมีชีวิตและรักที่เฉิดฉาย



เนื้อหาต่อไปนี้มีการกล่าวถึงการทำ�ร้ายร่างกาย   

ความบาดเจ็บทางกาย

การตายของตัวละคร  การฆ่าตัวตาย  สงคราม   

รวมไปถึงการข่มขืนและการใคร่เด็ก

ทั้งนี้ถูกนำ�เสนอในแง่อาชญากรรม   

มิใช่การเขียนเพื่อสร้างความชอบธรรม   

และไม่มีการบรรยายภาพอย่างละเอียด

ตัวละครทุกตัวไม่มีส่วนเกี่ยวข้องใดกับบุคคลที่มีตัวตนอยู่จริง

หากมีการกล่าวถึงบุคคลที่มีอยู่ในประวัติศาสตร์   

จะมีการชี้แจงแยกในส่วนเชิงอรรถ

อีกทั้งยังมีเนื้อหาที่ไม่ตรงกับบันทึกประวัติศาสตร์

ทั้งนี้ได้บิดเบือนบางส่วนเพื่อประโยชน์ของเส้นเรื่อง   

ขออย่ายึดข้อมูลต่อไปนี้เป็นปรมัตถ์







โลกนี้  กว้างใหญ่เท่าใดเป็นเรื่องที่ยากจะตอบ  ต่อให้เรียนหนังสือ 

จนรู้ความแล้วว่า  โลกเรามีกี่ชาติ  กี่ทวีป  เขตแดนสยามสิ้นสุดที่ใด  

อาณานิคมกว้างถึงไหน  ระพีก็เดาถึงความกว้างใหญ่ของมันไม่ได้อยู่ด ี 

เพราะโลกทั้งใบของระพีมีความกว้างแค่สุดขอบรั้วบ้านดิเรกโยธิน

โลกของระพีมีสมาชิกอุ่นหนาฝาคั่ง  มิหนำ�ซํ้ายังดูจะมั่งคั่ง 

เกือบที่สุดในพระนคร  เขตแดนก็กว้างขวาง  กระนั้นกลับขยับตัว 

ลำ�บาก  เพราะนอกจากจะเป็นโลกที่มีพร้อมในทุกสิ่งที่มนุษย์แสวงหา 

แลว้  ในเขตแดนนีก้ย็งัมบีรรดาศกัดิ ์ ทกุชวีติในบา้นจำ�เปน็ตอ้งดิน้รน 

หาตำ�แหน่งของตัวเอง  และวางตัวให้สมกับฐานะที่ได้มา

ทุกเช้าของระพีเริ่มต้นที่ห้องนอนขนาดกลาง  เสียงฝีเท้าตึงตัง 

กระทบพื้นไม้จากด้านนอกจะเรียกให้เขาตื่น  บางวันอาจมีเสียง 

พวกบ่าวตะโกนก่นด่ากันดังลอดเข้ามาในห้อง  ทั้งนี้เนื้อความก็ไม่ได้ 

ไรอ้ารยะอะไร  คนเหลา่นัน้เพยีงแตร่บีรอ้นและจรงิจงัเปน็พเิศษในการ 

ตระเตรียมเช้าที่ราบรื่นให้กับเจ้านายทุกคนในบ้าน  ระพีจึงไม่นึกติดใจ 

เพราะทุกคนทำ�ตามหน้าที่  รำ�คาญใจเพียงอย่างเดียวคือ  เหตุใด 

เขาต้องได้ห้องนอนที่ตั้งอยู่กลางบ้าน

ประตูห้องของเขาเป็นแผ่นไม้ขนาดใหญ่  กินพื้นที่ด้านกว้าง 

ของห้องนอนไปเกือบจะทั้งหมด  มันหลอกตาผู้พบเห็นว่าภายในห้อง 

บรรดาศักดิ์กับดิเรกโยธิน
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คงจะกว้างใหญ่  โอ่อ่า  ประตูไม้ตั้งประจันหน้ากับบันไดใหญ่กลางตึก  

ฟังดูเป็นทำ�เลทอง  แต่ความจริงนั้นกลับกัน  เพราะนี่ไม่ใช่ตำ�แหน่ง 

ทีจ่ะนอนหลบัไดอ้ยา่งสบายใจ  ยามเชา้ระพจีะตืน่ดว้ยเสยีงฝเีทา้บรวิาร  

เขาทราบทุกครั้งที่มีคนผ่านไปผ่านมาหน้าห้องและเมื่อใดมีคนโดด 

ท่านํ้าหลังตึก  พอยามดึกก็จะสะดุ้งเวลามีใครเดินผ่านหน้าห้องเพื่อไป 

เขา้หอ้งนํา้  นีเ่ปน็ตำ�แหนง่หอ้งนอนทีส่รา้งความรำ�คาญใจใหผู้อ้ยูอ่าศยั 

ทีส่ดุในตวับา้น  เจา้ของหอ้งจงึหลบัอยา่งไมเ่ตม็อิม่  ตืน่อยา่งไมเ่ตม็ใจ  

ชอบอ่านหนังสืออย่างไรก็ไม่เคยอ่านได้อย่างมีสมาธิ  และผวาทุกครั้ง 

ที่คิดว่าคงจะโดนฆ่าเป็นคนแรกหากมีโจรบุกเข้ามา

นี่ละ  สิ่งแรกที่บอกชัดถึงสถานะในบ้านของเขา  ระพีเป็น 

ดิเรกโยธินคนเดียวที่ไม่ได้ห้องนอนในตำ�แหน่งที่เหมาะที่ควร

ในบรรดาสมาชิกที่เป็นเจ้านายทุกคน  ระพีตื่นเช้าที่สุด  เขาจะ 

ไปอาบนํ้าผลัดผ้าก่อนจะกลับมาที่ห้องเพื่อนั่งอ่านหนังสือรอเวลา 

อาหารเช้า  แล้วเสร็จเมื่อไรจึงออกไปเรียนหนังสือ  นี่เป็นวิธีทำ�ตัวให้ 

สมฐานะของเขา  เพราะลูกพระยาจะไม่ร้องแรกแหกกระเชอ  ต่อให้ 

เสียงภายนอกน่าหงุดหงิดรำ�คาญใจอย่างไร  ระพีจะเป็นฝ่ายทำ�ตัว 

ให้เคยชิน  เด็กหนุ่มเชื่อเหลือเกินว่าหากแน่วแน่มากพอ  เขาคงจะ 

ตัดขาดจากความวุ่นวายในบ้านได้

“ระพีตื่นเช้าเสียจริง  พี่นะ  ปลุกยายณีอยู่นานสองนานกว่า 

แม่เจ้าประคุณจะลุก”

วรรณา   — พี่สาวคนรอง   —  เอ่ยกับเขาด้วยเสียงขบขันขณะที่ 

กำ�ลังร่วมโต๊ะอาหารเช้าด้วยกัน

“ระพีอย่าไปฟังพี่ณาให้มาก”  เสียงเล็กแหลมอีกเสียงเอ่ยขัด  

จวบระพีอัสดง
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“ตัวนั่นละดูหนังสือจนดึกดื่น  พี่รึก็ไฟแยงตา  นอนหลับก็ไม่อิ่ม  

ถ้าตัวอยากให้ณีตื่นเช้า  ตัวก็เลิกเปิดไฟตอนคํ่าซี  ระพีเห็นด้วยไหม”

พรรณี   —  พี่สาวที่ เป็นน้องสาวฝาแฝดของวรรณาอีกที   —  

ว่ายาวเหยียด  แต่ปากกระจับยังประดับรอยยิ้ม  ระพีไม่ได้ตอบ 

อะไรกลับ  หัวเราะเสียงเบาคืนให้ตามมารยาท

“ตัวอ้างไปเรื่อย  อย่างไรเราก็ลงตึกกันมาช้าเพราะตัวตื่นสาย  

ถ้าระพีเข้าเรียนไม่ทันจะทำ�กระไร”

“แล้วกัน  ไม่ได้สายเพราะณีอย่างเดียวเสียหน่อย  ถ้าระพี 

เข้าเรียนสายก็เพราะพี่ณานั่นละชวนทะเลาะ  แทนที่จะได้รับข้าวกัน 

ให้เสร็จไว ๆ”

ฝาแฝดยังคงผลัดกันตำ�หนิอีกฝ่ายด้วยสีหน้าร่ืนเริง  ก็โกรธเคือง 

กันจริงเสียเมื่อไร  ดูแล้วคงหาเรื่องโต้กันเพื่อให้ระพีได้มีส่วนร่วมกับ 

บทสนทนาเสียมากกว่า

“ไม่เป็นไรหรอกครับพี่ณา  พี่ณี  หากผมไปสาย  พวกพี่  ๆ  

ก็คงสายด้วยกันทั้งหมด”

ระพีว่าจบ  สามพี่น้องก็หัวเราะประสานกัน  และเมื่อเสียงดูจะ 

ดังเกินงามไปหน่อย  วรรณาก็หันซ้ายหันขวาให้แน่ใจว่าไม่ได้มีผู้ใหญ ่

ในบ้านอยู่ใกล้  ๆ  เพราะหากเป็นเช่นนั้นคงได้โดนตำ�หนิพร้อมกัน 

ทั้งสามคน  ระพีหันมองตามพี่สาวบ้าง  เจอก็แต่บ่าวที่ชื่อนางคำ�  

หล่อนยิ้มบางพร้อมค้อมหัวให้จากมุมห้อง  วรรณาก็ค้อมหัวกลับ 

เป็นการส่งสัญญาณให้เป็นความลับระหว่างกัน

“เอา้  ตวัรบัเสรจ็หรอืยงัละ่พีณ่า  รบีออกกนัดกีวา่  เกดิคณุแม ่

มาเห็นเราครึกครื้นกันแบบนี้  มีหวังระพีได้โดนแยกรถไปอีกคัน”
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พรรณีว่าพลางตีแขนพี่สาวฝาแฝดเบา ๆ ด้วยปลายนิ้วเป็นเชิง 

หยอกเอิน  ฝ่ายวรรณาก็แกล้งฟึดฟัดอยู่หน่อย  ก่อนจะบรรจงใช้ช้อน 

กวาดเศษอาหารเหลือให้กองรวมกันเป็นระเบียบ  รวบช้อนส้อม 

เข้าด้วยกัน  ยกแก้วนํ้าขึ้นจรดดื่ม  ตามด้วยเช็ดมุมปากกับผ้าที่วาง 

อยู่ข้างจาน  กิริยาทั้งหมดนี้เป็นขั้นเป็นตอน  กระนั้นวรรณาก็ขยับ 

ได้คล่องและงดงามราวกับว่าเป็นส่วนหนึ่งของการหายใจ  พรรณีเอง 

ก็ทำ�อย่างเดียวกันไปแล้วก่อนหน้านี้

ระพีมองท่าทางเหล่านั้นแล้วสะดุดอยู่หน่อย  พี่สาวสองคนนี้ 

เป็นลูกจากต่างแม่  ถูกเลี้ยงมาต่างจากเขาอย่างสิ้นเชิง  ไม่ใช่แค่โตมา 

คนละอย่าง  ฝาแฝดยังโดนสั่งอยู่เนือง  ๆ  ว่าอย่าสนิทกับน้องชาย 

คนเล็กจนเกินงาม  โชคยังดีว่าสองคนนี้ไม่ได้ใจยักษ์ใจมารอย่าง 

คนห้าม  โอกาสใดที่เข้าหาน้องชายได้  พี่สาวทั้งคู่ก็ทำ�มาตลอด

สามพี่น้องย้ายตัวไปขึ้นรถ  ระพีถือกระเป๋าหนังสือของตัวเอง  

สว่นพีส่าวทัง้คูม่บีา่วยกกระเปา๋เสือ้ผา้ใหค้นละใบ  ขึน้รถแลว้  ฝาแฝด 

จะนั่งเบาะหลัง  ระพีนั่งด้านหน้าข้างสารถี  พอถึงโรงเรียนของพี่สาว  

คนขับรถจะช่วยวรรณาถือกระเป๋าเสื้อผ้า  ระพีจะช่วยถือกระเป๋าของ 

พรรณี  เมื่อส่งทั้งคู่เข้าโรงเรียนประจำ�เรียบร้อย  จึงจะถึงคราวระพี 

ไปโรงเรียนของตัวเองบ้าง

เช้านี้เป็นโอกาสพิเศษ  โดยปกติแล้ววรรณากับพรรณีจะกลับ 

เข้าโรงเรียนประจำ�ทุกเย็นวันอาทิตย์ด้วยรถยุโรปของที่บ้าน  จากนั้น 

ตลอดทั้งสัปดาห์จะไม่มีการเอารถออกมาใช้รับส่งใครที่โรงเรียน  

จะมีอีกครั้งก็เย็นวันศุกร์ที่ฝาแฝดได้กลับบ้าน  ระพีจะได้ติดรถ 

ก็ตอนนั้น  ถ้าไม่ใช่โอกาสนี้ก็ไม่มีแล้ว   เพราะในทุกเช้าที่ต้องไป 

จวบระพีอัสดง
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โรงเรียน  ระพีจะติดรถทหารคันใหญ่ของนายทหารลูกน้องพระยา 

ดิเรกโยธินที่ต้องผ่านหน้าบ้านเป็นประจำ�ก่อนไปราชการ  มีคราวนี้ละ 

ที่สองพี่สาวมีเหตุให้ต้องกลับโรงเรียนในเช้าวันจันทร์  จึงหาเรื่อง 

ให้ระพีติดรถไปด้วยได้  ฝาแฝดอ้างกับแม่ตัวเองว่าน้องจะได้ช่วย 

ขนกระเป๋า  คุณหญิงไพลินถึงได้อนุมัติ  — อนุมัติเพราะไม่ได้ร่วมรถกัน 

ในฐานะพี่น้อง  แต่เป็นฐานะคนที่ไปช่วยสารถีขนกระเป๋าให้ลูกสาว 

ของตัวเอง

ฝาแฝดหยิบยื่นไมตรีให้เขา   กระนั้นบรรดาศักดิ์ในบ้าน 

ก็ยังเป็นคนละชั้นอยู่ดี

ระพีไม่ได้อึดอัดกับแค่คนที่บรรดาศักดิ์ในบ้านสูงกว่าเขา  

เพราะอันที่จริงแล้ว  การวางตัวให้อยู่สูงกว่าคนที่ควรจะอยู่ชั้นตํ่ากว่า 

นั้นยิ่งยากขึ้นไปอีกหลายเท่า

ในบรรดาคนรุ่น  ๆ   เดียวกันกับระพีที่อยู่ในขอบเขตรั้วบ้าน 

ดิเรกโยธิน  คนที่อายุมากที่สุดคือพี่อำ�พน  รายนี้เป็นพี่ชายคนโต  

เป็นบุตรที่เกิดจากพระยาดิเรกโยธินกับภรรยาคนที่สอง  น้อยครั้ง 

ที่ระพีจะได้สนทนากับอำ�พนตรง  ๆ  เพราะนอกจากที่บรรดาศักดิ์ 

ในบ้านของอำ�พนจะอยู่สูงกว่าระพีมากแล้ว  อายุก็ห่างกันเสียเยอะ  

อำ�พนจึงไม่ได้สนิทสนมกับเขาเท่าไร

ถัดจากพี่อำ�พนมาก็เป็นพี่วรรณากับพี่พรรณี   สองคนนี้ 

เป็นลูกสาวก็จริง  แต่เป็นลูกที่เกิดจากครรภ์ของภรรยาเอกที่เป็นลูก 

ของนายทหารยศใหญ่อีกหนึ่งทอด  แถมยังเคยเป็นข้าหลวงในวัง  

อย่างชื่อ  “วรรณา  - พรรณี” นี่ก็เป็นชื่อพระราชทานจากหลวง  จะลงมา 

เกลือกกลั้วกับระพีอย่างไรก็ดูไม่น่าจะอยู่ในชั้นที่เท่าเทียมกันได้เลย

Jacaranda  K.
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แล้วก็มีอีกชีวิตหนึ่งในบ้านที่ทำ�ให้ระพีโล่งใจอยู่หน่อยว่า 

เขาไม่ได้มีลำ�ดับชั้นยศที่ตํ่าที่สุดในเขตรั้วนี้   รายนั้นชื่อนรินทร์   

ปานวริศ  เป็นลูกบ่าวที่รับใช้ในบ้านมาหลายรุ่น  กระนั้นผิวพรรณ 

ก็ไม่ได้สมบ่าว  นรินทร์วิ่งกลางแดดทั้งวันอย่างไร   ก็ไม่คลํ้าเท่า 

พวกคนงานหนุ่ม  ๆ  ผิวนรินทร์เป็นสีเหลืองเข้มเหมือนไม้สักทอง 

ลงนํ้ามัน  มีตากลมดำ�ขลับที่สุกสว่างอยู่เสมอราวกับว่าไม่เคยได้เจอ 

เรื่องทุกข์ใจใด ๆ  ในชีวิต  ทั้งหมดนี้ขัดหูขัดตาระพีไปเสียหมด

ชื่อนรินทร์นี้เป็นชื่อที่ปรากฏในเอกสารทางการ  ถ้าจะเรียกชื่อ 

ที่ฟังเข้าหูระพีกว่านี้  นรินทร์มีอีกชื่อคือนิ่ม  ซึ่งว่ากันตามตรงแล้ว  

แค่ได้รู้ชื่อจริง  ระพีก็อยากจะหัวเราะใส่  เป็นบ่าวแท้ ๆ  แต่กลับมีทั้ง 

ชื่อจริงชื่อเล่น  ในยุคสมัยนี้  มีเพียงแต่เลือดเนื้อพระเจ้าแผ่นดิน 

หรือคนใหญ่คนโตเท่านั้นที่จะมีชื่อจริงชื่อเล่นกันแต่กำ�เนิด  ดูท่าแล้ว  

ผูเ้ปน็แมค่งจะผยองตวันา่ดถูงึไดใ้หบ้ตุรชายมชีือ่เลน่  แถมยงัมชีือ่จรงิ 

ที่แปลว่าผู้เป็นใหญ่อีกต่างหาก

เดิมทีแล้วนรินทร์ไม่เคยอยู่ในสายตาของระพี  เขาถือว่า 

อย่างไรก็คงเทียบบรรดาศักดิ์กันไม่ได้  คนหนึ่งเกิดในตระกูลพระยา  

ใชน้ามสกลุทีต่ัง้มาจากราชทนินามของเจา้คณุพอ่  อกีคนเปน็ลกูบรวิาร 

ในบ้าน  พ่อเป็นใครก็ไม่ทราบ  คนที่ระพีพยายามจะเปรียบเทียบกับ 

ตัวเองอยู่ตลอดจึงมีแค่พี่สาวพี่ชายทั้งสามคน  แต่จนแล้วจนรอด 

กไ็มเ่คยจะเทยีบไดแ้มแ้ตป่ลายเลบ็  ทีส่ดุกห็นัมาเทยีบกบันรนิทรแ์ทน  

เพือ่ให้ตวัเองสบายใจขึน้วา่รอบร้ัวนีย้งัมคีนทีด่อ้ยกวา่  ทว่าความคดินัน้ 

ดูจะผิดถนัด  เพราะในความเป็นจริงแล้ว  นรินทร์ด้อยกว่าเขาอยู่ 

ไม่เท่าไร  เผลอ ๆ จะมีบรรดาศักดิ์ใกล้กันกว่าที่คาดไว้มากอีกต่างหาก

จวบระพีอัสดง
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ระพียังจำ�ได้ถึงวันแรกที่เข้าเรียนหนังสือ  เจ้าคุณพ่อมาส่ง 

ขึ้นรถนายทหารรุ่นน้อง  ระพีพบว่านรินทร์ก็กำ�ลังวิ่งออกจากบ้าน  

แม้จะสวมใส่ชุดนักเรียนที่สภาพมอซอกว่าเขา   ทั้งหลวมโคร่ง  

ทั้งเหลืองซีด  เห็นได้ชัดว่าเป็นของที่ถูกส่งต่อมา  กระนั้นเอง  การที่ 

บ่าวในบ้านได้มีโอกาสเรียนหนังสืออย่างเท่าเทียมกันก็ไม่ได้ทำ�ให้ 

ระพีสบายใจ

ระพีเล่าเรียนในสถาบันที่เต็มไปด้วยบุตรหลานของข้าราชการ 

และเจ้าขุนมูลนาย  ส่วนนรินทร์เรียนที่วัดใกล้บ้าน  มีอยู่หลายครั้ง 

ที่ เด็กสองคนออกจากบ้านพร้อมกัน   คนหนึ่งเดินเท้า   คนหนึ่ง 

นั่งรถทหาร  แต่ส่วนใหญ่แล้วนรินทร์จะกลับถึงบ้านก่อน  เมื่อระพี 

กลับมาถึงก็จะไม่เห็นเด็กนั่นในชุดนักเรียนแล้ว  รายนั้นจะผลัดผ้า 

เป็นชุดคนงาน  โผล่ทางนั้นทีทางนี้ท ี ช่วยงานผู้ใหญ่อย่างคล่องแคล่ว  

หรือบางครั้งก็ไปโดดนํ้าอยู่ที่คลองหลังตึกใหญ่  ว่ายข้ามไปชวน 

ลูกบ่าวบ้านฝั่งตรงข้าม  สาดนํ้าเล่นกันเสียงดัง  ระพีเห็นผ่านหน้าต่าง 

ห้องนอนของตัวเองอยู่ตลอด  กระนั้นก็ไม่ได้ใส่ใจนัก  เขาจะนั่ง 

อ่านหนังสือเงียบ ๆ สู้เสียงโหวกเหวก  ระพีมองว่าเด็กพวกนั้นเล่นกัน 

สกปรก  แถมยังเปลืองเวลาที่ควรจะเอาไปทบทวนบทเรียน

แต่จะวางตัวอย่างไรให้พ้นบรรดาศักดิ์ชั้นเดียวกับนรินทร์ 

นี่ละปัญหา  แม้ในคราวแรกจะย่ามใจว่าอย่างไรก็คนละชั้น  ทว่า 

ในปีหนึ่งที่ผลการเรียนของระพีออก  ผลว่าสอบไล่ได้เป็นลำ�ดับที่สอง 

ของชั้นเรียน  เจ้าคุณพ่อส่งคนมาตามไป  ตกรางวัลต่อหน้าทุกคน 

ในบา้น  เวลานัน้เขาภาคภมูใิจ  นีซ่ถีงึจะสมฐานะ  แตเ่มือ่ไปถงึกพ็บวา่ 

ลูกบ่าวคนนั้นได้รางวัลที่เท่าเทียมกัน
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นรินทร์สอบได้ที่หนึ่งในปีเดียวกันกับที่เขาได้ที่สอง  แม้จะ 

เรียนกันคนละสถาบัน  ความเข้มข้นของการแข่งขันต่างกันคนละเรื่อง  

แต่การที่ได้ลำ�ดับตํ่ากว่าลูกบ่าวก็ทำ�ให้ระพีขายหน้าไม่น้อย  ยิ่งพอ 

เหลือบมองแม่อีกสองคนที่นั่งอยู่ไม่ไกลก็ยิ่งระทม  เวลานั้นระพีพบว่า 

พวกหล่อนยกยิ้มให้  ทว่ามันเป็นยิ้มควํ่าปากแฝงความสังเวชมากกว่า 

ยิ้มจริงใจด้วยความยินดี

แม้แต่ชื่อก็ไม่อยากนึกถึง   บ่าวอะไรมีทั้ งชื่อจริงชื่อเล่น  

ความหมายชื่อก็ยิ่งใหญ่ไม่สมตัว  แต่อย่างไรก็คงจะเป็นชื่อที่ตั้งใจ 

ตั้งขึ้นมามากกว่าระพี  — ระพีที่แม่ตั้งให้เพียงเพราะว่าเกิดตอนกลางวัน

เย็นวันหนึ่งหลังเลิกเรียน  ระพีนั่งอ่านหนังสือในห้องนอน  หากแต่ 

วันนี้ไม่มีเสียงโหวกเหวกจากคลองหลังตึก  มีเพียงเสียงฝีเท้าหลายคู่ 

ที่ผ่านไปผ่านมาหน้าห้องนอนอย่างเร่งรีบ

เสียงเคาะประตูห้องดังขึ้นหลังจากนั้น  ระพีจึงลุกจากโต๊ะ 

ไปดันสลักให้ประตูไม้บานใหญ่เปิดออก

“คุณระพี  เจ้าคุณท่านให้มาเรียนว่าคืนนี้ต้องไปรับข้าวกัน 

ให้พร้อมหน้าเจ้าค่ะ”

ผู้มาเคาะประตูเป็นบ่าว  ชื่อนางวาด  หล่อนคุกเข่าขณะที่ 

คุยกับเขา  ระพีเพียงพยักหน้าแล้วหันหลังปิดประตู  ไม่อยากสนทนา 

ให้มากความ  กระอักกระอ่วนอยู่หน่อยที่ต้องยืนคํ้าหัวหญิงที่อายุมาก 

พอจะเป็นยายเขาได้

วาดเกิดตั้งแต่สมัยต้นรัชกาลที่  5  เป็นทาสในบ้านนี้มาตั้งแต่ 

ก่อนเลิกทาส  อันที่จริงบ่าวส่วนใหญ่ในบ้านก็เป็นลูกหลานของทาส 

จวบระพีอัสดง
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ที่อยู่มาก่อน  กระนั้นก็ไม่เห็นจะมีใครแยกตัวออกจากบ้านนี้ไปสักคน  

นี่เป็นจุดที่ระพีไม่เข้าใจ  เหตุใดบ่าวถึงยอมอยู่ในขอบเขตบ้านนี้ 

ทั้งที่ไม่มีวันได้เลื่อนยศมาเท่ากับเจ้านาย  ออกไปทำ�งานอยู่ข้างนอก 

ยังจะมีโอกาสได้ลืมตาอ้าปากกว่านี้  หรืออย่างน้อยก็จะได้มีสถานะ 

เป็นคนทั่วไป  ไม่ต้องทำ�งานรองมือรองเท้าคนอื่นอย่างเดิม

เด็กหนุ่มรีบหันหลังกลับเข้าห้องนอนตัวเองก่อนวาดจะได้ 

ยกมือไหว้  เปลี่ยนเสื้อผ้าให้ดูดีขึ้นกว่าเก่า  พระยาดิเรกโยธินถึงขั้น 

เรียกสมาชิกทุกคนให้มาพร้อมหน้า  ไม่แน่ใจนักว่าเรียกรวมตัวด้วย 

วาระอะไร  แตจ่ะใหไ้ปรบัขา้วทัง้ชดุลำ�ลองกก็ระไรอยู่  และเมือ่ไปถงึที ่

ก็พบว่าเป็นดังคาด  โต๊ะยาวในห้องอาหารปูด้วยผ้าฉลุลายลูกไม้ 

ละเอียด  ระพีเดาว่าคุณหญิงไพลินที่นั่งถัดจากหัวโต๊ะคงจะเป็น 

คนถัก  มีสำ�รับอาหารวางเรียงรายบนโต๊ะ  ส่วนใหญ่เป็นของที่ไม่ได้ 

หารับประทานง่ายในทุกวัน

สุดปลายโต๊ะมีนายทหารแต่งชุดเต็มยศนั่งยิ้มแย้ม  นั่นละ  

นายพลเอก  พระยาดเิรกโยธนิ  หรอืเจา้คณุพอ่ของระพี  เบือ้งขวาของ 

เจ้าคุณพ่อเป็นเมียเอก  หรือคุณหญิงไพลิน  มารดาของพี่วรรณา 

และพี่พรรณี   เบื้องซ้ายเป็นนายทหารอีกคน   ชุดเต็มยศเช่นกัน  

แต่ดูไม่น่าเกรงขามเท่าเจ้าคุณพ่อ   และสีเสื้อก็ต่างกันอยู่หน่อย  

คนนี้คือพี่อำ�พน  เป็นบุตรชายคนโตของบ้าน  ถัดจากพี่อำ�พนคือ 

นางกิมเล้ง   มีศักดิ์ เป็นมารดาของเจ้ าตัวและภรรยารองของ 

พระยาดิเรกโยธิน  ส่วนที่นั่งอีกสองที่ข้างคุณหญิงไพลิน  เดิมที 

จะเป็นที่ของลูกสาวหล่อน   แต่คราวนี้ทั้ งคู่ เข้าโรงเรียนประจำ� 

ไปก่อนแล้ว   มันจึงถูกจัดเหลือแค่จานเดียว   ไม่ต้องเดาก็ทราบ  

Jacaranda  K.
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