
ผมคิดว่าไม่แปลกหรอกครับที่คุณยังจมอยู่กับอดีต
ก็คุณใช้ชีวิตมาจนถึงตอนนี้ได้เพราะตัวเองที่เคยรักเขานี่นา
ความรู้สึกนั้นไม่ใช่เรื่องโกหก  ดังนั้นไม่ต้องฝืนลืมก็ได้ครับ

แต่ลองรักตัวเองที่เคยรักเขาดูดีไหมครับ

– มัตสึอิ  เรนะ
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เราล้วนงดงามในความขาดพร่อง

カモフラージュ

มัตสึอิ  เรนะ
เขียน

เกวลิน  ลิขิตวิทยาวุฒิ
แปล

“วัตถุรูปร่างเหมือนหนังสือขนาดใหญ่

ตั้งอยู่ในสวนของเพื่อนบ้านระหว่างทางไปโรงเรียน 

ราวกับสิ่งที่มาจากดินแดนแห่งความฝัน 

แค่มองก็ตื่นเต้นแล้ว...”

—  มัตสึอิ  เรนะ
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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

ในโลกที่ไม่เคยเป็นอย่างใจ  คงไม่แปลกอะไรถ้าตัวเรา 

ที่ล้มลุกคลุกคลานบนถนนชีวิตจะเต็มไปด้วยบาดแผลและ 

เรื่องราวที่อยากแอบซ่อน  เราเลือกที่จะกอดเก็บช่วงเวลาที่อ่อนแอ 

ที่สุด  แววตายามสั่นไหวที่สุด  และตัวตนแง่ที่ไม่น่าดูที่สุดเอาไว้  

แล้วแสร้งเดินต่อไปข้างหน้าราวกับไม่เคยมีมันอยู่ในโลกที่เหมือน 

จะมีพื้นที่ให้เพียงความสมบูรณ์แบบ

แต่ไม่ว่าจะขาดพร่องหรือบิดเบี้ยวเพียงใด  สิ่งเหล่านี้ก็คือ 

ส่วนหนึ่งของประสบการณ์มากมายที่หลอมรวมให้เราเป็นเรา 

ไม่ใช่หรือ

มนุษย์นั้นอ่อนแอจนน่าขัน  แต่ก็คือเราเองผู้แสนเปราะบาง  

ที่ลุกขึ้นเผชิญหน้าด่านทดสอบมากมายในชีวิตอย่างกล้าหาญ 

เหลือเกิน  นับตั้งแต่วันที่ก้าวเดินด้วยสองเท้าที่ไม่มั่นคง  วันที่ 

ก้าวข้ามพรมแดนบาง  ๆ  สู่ความเป็นผู้ใหญ่  ชิมรสขมของชีวิต 

และความสัมพันธ์  ผิดหวัง  เสียใจ  แหลกสลาย  แล้วสร้างตัวเอง 

ขึน้มาใหม่  แมจ้ะยงัตอ้งเกบ็งำ�บางความรูส้กึไวล้กึสดุใจ  ตอ้งแสรง้ 

ซ่อนบางสิ่งไว้ไม่ให้ใครเห็น
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ไม่แปลกเลยหากจะยังมีวันที่ไม่ชอบตัวเอง  ไม่เป็นไรเลย 

หากวันนี้ยังต้องเก็บซ่อนอะไรเอาไว้  และเราหวังเหลือเกินว่า 

รวมเรื่องสั้นเล่มนี้จะเป็นเพื่อนอีกคนหนึ่งที่ช่วยยืนยันว่าคุณ 

ยังงดงามอย่างที่เป็นเสมอมา 

จนกว่าจะถึงวันที่คุณพร้อมเผชิญหน้าทุกสิ่งที่อำ�พรางไว้ 

ข้างใน  โอบกอดทุกตัวตนที่มี   และก้าวต่อไปอย่างเป็นอิสระ 

จากทุกรอยแผล

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



คำ�นำ�ผู้แปล

สิ่งมีชีวิตล้วนพรางตัวตามกลไกธรรมชาติเพื่อปกป้องตัวเอง  

กลมกลืนกับทุกสิ่งรอบตัว  แฝงตัวให้พ้นจากอันตราย  และมีชีวิต 

อยู่รอดต่อไป

มนุษย์ก็เช่นกัน

เราต่างอำ�พรางตัวตนด้วยหลากหลายวิธีการและซ่อนเร้น 

ตัวเองในหลายรูปแบบ  ภายใต้เสื้อผ้าที่สวมใส่  รอยยิ้มบนใบหน้า  

พฤติกรรมที่แสดงออก

หลายครั้งเพื่อให้เป็นที่ยอมรับจากคนรอบข้างและเป็นไป 

ตามมาตรฐานสังคม

อีกหลายคราเพื่อปกปิดบาดแผลอันไม่น่าพิสมัยในสายตา 

ของตัวเองและผู้อื่น

บาดแผลที่ย่อมเพิ่มขึ้นทุกวันจวบจนกว่าจะหมดลมหายใจ  

บ้างเป็นแผลสด  บ้างฝากรอยแผลเป็น  และบ้างก็ไร้รอยแต่ฝังลึก 

อยู่ภายในใจ

ความกังวลที่จะเปิดเผยความอัปลักษณ์เหล่านั้นทำ�ให้เรา 

ต่างซ่อนตัวและปกปิดมัน

จนหลายครั้งการสวมบทบาทเป็นตัวละครที่ตัวเองอยากเป็น 

หรือไม่อยากเป็นอย่างไม่จบสิ้น  ปั้นแต่งให้เรากลายเป็นคนที่เรา 

ไม่รู้จักอีกต่อไป
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ไม่เป็นไรหรอก  หากคุณจะยังปกปิดซ่อนเร้น  ทำ�ตัว 

กลมกลืน  แล้วเดินต่อไป

แต่ในวันที่ความรู้สึกเหล่านั้นเก็บซ่อนต่อไปไม่มิดหรือ 

หนักหน่วงเกินกว่าจะแบกรับ

ในโมงยามอันว่างเปล่า  ในคืนวันที่มืดมิด  ในสถานที่ 

ที่ไร้คนก้าวล่วง 

เปิดเปลือยตัวตนเบื้องหน้าตัวเอง  เรียนรู้ตัวตนใหม่อาจ 

เป็นการเยียวยาที่ดีที่สุด 

เมื่อความเจ็บปวดในชีวิตเป็นเรื่องปกติ  การมีแผลเป็น 

จึงไม่ใช่เรื่องน่าหวาดกลัวหรือน่าละอายใจอะไร

เผชิญหน้า  ยอมรับ  โอบกอดทุกประสบการณ์  ผู้คน  

บาดแผล  และความทรงจำ�  เก็บโกยเศษเสี้ยวอันแตกสลาย 

ที่เป็นของคุณและมีเพียงคุณเท่านั้นที่ทำ�ได้

เกวลิน  ลิขิตวิทยาวุฒิ
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ลูกแก้ว หลากสีร่วงจากด้านบนแล้วกลิ้งวาดตามรางเป็นวงกลม 

ก่อนจะตกลงมาในชาม  กุก  ๆ  ๆ  ๆ  กึก  ตามมาด้วยลูกแก้วอีก 

ลูกหนึ่ง

ยิ่งจำ�นวนลูกแก้วเพิ่มมากขึ้นเท่าไร   วงกลมก็ใหญ่ขึ้น 

มากเท่านั้น  ฉันนิ่งค้างอยู่กลางชามใบนั้นพลางมองเกลียวคลื่น 

ที่แผ่ขยายเป็นวงออกไปเรื่อย  ๆ   นี่คืออะไรกันนะ   ทำ�ไมฉัน 

ถึงมาอยู่ที่นี่  ท่ามกลางความรู้สึกอันเลื่อนลอย  แม้แต่เรื่องที่ว่า 

ตัวตนของฉันมีอยู่จริงหรือไม่ก็ยังคลุมเครือเหลือเกิน  สิ่งเดียว 

ที่แน่นอนก็คือลูกแก้วที่ยังคงร่วงลงมาจากเบื้องบนอย่างไม่ขาดสาย 

เท่านั้น

ฉันเริ่มฝันแบบนั้นบ่อยครั้งขึ้น

ฉันชอบวันที่สัมภาระหนักกว่าปกติ  วันที่นอกจากต้องพกข้าวกล่อง 

มื้อเที่ยงของตัวเองแล้วยังมีอีกสองกล่อง  เอาไว้กินกับเขาสองคน 

ตอนคํ่า

ในวันที่เราจะได้เจอกัน  ฉันจะตื่นเช้าเป็นพิเศษเพื่อเตรียม 

ข้าวกล่อง  ถ้าเป็นส่วนของตัวเอง  แค่อาหารเหลือจากวันก่อนหน้า 

ก็เพียงพอแล้ว  ข้าวกล่องมื้อเที่ยงของฉันวันนี้อย่างหมูผัดซอสขิง 

และข้าวอบก็เป็นของเหลือมาจากเมื่อวาน

ขณะที่ฉันยืนอยู่ในครัว  น้องชายที่เพิ่งตื่นก็สวมกางเกง 

เครื่องแบบนักเรียนและเสื้อสีขาว  เขาหาวปากกว้างพลางสางผม 
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มัตสึอิ  เรนะ
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ยุ่งเหยิงทรงประหลาดที่ไม่รู้ว่าไปนอนอีท่าไหนมาให้เข้าที่เข้าทาง  

ฉันได้แต่คิดว่า เอาเถอะ   แล้ว ย่ืนผ้าขนหนู อุ่น  ๆ   ชุบ น้ํา ร้อน 

บิดหมาดให้

“เอ้านี่  จัดการผมให้เป็นทรงซะ”

เขาเอย่ขอบคณุสัน้ ๆ  ภาพนอ้งชายเอาผา้ขนหนวูางบนศรีษะ 

เหมือนลิงแช่บ่อนํ้าพุร้อนน่าเอ็นดู  ท่าทางตอนผ่อนลมหายใจ 

ในความอบอุ่นนั้นดูเข้ากับเขาดี

“มื้อเช้าล่ะ”

“อืม  เอาข้าวหน้าไข่ดิบง่าย ๆ ก็ได้”

“โอเค”

หลักการทำ�ข้าวกล่องมื้อคํ่าของฉันคือการเลือกอาหาร 

ที่แม้จะหายร้อนแล้วก็ยังอร่อยและไม่ใช้อาหารแช่แข็ง

เมนูวันนี้คือข้าวห่อไข่  เดิมทีฉันคิดจะทำ�เมนูที่ซับซ้อน 

กว่านี้  แต่ก่อนหน้านี้เขาบอกว่าอยากลองกินข้าวห่อไข่ดู  ฉันถาม 

เขาว่าอยากกินข้าวแบบไหน  ข้าวผัดไก่  ข้าวผัดซอสมะเขือเทศ  

หรือข้าวผัดเนย  เพราะรสชาติของข้าวที่เป็นองค์ประกอบหลักนั้น 

ส่งผลอย่างมากต่อรสโดยรวมของข้าวห่อไข่   แต่เขาบอกว่า  

“อะไรก็ได้  ผมอยากกินข้าวห่อไข่ที่อัคโกะจังทำ�”

ตั้งแต่นั้นก็เป็นงานยาก   ฉันมีข้าวห่อไข่เป็นข้าวกล่อง 

มื้อเที่ยงอยู่หลายวันเพราะต้องหาคำ�ตอบว่าข้าวห่อไข่อร่อย  ๆ  

เป็นแบบไหนกันแน่
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ผลจากการทดลองหลายวันพบว่า   ข้าวผัดไก่ใส่ซอส 

มะเขือเทศนั้นยังคงอร่อยแม้จะเย็นชืดแล้ว  ตอนพกข้าวกล่อง 

ไปไหนมาไหนอาจทำ�ให้ซอสมะเขือเทศที่ราดไว้บนไข่เลอะเทอะ  

แต่ถ้าปรุงรสข้าวด้วยซอสตั้งแต่แรกก็จะได้ข้าวห่อไข่อร่อย  ๆ  

ที่ไม่ว่าตักตรงไหนก็มีรสของไข่และซอสมะเขือเทศ

น้องชายทักขึ้นมาขณะฉันตีไข่สามฟองที่ตอกใส่ชามไว้

“พี่ทำ�ข้าวกล่องเหรอ”

ตอนนี้คือขั้นตอนสำ�คัญที่สุดแท้  ๆ   ฉันตอบว่าใช่โดย 

ไม่หันหลังไปมอง

“อะไรกัน  ทำ�ให้แฟนเหรอ”

“ช่างพี่เถอะน่า”

“ผมรู้หรอก  พี่ตื่นเช้าในวันที่ต้องไปเจอแฟนใช่ไหมล่ะ”

ฉันตั้งใจว่าจะค่อย  ๆ   เทไข่ลงในกระทะ   แต่พลั้งมือเท 

พรวดลงไป

“เดี๋ยวเถอะ  พูดอะไรแปลก ๆ  พี่ตกใจหมดเห็นไหม”

ฉันหันกลับไปเห็นน้องชายยิ้มน้อยยิ้มใหญ่อยู่

“ตอนกลับดึกก็บอกพ่อแม่ว่าไปดื่มมาใช่ไหมล่ะ  ไม่เป็นไร  

ไม่เป็นไร  ผมไม่บอกใครหรอกน่า”

ฉันหงุดหงิดใบหน้ายิ้มยียวนนั้น   จึงแอบแช่งในใจว่า 

ขอให้นายโดนสิววัยรุ่นเล่นงานซะ

“ไม่รีบกินข้าวเดี๋ยวก็ไปซ้อมตอนเช้าไม่ทันหรอก”
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มัตสึอิ  เรนะ
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น้องชายมองนาฬิกาเหมือนเพิ่งนึกขึ้นได ้ โวยวายว่าแย่แล้ว 

ขณะเริ่มตักข้าวใส่ชาม

“เดี๋ยวพี่ เก็บกวาดให้   แต่ต้องเก็บเรื่องนี้ เป็นความลับ 

ด้วยนะ”

น้องชายพยักหน้าซํ้า  ๆ  พลางคนข้าวกับไข่ให้เข้ากันแล้ว 

รีบพุ้ยข้าว  ท่าทางเหมือนยังเป็นเด็กตัวน้อยนั้นชวนให้ยิ้มตาม

ฉันเทข้าวผัดไก่รสซอสมะเขือเทศลงบนไข่แล้วห่อ   ข้าว 

ห่อไข่ที่เสร็จสมบูรณ์แล้วเป็นทรงรีสวยงาม  ฉันทำ�ด้วยกระทะ 

ใบเล็ก   ข้าวห่อไข่จึงมีขนาดที่ ใส่ในกล่องข้าวได้พอดิบพอดี   

จากนั้นจัดเรียงเครื่องเคียงสลัดมันฝรั่ง  สลัดแคร์รอตสไตล์ 

ฝรั่งเศส  และบรอกโคลี  แล้วทุกอย่างก็เสร็จสมบูรณ์

น้องชายที่ซัดข้าวหน้าไข่ดิบเรียบร้อยแล้วเหลือบมอง 

กล่องข้าวแล้วพึมพำ�  “น่ากินจัง”

“เอ้า  ไม่รีบเดี๋ยวสายนะ”

ถึงจะพูดอย่างนั้น  แต่ฉันก็โล่งใจที่ข้าวกล่องได้รับคำ�ชม

กิจวัตรช่วงพักกลางวันของฉันคือกินมื้อ เที่ยงที่ โรงอาหาร 

กับเพื่อนร่วมงานชื่อชิ โอริ   เธอเดินถือถาดอาหารมายังโต๊ะ 

ที่ฉันนั่งจองไว้แล้ว  เธอมักเลือกกินเมนูประจำ�วันเสมอ  และ 

วันนี้ เมนูคือข้าวแกงกะหรี่หมูทอด   ด้วยเหตุนี้ ในโรงอาหาร 

จึงอบอวลด้วยกลิ่นแกงกะหรี่
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“ไม่ได้อยู่ในอารมณ์อยากกินแกงกะหรี่หมูทอดสักหน่อย  

โชคไม่เข้าข้างเลย”

“งั้นก็เลิกสั่งเมนูประจำ�วันสิ”

“ช่างเถอะน่า”

แม้จะบ่นอุบอิบ  แต่สีหน้าของชิโอริกลับดูไม่ยํ่าแย่เท่าไรนัก  

จากนั้น เธอก็ เริ่มกินแกงกะหรี่   เธอเคยบอกว่ าการใช้ชีวิต 

ตัวคนเดียวทำ�ให้เลือกกินของที่อยากกินเมื่อไรก็ได้  แต่การสั่ง 

เมนูประจำ�วันทำ�ให้ เธอนึกถึงตอนต้องกินสิ่ งที่ ไม่อยากกิน 

บนโต๊ะอาหารที่บ้านเกิด  เป็นความยึดติดที่เหมือนจะเข้าใจได้ 

แต่ก็ไม่เข้าใจอยู่ดี

หลังจากได้ยินชิโอริพูดว่าอร่อยจัง  ฉันก็เปิดฝาข้าวกล่อง 

ของตัวเอง  ฉันพนมมือพลางกล่าวว่ากินละนะ  แล้วเริ่มกินข้าว  

กลิ่นผัดซอสขิงลอยขึ้นมาเตะจมูกทำ�ให้นึกถึงโต๊ะอาหารคํ่าเมื่อวาน  

ความชุ่มฉํ่าของเนื้อหมูหายไปแล้ว  ไขมันสีขาว  ๆ  ลอยเป็นจุด 

อยู่บนพื้นผิว  ฉันเคี้ยวอยู่หลายครั้งจนเนื้อเริ่มชุ่มฉํ่าและสัมผัส 

ได้ถึงรสชาติของหมู

กินทั้งที่ไม่อยากกินอย่างนั้นหรือ  ข้าวกล่องคํ่านี้เป็นเมนู 

ที่แฟนขอไว้  สิ่งที่เขาอยากกินก็คือสิ่งที่ฉันอยากกิน  ความรู้สึกนั้น 

ของตัวเองทำ�ให้ฉันมีความสุขขึ้นมาเล็กน้อย

“อะไร ๆ  ทำ�ไมถึงยิ้มล่ะ”

“เอ๊ะ”
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“เธอยิ้มน้อยยิ้มใหญ่อยู่นะ  เรื่องแฟนละสิ”

“ไม่ใช่หรอก”

“ใช่แน่ ๆ  ดีจังเลยน้า  อากิโกะ”

อา   แย่แล้ว   เผลอเหยียบกับระเบิดเข้าจนได้   ชิโอริ  

ใช้ช้อนเคาะจานดังกึก ๆ  พลางคนแกงกะหรี่จนข้าวสวยกับนํ้าแกง 

ที่อยู่แยกกันอย่างสวยงามปนกันเละเทะ

“อากิโกะนี่ดีจังเลยน้า  ดูมีความสุขจัง  ส่วนฉันน่ะ  ก่อน 

หน้านี้โดนเบี้ยวนัดอีกแล้ว”

ชิโอริขมวดคิ้ว  ใบหน้าบูดบึ้งอย่างเห็นได้ชัด

“ชิโอริ  พูดเบา ๆ ดีกว่ามั้ง”

ฉันลดเสียงลง  เธอร้องแหมแล้วยัดหมูทอดคำ�โตเข้าปาก  

เคี้ยวเสียงดังกร้วม

“เราไม่รู้นี่ว่ามีใครฟังอยู่บ้าง  จริงไหม”

“ก็จริง  แต่พวกเขาไม่ใช่คนในบริษัทสักหน่อยนี่  ไม่เห็น 

เป็นไรเลย”

“อืม  ถึงอย่างนั้นก็เถอะ...”

ความคิดเห็นของฉันถูกปัดตกอย่างง่ายดาย  ฉันก้มหน้า 

กินข้าวอบแล้วเงียบไปพักหนึ่ง  ภาพความฝันที่เกิดขึ้นบ่อยช่วงนี้ 

ผุดขึ้นมาในหัว  ฝันเห็นลูกแก้วตกลงมา  เสียงกุก  ๆ  ดังอยู่ในหัว 

ไม่หยุด

“เขาบอกว่าลูกชายเป็นไข ้ เมียเลยลำ�บาก  ต้องกลับบ้านเร็ว  
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ก่อนหน้านั้นก็บอกว่าเมียออกไปข้างนอกกับเพื่อนเลยต้องอยู่ดูแล 

ลูกแทน  ฉันรู้ตั้งแต่แรกแล้วว่าเขาคงไม่ใส่ใจฉันมากเท่าเมียตัวจริง  

ก็เข้าใจได้นะ  แต่พอยกเรื่องลูกชายมาอ้างแบบนี้ฉันยิ่งรู้สึกแย่”

“เขาเชื่อฟังเมียตัวเองมากเลยสินะ”

ฉันหลุดพูดออกไปและเธอก็เห็นด้วย

“เอาแต่พูดว่าเมียอย่างนั้นเมียอย่างโน้น  เขาโคตรเกรงใจ 

เมียเลย  ถึงอย่างนั้นก็ยังกล้าจะมามีชู้  น่าคิดเนอะว่าใจเขาคิด 

อะไรอยู่กันแน่”

ฉันยกนิ้วชี้ขึ้นแตะริมฝีปากส่งเสียงชู่ไปทางชิโอริที่เสียงดัง 

ขึ้นเรื่อย ๆ 

“พูดคำ�นั้นไม่ได้นะ”

ชิโอริแสดงสีหน้าไม่พอใจ  ฉันพยายามพูดด้วยนํ้าเสียง 

อ่อนโยนที่สุดเท่าที่จะทำ�ได้เพื่อปลอบใจ  แล้ววางมือซ้ายของตัวเอง 

ลงบนมือขวาของเธอที่กำ�ช้อนเปื้อนแกงกะหรี่ไว้แน่น

“แบบนี้จะทำ�ให้ชิโอริดูแย่นะ  ไม่ดีหรอก”

เธอพยักหน้าเบา  ๆ  แล้วเอ่ยขอโทษ  ฉันเห็นภาพเด็กสาว 

ที่กำ�ลังมีความรักซ้อนทับตัวเธอผู้ไหล่ตกห่อเหี่ยวอยู่ท่ามกลาง 

โรงอาหารอันสับสนวุ่นวาย

พวกเราเพิ่งอายุยี่สิบสี่  แม้จะคิดว่าตัวเองเป็นผู้ใหญ่กัน 

แล้ว  แต่คนที่ผ่านประสบการณ์ชีวิตมามากกว่าก็ยังมองว่าเรา 

เป็นเด็ก  ช่างเป็นช่วงอายุที่น่าอึดอัดเหลือเกิน
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ฉันไม่รู้หรอกว่าเส้นแบ่งระหว่างเด็กสาวกับหญิงสาวอยู่ 

ตรงไหน  แต่พวกเราคงยังอยู่ระหว่างสองสิ่งนั้น

ช่วงใกล้หมดเวลาพักกลางวัน  ขณะที่ฉันนั่งพักอยู่ที่โต๊ะทำ�งาน  

สมาร์ตโฟนก็สั่นขึ้นมา   ฉันหัวใจพองโตเมื่อเห็นตัวอักษร   H  

บนหน้าจอ  จากนั้นก็รีบเปิดอ่านข้อความทันที   ดูเหมือนเสียง 

หนวกหูของลูกแก้วที่อยู่ ในหัวตอนกินข้าวจะกลับไปอยู่ ใน 

ความฝันแล้ว

“มื้อคํ่าวันนี้กินอะไรเหรอ”

“อดใจรอจนถึงตอนคํ่านะคะ”

“ความลับเหรอเนี่ย  ขอบใจนะ  จะตั้งตารอเลย”

“ฉันก็รอเจอคุณอยู่ค่ะ”

“ผมด้วย”

แค่ได้คุยกันเท่านี้หัวใจก็เต้นรัว  ฉันใช้เวลาตลอดสอง 

สัปดาห์ที่ผ่านมาเพื่อเฝ้ารอวันนี้   ในทางกลับกันก็ตื่นเต้นมาก 

เสียจนไม่อยากให้คํ่าคืนนี้มาถึง

ฉันเปิดอ่านอีเมลจากคุณฮายาชิดะ  เช็กจนแน่ใจว่าตัวเลขจาก 

ข้อความบนหน้าจอตรงกับหมายเลขห้อง   ฉันสางผมเบา  ๆ  

อยู่ที่หน้าห้อง   ยังคงได้กลิ่นหอมฟุ้งของนํ้าหอมที่ฉีดไว้ก่อน 

ออกจากบริษัท
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แม้เราจะเพิ่งเจอกันที่บริษัทเมื่อไม่กี่ชั่วโมงที่แล้ว   ฉัน 

กลับยังตรวจดูความเรียบร้อยของรูปร่างหน้าตาตัวเองอย่าง 

พิถีพิถันเพราะกังวลว่าจะมีอะไรดูแปลกไป  ฉันเพ่งดูว่าลิปสติก 

ไม่ได้หลุดหรือเลอะเทอะผ่านเงาสะท้อนจากหน้าจอสมาร์ตโฟน  

ริมฝีปากก็ชุ่มชื้นดีแล้ว  ฉันพยายามทุกวิถีทางให้ตัวเองดูน่ารัก 

ที่สุด

ฉันข่มความตื่นเต้นเอาไว้แล้วกดกริ่ งหน้าห้องเบา  ๆ  

หลังจากเสียงกริ่งปิ๊งป่องประหลาดหูดังขึ้นสักพักก็มีเสียงฝีเท้า 

ดังขึ้นจากอีกฝั่งประตู

คุณฮายาชิดะเปิดประตูออกมาในชุดเสื้อเชิ้ตสีขาวที่ปลด 

เนกไทออกแล้วและแปรงสีฟันที่คาอยู่ในปาก

“สวัสดีค่ะ”

เขาตอบรับคำ�ทักทายด้วยการลูบศีรษะฉันทีหนึ่ง  ก่อนจะ 

จับแขนแล้วชวนเข้าห้องด้วยรอยยิ้ม

บรรยากาศร้อนรุ่มอบอวลอยู่ เบื้องหลังฉันที่กำ�ลังวาง 

สัมภาระ  ฉันตั้งใจจัดข้าวของอย่างเชื่องช้าราวกับยั่วเขาแล้วแสร้ง 

จัดเสื้อผ้าตัวเองให้ดูเรียบร้อย

ท่าทางคุณฮายาชิดะจะทนไม่ไหว  จู่  ๆ   เขาก็เข้ามากอด 

คล้ายเย้าแหย่  ทั้งร่างถูกโอบล้อมไปด้วยกลิ่นกายและความร้อน 

จากเขาในชั่วพริบตา   ความสุขเอ่อล้นขึ้นมาจากส่วนลึกที่สุด 

ของร่างกาย
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ความปีติและความเขินอายผสมปนเป  และเมื่อฝั่งความ 

เขินอายเริ่มหนักกว่า  ฉันก็อดไม่ไหวจนต้องเอ่ยปาก

“แปรงฟันให้เสร็จก่อนดีไหมคะ”

คุณฮายาชิดะพยักหน้าทั้ง  ๆ  ที่แปรงสีฟันยังคาปากแล้ว 

เดินหายเข้าไปในห้องอาบนํ้า

ฉันมองกระเป๋าถือและกระเป๋าผ้าที่ เอามาด้วย  ข้างใน 

มีข้าวกล่องสำ�หรับเราทั้งสองคนอยู่

เขาจะชอบข้าวห่อไข่นี้ไหมนะ

ฉันสูดหายใจลึก  ๆ   รับเอาอากาศแห้ง  ๆ  และกลิ่นสบู่ 

อันเป็นเอกลักษณ์ของโรงแรมเข้าไปเต็มปอด  พยายามทำ�ให้หัวใจ 

ที่เต้นแรงจนแทบได้ยินเสียงชัดเจนนั้นสงบลง  และสัมผัสได้ถึง 

กลิ่นของคุณฮายาชิดะที่หลงเหลืออยู่เล็กน้อย

ฉันคว้ากระเป๋าผ้าแล้วนั่งลงบนโซฟาข้างเตียง  พยายาม 

ระงับความกระสับกระส่ายระหว่างรอคุณฮายาชิดะกลับมา  

ฉันอยากทิ้งตัวให้จมลงสู่ความอ่อนนุ่มของโซฟาที่แทบกลืนกิน 

ร่างกายเข้าไป

เขากลับมาพร้อมรอยยิ้มกว้างบนใบหน้าซึ่งมีไว้เพื่อฉัน 

เพียงคนเดียวเท่านั้นและกางแขนออก  ฉันค่อย  ๆ  ลุกขึ้นแล้ว 

ก้าวเข้าไปอยู่ในอ้อมแขนเขา  กลิ่นของคุณฮายาชิดะโอบล้อมฉันไว ้

อีกครั้ง   ฉันแนบจมูกลงบนหน้าอกของเขาแล้วสูดลมหายใจ  

กลิ่นนํ้าหอมอ่อน ๆ ปนกลิ่นกายของเขาทำ�ให้สติพร่าเลือน
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“ขอบใจที่มานะ”

เขาจูบหน้าผากฉันอย่างไม่ลังเล

“หิวหรือยังคะ”

ฉันเงยหน้ามองคุณฮายาชิดะขณะที่ยังอยู่ในอ้อมแขน 

ของเขา  จากมุมนี้มองไม่เห็นสีหน้าทั้งหมดของเขา

“แน่นอน”

“วันนี้น่ะนะ”

ฉันเขินอายเกินกว่าจะบอกว่า  วันนี้ทำ�เมนูที่คุณเคยบอกว่า 

อยากกินมาให้นะคะ  จึงหัวเราะกลบเกลื่อนแทน  คุณฮายาชิดะ 

จำ�สิ่งที่ตัวเองเคยพูดได้หรือเปล่านะ   หรือนั่นเป็นแค่คำ�พูด 

ตามอารมณ์  พอคิดแบบนั้นความกังวลก็ถาโถมเข้าใส่ทันที

“วันนี้อะไรเหรอ”

“เมนูที่คุณบอกว่าอยากกินค่ะ”

คุณฮายาชิดะดูเหมือนกำ�ลังทบทวนคำ�พูดของฉันในหัว  

ผ่านไปครู่หนึ่งเขาก็ยิ้มออกมาแล้วกอดฉันแน่นอีกครั้ง

“ตั้งใจทำ�มาให้เลยเหรอ”

“อืม  เพราะคุณบอกว่าอยากกินไงคะ”

ฉันได้รับจุมพิตนับไม่ถ้วนที่แก้มแทนคำ�ขอบคุณ   ผิว 

ที่สัมผัสกันมีหนวดเคราขึ้นเล็กน้อยแทงแก้มฉันจนจั๊กจี้นิด  ๆ  

ฉันจึงหัวเราะและพยายามดิ้นหนีอยู่ในอ้อมแขนของเขา

“หวังว่าคงถูกปากคุณนะคะ”
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ฉนัผละออกมาทัง้ ๆ ทีย่งัสมัผสัไดถ้งึหนวดเคราทีร่ะแกม้อยู่  

จากนั้นก็นำ�กล่องข้าวสองกล่องออกมาจากถุงผ้า

กล่องข้าวสองกล่องขนาดต่างกันซึ่งห่อด้วยผ้าห่อลาย 

หยดนํ้าแบบเปอร์เซียสีแดงและสีนํ้าเงิน  ดูไม่เข้ากันอย่างสิ้นเชิง 

กับโต๊ะสีดำ�ของโรงแรมหรูจนเหมือนไม่มีอยู่จริง

ตกึระฟา้เรยีงรายอยูน่อกหนา้ตา่ง  หลงัมา่นทีป่ดิไวม้แีสงไฟ 

จากหนา้ตา่งนบัไมถ่ว้นสอ่งสวา่ง  และบนทอ้งถนนคงมรีถแลน่ไปมา 

เพื่อพาใครสักคนเดินทางไปที่ไหนสักแห่ง

เรานั่งลงบนโซฟา  มองกล่องข้าว  สบตากันแล้วหัวเราะ  

เท่ านี้ก็ เพียงพอแล้ว   ข้าวกล่องที่ เราสองคนได้กินด้วยกัน 

ในบรรยากาศที่ดูไม่เข้ากันแบบนี้ลํ้าค่ายิ่งกว่ามื้อคํ่าหรูหราใด ๆ 

คุณฮายาชิดะมองกล่องข้าวจากมุมนั้นมุมนี้  ฉันเกือบ 

เผลอพูดว่าเดี๋ยวอาหารก็เย็นหรอก  แต่ก็ยั้งตัวเองไว้  เพราะ 

ที่นี่ไม่ใช่โต๊ะอาหารที่มีอาหารร้อน  ๆ  วางเรียงราย  แต่เป็นห้องพัก 

ในโรงแรม  และข้าวกล่องที่ฉันเอามาก็เย็นชืดตั้งแต่แรกอยู่แล้ว

เขาถือกล่องข้าวเอาไว้  ใบหน้าด้านข้างประดับด้วยรอยยิ้ม 

ดูมีความสุขมาก  ความรู้สึกรักใคร่ท่วมท้นขึ้นมาอีก  ฉันรักเขา  

ฉันรู้สึกอย่างนั้นอีกครั้ง   ทั้งมือ   ทั้งปลายนิ้ว   ทั้งเล็บตัดสั้น 

เรียบร้อย  จริง ๆ แล้วฉันอยากเก็บชั่วขณะนี้ไว้ในภาพถ่ายจริง ๆ 

“ข้าวห่อไข่ฝีมืออัคโกะจังเหรอ”

คุณฮายาชิดะพนมมือพลางกล่าวว่า  กินแล้วนะครับ  และ 
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ตักข้าวห่อไข่กิน

ฉันใช้ไข่ถึงสามฟองผสมกับนม  ทำ�ให้เนื้อไข่หนานุ่มและ 

ยืดหยุ่น  และเมื่อใช้ช้อนพลาสติกจิ้มลงไป  เนื้อสัมผัสก็เด้งดึ๋ง 

หน่อย  ๆ  เขาตักไข่ขึ้นมาพร้อมข้าว  สีเหลืองและสีส้มอมแดง 

ของข้าวผัดไก่นั้นเป็นสีสันที่สดใสที่สุดในห้องนี้

ปริมาณอาหารที่เขาตักขึ้นมากินหนึ่งคำ�ทำ�ให้ฉันรู้สึกถึง 

ความเป็นผู้ชาย

“เป็นยังไงบ้างคะ”

“อืม  อร่อย  อร่อยมาก”

รอยยิ้มกว้างเต็มใบหน้าทำ�ให้ฉันโล่งใจ  ฉันลองตักขึ้นมา 

กินด้วย  แม้ข้าวห่อไข่จะชืดแล้ว  แต่กลิ่นเนยยังเตะจมูก  ดีจริง ๆ  

ทีเ่ลอืกตไีขผ่สมนม  เนือ้สมัผสัจงึนุม่ฟเูพิม่รสชาตพิเิศษภายในปาก

“ทำ�อาหารมาให้ตลอดเลย  ขอบใจนะ”

“ไม่เป็นไรค่ะ  ฉันแค่อยากให้เราได้กินข้าวด้วยกันแค่นั้น 

เอง”

“แต่ต้องถือไปทำ�งานด้วยไม่ใช่เหรอ  หนักหรือเปล่า”

“แค่นี้เอง  ไม่ใช่เรื่องใหญ่โตอะไรหรอกค่ะ”

เขาตอบรับว่า  ถ้าอย่างนั้นก็ดีแล้ว  และตักข้าวห่อไข่คำ�โต 

เข้าปากอีกคำ�

“ข้าวห่อไข่น่ะ  ปกติผมเคยได้กินแต่ที่มีไข่บาง  ๆ   โปะอยู่ 

ด้านบน  แต่ไข่แบบนี้นุ่มฟูสดใหม่ดีจัง”
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“เหรอคะ”

“อืม  ข้าวผัดไก่รสซอสมะเขือเทศก็ชวนให้รู้สึกสบายใจ  

เหมือนมื้อเที่ยงวันเสาร์เลย”

“บ้านคุณฮายาชิดะกินข้าวห่อไข่ในวันหยุดบ่อย ๆ  เหรอคะ”

“ใช่ ๆ  เมนูวันหยุดช่วงนี้ก็คือข้าวห่อไข่ซะเป็นส่วนใหญ่”

“ช่วงนี้ . . .สมัยเด็ก  ๆ  ฉันกินยากิโซบะบ่อยมากเลยค่ะ  

พอถึงมื้อเที่ยงก็จะได้กลิ่นซอสลอยมา  ทุกวันนี้พอได้กลิ่นซอส 

ก็จะรู้สึกว่า  โอ้  นี่มันมื้อเที่ยงวันหยุดนี่นา  อยู่เลยค่ะ”

ความเชื่อมโยงระหว่างความทรงจำ�กับกลิ่นนั้นแสนแปลก 

ประหลาด  มันพาเรากลับไปหาช่วงเวลาหรือวินาทีนั้นได้ทันที  

ทั้งความคิดถึงและรสอร่อย  นี่เป็นครั้งแรกที่ฉันได้รู้ว่า  สำ�หรับ 

คุณฮายาชิดะแล้ว   ข้าวห่อไข่มีรสชาติของวันหยุด   ข้าวห่อไข่ 

ของฉันจะหลงเหลืออยู่ในรสชาติความทรงจำ�ของเขาบ้างไหมนะ

“เพราะงั้นถ้าวันนี้เป็นอย่างอื่นที่ไม่ใช่ข้าวห่อไข่คงดีกว่า 

ใช่ไหมคะ”

“เอ๊ะ  ทำ�ไมล่ะ”

“ก็เป็นเมนูที่คุณได้กินบ่อยแล้วในวันหยุด”

“ไมเ่หน็ต้องคดิมากเรือ่งนัน้เลย  ผมดใีจนะท่ีไดก้นิขา้วหอ่ไข ่

ฝีมืออัคโกะจัง  แถมยังอร่อยมาก ๆ ด้วย”

รู้ตัวอีกทีข้าวห่อไข่ก็หมดไปครึ่งหนึ่งแล้ว

“งั้นเหรอ  ถ้างั้นก็ดีแล้วค่ะ”
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ฉันยิ้มให้เขา  ไม่รู้เพราะเนยและซอสมะเขือเทศเย็นชืด 

หรือเปล่า  ข้าวห่อไข่ที่ฉันเองก็คิดว่าอร่อยดีอยู่จนถึงเมื่อครู่จึงกลับ 

ทำ�ให้ฉันรู้สึกจุกแน่นขึ้นมาในอก

กลบัถงึบา้น  ฉนัแชก่ลอ่งขา้ววา่งเปลา่สามกลอ่งในกะละมงัทีเ่ตมินํา้ 

จนเต็ม  เทนํ้ายาล้างจานลงไปลวก  ๆ  จ้องมองริ้วสายของนํ้ายา 

ล้างจานลอยไหวไปมาในนํ้าเงียบ ๆ 

ช่วงเวลาราวกับความฝันผ่านไปในชั่วพริบตา  ฉันรู้ดีที่สุด 

ว่าตัวเองเฝ้ารอวันนี้อย่างใจจดใจจ่อขนาดไหน  แต่เมื่อมันมาถึง  

ทุกอย่างกลับจบลงในชั่วพริบตา  และฉันมักกลับมาพร้อมบาดแผล 

ในใจเสมอ

ฉันจะล้างสีส้มของซอสมะเขือเทศออกจากกล่องข้าวได้หมด 

ไหมนะ  หวังว่าสีคงไม่ติดนะ

ฉันใช้นิ้วชี้คนนํ้าในกะละมัง  แม้ไม่เกิดฟองขึ้นมา  แต่ฉัน 

ก็รู้สึกได้ว่าสัมผัสของนํ้าค่อย ๆ ลื่นขึ้นเรื่อย ๆ  ฉันบีบนํ้ายาล้างจาน 

เพิ่มลงบนฟองนํ้าแล้วหยิบกล่องข้าวขึ้นมากล่องหนึ่ง  เมื่อลงมือ 

ถูกล่องข้าวที่คุณฮายาชิดะกินด้วยฟองนํ้ าที่ เต็มไปด้วยฟอง  

ฟองเหล่านั้นก็เปลี่ยนเป็นสีส้มเล็กน้อย

ฉนัยนือยูเ่พยีงลำ�พงัในครวัโดยเปดิเพยีงไฟหนา้อา่งลา้งจาน 

เท่านั้น  ฉันเผลอคิดไปว่ารู้สึกเหมือนถูกสปอตไลต์ส่อง  ท่ามกลาง 

ความมืดมิดมีแสงสว่างส่องลงมาเพียงจุดเดียวเท่านั้น   แต่ฉัน 
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ไม่สามารถเป็นได้ทั้งตัวละครหลักหรือนางเอกของคุณฮายาชิดะ  

ฉันยืนอยู่ตำ�แหน่งไหนในชีวิตของเขากันแน่นะ  ชื่อของฉันจะถูก 

เขียนไว้สำ�หรับบทบาทไหนหนอ

สสีม้ถกูนํา้ชะลา้งอยา่งง่ายดาย  กลอ่งขา้วของฉนักเ็หมอืนกนั  

ไม่มีอะไรให้ต้องกังวลเลย  พลาสติกส่งเสียงเอี๊ยดอ๊าดราวกับ 

ไม่เคยเปรอะเปื้อนมาตั้งแต่แรก

ไม่รู้ว่าฉันต้องยืนล้างจานโดยระวังไม่ให้คนที่บ้านตื่นแบบนี ้

อีกสักกี่ครั้งกัน  ขณะเก็บกล่องข้าวที่ล้างเสร็จแล้วไว้ด้านในสุด 

ของตู้เก็บจาน  ตัวฉันที่คิดว่าคงไม่ได้ใช้มันอีกแล้วก็ต่อสู้กับตัวเอง 

อีกคนที่คิดว่าอยากให้โอกาสครั้งต่อไปที่จะได้ใช้มันมาถึงเร็ว  ๆ  

อยากให้ใครสักคนมาถีบแผ่นหลังโง่เง่าของฉันให้กระเด็นไป 

ไกล ๆ  เสียจริง

หลังจากนั้นฉันก็ยังคงฝันเห็นลูกแก้วอีกหลายต่อหลายครั้ง  

ลูกแก้วกลิ้งวนหลุน ๆ แล้วตกลงมา  กลิ้งแล้วตกลงมาอีก  จำ�นวน 

ลูกแก้วในชามเริ่มมากขึ้นเรื่อย  ๆ  จนแทบจะบดขยี้ร่างฉันในฝัน 

อยู่แล้ว  ไม่รู้ว่าเพราะความฝันนั้นหรือเปล่า  ช่วงนี้ฉันจึงหลับ 

ไม่สนิท  ตอนพักเที่ยง  ความง่วงก็จู่โจมไม่ทันตั้งตัวจนฉันเผลอ 

สัปหงก

“นี่  วันนี้คุณฮายาชิดะก็กินข้าวกล่องของแฟนอีกแล้วละ”

ความง่วงเลือนหายไปเหมือนถูกคำ�คำ�นั้นดีดจนกระเด็น  
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ตรงหน้าฉันคือชิโอริที่แก้มขวาป่องเพราะกุ้งทอด  เมนูอาหารชุด 

ประจำ�วันนี้

กุง้ทอดตวัเลก็ ๆ สองตวัวางอยูข่า้งกองกะหลํา่ปลฝีอยหนา ๆ  

เสิร์ฟพร้อมมะเขือเทศฉํ่า ๆ 

“เขาพนมมือแล้วพูดว่ากินแล้วนะครับที่โต๊ะของตัวเอง 

ทุกวันเลย  ดูน่ารักดีเนอะ”

“เธอคอยมองเขาตลอดเลยเหรอ”

“ก็โต๊ะฉันอยู่ใกล้เขานี่นา  ตอนจะมาโรงอาหารก็เดินผ่าน 

ตลอด  วันนี้เลยลองทักดู”

ฉันดื่มนํ้าในแก้วกระดาษรวดเดียวหมด

“ฉันถามเขาว่าข้าวกล่องของแฟนเหรอคะ  แล้วเขาก็ทำ�ท่า 

เขิน ๆ น่ะ  เฮ้อ  แฟนของคุณฮายาชิดะคงมีความสุขน่าดูเลย”

“นั่นสิ  คุณฮายาชิดะท่าทางใจดีมากเลย”

ใช่ไหมล่ะ   ชิโอริพูดเสียงดัง   คนที่นั่ งอยู่ข้างหลังเธอ 

หลายคนหันมามอง  วันนี้ฉันก็ต้องยกนิ้วชี้แตะปากห้ามอีกครั้ง

ชิโอริผู้รู้ตัวว่าส่งเสียงดังมากไปหน่อยหันหลังไปเอ่ยขอโทษ 

เบา ๆ พร้อมค้อมศีรษะหงึก ๆ 

“แล้วข้าวกล่องนั่นเป็นแบบไหนเหรอ”

“อืม  อะไรกันน้า  ฉันไม่ได้ตั้งใจดูหรอก  ก็เหมือนจะมี 

โคร็อกเกะกับไส้กรอกอะไรประมาณนั้นมั้ง”

“อืม”
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ฉันคีบมันหวานเชื่อมจากกล่องข้าวของตัวเองขึ้นมา  

ผิวเคลือบนํ้าผึ้งเป็นมันวาวและมีสีเหลืองสดใส

“แต่ฉันว่าน่าจะเป็นอาหารแช่แข็งนะ”

“เอ๊ะ  เหรอ”

ชิโอริลดเสียงลงแล้วพูดว่า  น่าจะ

“โคร็อกเกะพวกนั้นเหมือนโคร็อกเกะแช่แข็งที่ฉันชอบเลย  

ถึงจะบอกว่าเป็นข้าวกล่องฝีมือแฟน  แต่จริง  ๆ  แล้วข้างในเป็น 

ของแช่แข็ง  ถึงอย่างนั้นเขาก็ยังยิ้มแย้มแล้วพูดว่ากินแล้วนะครับ 

อย่างมีความสุขอยู่เลย  ดีจังเลยเนอะ”

“เขาคงดีใจที่แฟนใส่ใจทำ�มาให้ทุกวันมากกว่าน่ะ”

“ฉันก็อยากทำ�แบบนั้นเหมือนกันนะ   แต่ก็นั่นละ   ฉัน 

ทำ�ไม่ได้หรอก”

ชิโอริกัดกุ้งทอดเสียงดังกร้วมแล้วเคี้ยว  เสียงแป้งกรุบ 

กรอบชวนให้รู้สึกดี

“อืม  ของทอดนี่ควรทำ�สดใหม่เท่านั้นจริง ๆ”

“ชิโอริล่ะ...กินข้าวกับแฟนยังไงเหรอ”

“เอ๊ะ  ก็ออกไปกินข้าวข้างนอกตามปกติ  บางทีก็มาที่บ้าน”

“บ้านงั้นเหรอ”

“อะไรกัน  อยากชวนแฟนไปที่บ้านเหรอ”

“เปล่า  ไม่ใช่แบบนั้นหรอก”

อากิโกะอยู่กับครอบครัวนี่ เนอะ   ยากอยู่นะ   ชิโอริพูด  
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คุณฮายาชิดะจะมีโอกาสได้มาที่บ้านฉันหรือเปล่านะ  ดูไร้ความหวัง 

จนฉันไม่เคยคิดเรื่องนี้เลย

เตรียมอาหารมื้อคํ่าให้พอดีกับเวลาที่คุณฮายาชิดะกลับบ้าน  

เสียงกริ่งดังขึ้น   ฉันตรงไปที่หน้าประตูบ้านทั้ง  ๆ  ที่ยังสวมผ้า 

กันเปื้อนอยู่   ประตู เปิดออก   เขายืนอยู่ตรงนั้นและบอกว่า  

“กลับมาแล้ว”  ฉันจินตนาการถึงภาพนั้นได้  แต่ทำ�ไมกลับไม่รู้สึก 

เลยนะว่ามันคือภาพที่มีความสุข

“แต่ฉันว่าถึงเวลาท่ีเธอควรแนะนำ�แฟนให้คนอื่นรู้จักได้แล้ว 

นะ  เธอกับแฟนก็รักกันดีไม่ใช่เหรอ”

“ก็ใช่...แต่พ่อแม่ฉันดุน่ะ  รออีกสักหน่อยดีกว่า”

“อ๊ะ  นี่  จะว่าไปแล้วแฟนของอากิโกะเป็นคนแบบไหนเหรอ  

ฉันยังไม่เคยเห็นหน้าเขาเลยนะ”

ฉันสะดุ้ง  ฉันถูกถามเรื่องนี้มาหลายครั้งแล้ว  ชิโอริมองฉัน 

ด้วยสายตาที่เต็มไปด้วยความอยากรู้อยากเห็น

“เขาไม่ชอบถ่ายรูปน่ะ  ไม่มีอะไรให้ดูหรอก”

“ก่อนหน้านี้เธอก็บอกแบบนั้น  แต่ก็น่าจะมีสักรูปไม่ใช่เหรอ  

ไม่งั้นคราวหน้าแอบถ่ายมาให้ดูหน่อยสิ  นะ”

ฉันไม่เคยบอกเรื่องความสัมพันธ์ระหว่างตัวเองกับคุณ 

ฮายาชิดะให้ชิโอริรู้  ฉันบอกเธอแค่ว่ามีคนที่รักกันอยู่ เท่านั้น  

และชิโอริก็เข้าใจว่าหมายถึงแฟน

ตอนได้รู้ว่าชิโอริเป็นชู้รักของคนอื่น  ฉันก็กลัวว่าทุกคำ� 
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ที่เคยพูดไปตอนรับฟังปัญหาของเธอจะย้อนกลับเข้าตัวทั้งหมด  

รู้สึกเหมือนถูกทิ่มแทงด้วยความจริงที่ว่า  ความเจ็บปวดจากการ 

ไม่สามารถเป็นที่หนึ่งของใครสักคนได้นั้นช่างไร้ความหมาย

รูปที่ฉันถ่ายกับเขามีเพียงรูปโพลารอยด์สามใบเท่านั้น  เขาบอกว่า 

ไม่ชอบให้มีรูปตัวเองในโทรศัพท์มือถือ  ฉันจึงเอากล้องโพลารอยด ์

มาจากทีบ่า้น  บอกเขาวา่แคก่ดชตัเตอรแ์ชะเดยีวกไ็ดร้ปูออกมาแลว้  

ถ้าแบบนี้ได้ใช่ไหมคะ  ขอนะคะ  แล้วเขาก็ให้ถ่าย  เป็นภาพถ่าย 

ความทรงจำ�เพียงสามใบเท่านั้น

“ขอร้องนะคะ  ไม่ใช่มือถือก็ไม่เป็นไรใช่ไหมคะ”

“แต่ยังไงก็มีรูปน่ะสิ”

“ฉันเก็บไว้ดูแค่คนเดียวค่ะ  ถ้ามีรูป  ต่อให้เหงาก็ยังได้ 

เห็นหน้าคุณฮายาชิดะไงคะ  นะคะ  ขอร้องละ”

ตอนแรกเขาก็มีทีท่าลังเล  แต่ดูเหมือนคำ�ว่าเหงาจะทำ�ให้ 

เขาใจอ่อน

“ขอโทษนะที่ทำ�ให้เหงาอยู่ตลอดเลย”

เขาหยิกแก้มฉันเบา ๆ แล้วตอบสั้น ๆ ว่าโอเค

พอฉันหันกล้องมาถ่ายเซลฟีกับเขา  คุณฮายาชิดะก็เริ่ม 

หยอกเล่น   เบียดหน้าเข้ามาใกล้บ้าง   หอมแก้มบ้าง   เหมือน 

นักเรียนมัธยมปลายถ่ายรูปในตู้ถ่ายรูปด้วยกัน  แม้ฉันจะบอก 

ให้หยุดเพราะรูปจะเบลอ  แต่เขาก็ไม่หยุด
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