
ก   า   ร   อ่   า   น   คื   อ   ร   า   ก   ฐ   า   น   ที่   สํ   า   คั   ญ

“ฉันก็นึกว่าคริสต์มาสนี้จะได้สนุกเสียอีก!
เคยอ่านเจอในหนังสือว่าคริสต์มาสที่อังกฤษมีแต่ความสนุกสุขสันต์

ได้กินลูกเกดอบ  เค้กพุดดิ้งลูกพลัมลนไฟ 
แล้วก็อะไรสักอย่างที่เรียกว่าเค้กขอนไม้”

—  อกาธา  คริสตี้

อกาธา  คริสตี้
เขียน

คณิตสรณ์  สัมฤทธิ์เดชขจร
แปล

คืนเทศกาลสังหารโหด
Hercule  Poirot’s  Christmas



คํานําสํานักพิมพ์

ถ้าคุณกำ�ลังอ่านหนังสือเล่มนี้   ขอเดาว่ามีสองเหตุผลหลัก  หนึ่ง  

คุณชื่นชอบอกาธา  คริสตี้  และแอร์กูล  ปัวโรต์  (หรือถ้าคุณยังไม่รู้จักพวกเขา  

คุณก็จะได้เป็นแฟนคลับตั้งแต่เล่มนี้เป็นต้นไป)  สอง  คุณอยากหาความ 

เพลิดเพลินไปกับเรื่องหฤโหดในคริสต์มาสปีนี้  รวมถึงในช่วงเวลาใดก็ตาม 

ที่คุณอ่าน…ไม่ว่าด้วยเหตุผลอะไร  ขอรับรองว่าคุณจะไม่ผิดหวัง

คืนเทศกาลสังหารโหด   จะทำ�ให้หัวใจของคุณต้องเต้นแรง  ส่วนหนึ่ง 

อาจเพราะตื่นเต้น  แต่ส่วนใหญ่เพราะความป่าเถื่อนของคดีฆาตกรรม 

มหาเศรษฐีเฒ่า  ซีเมียน  ลี  พร้อมปริศนายากจะคลี่คลายว่าคนร้ายคือใคร  

มีเจตนาใดแอบแฝง  และลงมือได้อย่างไรในห้องปิดตาย

ท่ามกลางเรื่องเหลือเชื่อชวนสับสน  ไม่ว่าจะเป็นรูปการณ์ของเหตุ 

ฆาตกรรม  หลักฐานที่ดูไม่สอดคล้องกับคดี  รวมถึงบรรดาผู้ต้องสงสัย 

ซึ่งมีพร้อมทั้งแรงจูงใจในการก่อเหตุและคำ�โกหกไม่มากก็น้อย  การสืบคดี 

ในครั้งนี้ของแอร์กูล  ปัวโรต์   กำ�ลังจะเปิดโปงธรรมชาติอันแสนโง่เขลา 

ของมนุษย์ผู้ไม่เท่าทันในรักโลภโกรธหลง  พร้อม  ๆ  กับเรื่องราวของการไล่ตาม 

ความแค้นที่มักนำ�มาซึ่งจุดจบอันน่าเวทนาของทั้งผู้กระทำ�และผู้ถูกกระทำ�

และบางครั้ง  บทสรุปของเรื่องน่าเหลือเชื่อทั้งหมดก็อาจอยู่ใกล้ตัว 

กว่าที่คุณคิด





‘แต่ใครจะคิดว่าตาเฒ่านั่นจะหลั่งเลือดมากขนาดนั้น’

แมคเบธ



เจมส์ที่รัก

	 คุณเป็นนักอ่านตัวยงคนหนึ่งที่คอยให้กำ�ลังใจและ 

ติดตามงานเขียนของฉันมาโดยตลอด  ฉันเลยไม่สบายใจ 

อย่างยิ่งตอนได้รับคำ�ติติงจากคุณ

คุณบอกว่าคดีฆาตกรรมที่ฉันแต่งชักจะประณีตมากไป   — 

ดูขาดเลือดนั่นเอง  คุณอยากได้คดี   “ฆาตกรรมดุ เดือด 

เลือดสาด”  ที่เห็นแล้วดูออกทันทีว่าเป็นการฆาตกรรมแน่   ๆ!   

ฉะนั้นนี่จึงเป็นเรื่องพิเศษให้คุณ  —  เขียนให้คุณอ่านโดยเฉพาะ   

หวังว่าจะถูกใจนะ

ด้วยความเคารพรักจากน้องภรรยา

อกาธา
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วันที่  22  ธันวาคม

ภาค  1

I

สตีเฟน ตลบปกเสื้อโค้ตขึ้นขณะจํ้าไปบนชานชาลา  หมอกจางเหนือศีรษะ

ปกคลุมสถานี  เครื่องจักรขนาดใหญ่ส่งเสียงดังฟู่ฟ่อ  พร้อมพ่นไอนํ้าเป็น 

ม่านหมอกไปในอากาศหนาวจัด  เขม่าควันสกปรกจับคราบเขรอะไปท่ัวทุกหนแห่ง

สตีเฟนรำ�พึงด้วยความขยะแขยง

“ประเทศโสโครก!  —  เมืองก็โสโครก!”

ความตื่นตาตื่นใจของเขา  ซึ่งเป็นปฏิกิริยาแรกสุดยามเห็นลอนดอน  

ไม่ว่าจะร้านรวง  ห้องอาหาร  หญิงงามชวนมองแต่งเนื้อแต่งตัวดี  ได้จางหาย 

หมดสิ้น  บัดนี้เขามองนครแห่งนี้เป็นดังเพชรปลอมวิบวับที่ฝังอยู่ในเรือน 

กระดำ�กระด่าง

จะเป็นอย่างไรกันหนอถ้าตอนนี้ เขาได้กลับไปอยู่แอฟริกาใต้… 

ความคิดถึงบ้านแล่นแปลบขึ้นมา  ทั้งแสงแดด   — ฟ้าสีคราม   — สวนดอกไม้   —  

เหลา่ดอกไมส้ฟีา้ทีเ่หน็แลว้เยน็ตาเยน็ใจ  — พุม่ดอกพยบัหมอก  — ดอกผกับุง้สฟีา้ 

ที่ยึดเกาะกระต๊อบทุกหลัง

แล้วดูนี่สิ  — มีแต่ฝุ่นฝ้าเลอะเทอะ  คนยุ่บยั่บไม่รู้จบ  —  เร่งรีบขวักไขว่  —  

ชนกันไปมา  เหมือนมดวิ่งวุ่นชุลมุนในโคกดิน
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ครู่หนึ่งเขาคิดขึ้นว่า  “ไม่มาคงดีหรอก…”

แล้วเขาก็นึกถึงจุดประสงค์ของการมาในครั้งนี้และเม้มริมฝีปากแน่น  

ไม่ได้หรอก  บ้าฉิบ  อย่างไรก็ต้องเดินหน้าต่อ!  อุตส่าห์วางแผนมาเป็นปีเชียว  

เขาตั้งใจทำ�  — สิ่งที่คิดจะทำ�นี้มาโดยตลอด  ถูกต้องแล้ว  เขาต้องเดินหน้าต่อสิ!

ความสองจิตสองใจประเดี๋ยวประด๋าวและการที่จู่ ๆ  เขาก็ถามตัวเองว่า  

“ทำ�ไปเพื่ออะไร  จะคุ้มกันไหม  ทำ�ไมจมอยู่กับอดีต  ทำ�ไมไม่ลบทุกอย่าง 

ไปจากใจ”   — ทุกสิ่งเป็นแค่ความอ่อนแอ  เขาไม่ใช่เด็กแล้ว   — ที่จะให้กลับไป 

กลับมาตามอำ�เภอใจตอนไหนก็ได้  เขาอายุสี่สิบ  ทั้งแน่วแน่และมุ่งมั่น 

ในเจตนารมณ์  เขาต้องเดินหน้าต่อสิ  ต้องทำ�ในสิ่งที่เป็นจุดมุ่งหมายของ 

การมาอังกฤษครั้งนี้ให้ลุล่วง

เขาขึ้นรถไฟและมุ่งไปตามทางเดินพลางมองหาที่นั่ง  เขาบอกปัด 

พนักงานถือกระเป๋าและกำ�ลังถือกระเป๋าเดินทางของตนซึ่งทำ�จากหนังดิบ  เขา 

กวาดตามองตูโ้ดยสารตูแ้ลว้ตูเ้ลา่  ทีน่ัง่เตม็หมด  กอ็กีสามวนัจะครสิตม์าสแลว้  

สตีเฟน  ฟารร์  มองตู้โดยสารเหล่านั้นที่แน่นขนัดอย่างไม่สบอารมณ์

คน!  คนเป็นเบือ  ไม่จบไม่สิ้น!  แล้วหน้าตาก็แสนจะ   —  แสนจะ   —  

ใช้คำ�ไหนดีนะ   — แสนจะจืดสนิท  ทั้งนั้น!  เหมือนกันหมด  เหมือนกันไปหมด 

จนน่าสยอง!  เขาคิดว่าพวกนั้นไม่เหมือนแกะก็เหมือนกระต่าย  บ้างคุยจ้อ 

จู้จี้จุกจิก  บ้างที่เป็นชายเกือบเลยวัยกลางคนไปแล้วก็เอาแต่ทำ�เสียงในลำ�คอ  

คนพวกนี้เหมือนหมูซะมากกว่า  ส่วนพวกสาว  ๆ   เอวบางร่างน้อยที่มีใบหน้า 

รูปไข่และปากแดงสด  พวกนี้ก็มาเป็นพิมพ์เดียวกันจนเพลียใจ

เขาหวนนึกถึงภาพท้องทุ่งเวิ้งว้างเดียวดายท่ามกลางแดดระอุด้วยความ 

โหยหาจับจิต…

แต่แล้วลมหายใจก็สะดุดฉับพลันขณะที่เขามองเข้าไปในตู้โดยสาร 

ตู้หนึ่ง  สาวน้อยคนนี้ดูแตกต่าง  ผมดำ�ขลับ  ผิวขาวผ่อง   — ดวงตาเข้มขำ� 

เหมือนบรรจุรัตติกาลเอาไว้   เป็นดวงตาโศกพร้อมแววหยิ่งทระนงของ 

คนเมืองใต้…ดูไม่ถูกต้องเลยที่สาวน้อยคนนี้จะมานั่งรถไฟขบวนนี้ให้ปะปน 

อยู่กับหมู่คนจืดชืดไร้สีสัน  — ดูไม่ถูกต้องจริง ๆ ที่เธอจะมุ่งหน้าเข้าสู่ตอนกลาง 

ของอังกฤษอันแสนหม่นหมอง  เธอควรได้อยู่บนระเบียง  คาบกุหลาบไว้  
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มผีา้ลกูไมด้ำ�คลมุศรีษะหยิง่จองหองนัน่  และทีถ่กูตอ้งกค็วรมฝีุน่  กระไอรอ้น  

และกลิ่นคาวเลือด   — กลิ่นสนามแข่งวัวกระทิง   — คละคลุ้งในอากาศด้วย… 

เธอควรได้อยู่ในที่ที่เลอเลิศ  ไม่ใช่มาโดนเบียดจนตัวลีบอยู่ตรงมุมตู้โดยสาร 

ชั้นสามแบบนี้

เขาเป็นคนช่างสังเกต  จึงไม่พลาดที่จะสังเกตเห็นว่าโค้ตดำ�ตัวเล็กกับ 

กระโปรงของเธอมีสภาพมอซอ  ถุงมือทำ�จากผ้าคุณภาพไม่ค่อยดี  รองเท้า 

บอบบาง  และกระเป๋าถือสีแดงสดก็ดูผิดที่ผิดทาง  กระนั้นความงามสง่า 

ยังคงเป็นคุณลักษณะที่เขายึดโยงเข้ากับเธอ  เธอมี  ความงามสง่า  พริ้งเพรา  

แปลกตา…

เธอมาทำ�บ้าอะไรในประเทศที่มีแต่หมอกหนา  อากาศหนาวเหน็บ  

และฝูงมดงานวิ่งวุ่นเป็นบ้าเป็นหลังอย่างนี้

เขาคิดในใจ  “ต้องรู้ให้ได้ว่าเธอเป็นใครและมาทำ�อะไรที่นี่…ต้องรู้ 

ให้ได้…”

II

ปิลาร์นั่งตัวลีบชิดหน้าต่างพลางคิดกับตัวเองว่าคนอังกฤษช่างมีกลิ่นตัว 

พิลึกดีแท้…จนถึงตอนนี้  นี่คือสิ่งที่เธอสังเกตได้ชัดที่สุดเกี่ยวกับอังกฤษ   —  

ความผิดแผกแตกตา่งเร่ืองกลิน่  ไมม่กีลิน่กระเทยีม  ไมม่กีลิน่ฝุน่  กลิน่นํา้หอม 

ก็มีน้อยนิด  อย่างกลิ่นที่ตลบอยู่ในตู้โดยสารคันนี้  ณ  เวลานี้ก็เป็นกลิ่นอับชื้น 

เย็น ๆ  — กลิ่นกำ�มะถันของรถไฟ  — กลิ่นสบู่  แล้วยังมีอีกกลิ่นซึ่งไม่พึงประสงค์ 

อย่างมาก  —  เธอคิดว่ามันคงโชยมาจากขนสัตว์ติดคอเสื้อของหญิงอ้วนม่อต้อ 

ที่นั่งข้าง  ๆ  ปิลาร์ค่อย  ๆ  สูดลมหายใจซับกลิ่นลูกเหม็นเข้าปอดไปด้วยอย่าง 

ไม่เต็มใจ  ได้แต่คิดว่าตลกเสียจริงที่เลือกกลิ่นแบบนี้มาใช้บนตัว

หวดูรถไฟดงัขึน้  มเีสยีงตะโกนกกึกอ้งฟงัไมรู่เ้รือ่ง  แลว้รถไฟกก็ระตกุ 

เคลื่อนออกจากสถานีอย่างเชื่องช้า  ออกเดินทางแล้ว  เธอกำ�ลังมุ่งหน้าไป…

หัวใจพลอยเต้นรัวขึ้นนิด  ๆ  จะเรียบร้อยดีไหมหนอ  เธอจะทำ�สิ่งที่ 

มุ่งหวังตั้งใจได้ลุล่วงไหม  ต้องลุล่วงสิ  — ต้องลุล่วง  — อุตส่าห์คิดไว้ดิบดีแล้ว… 
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เตรียมใจเผื่อพวกเหตุสุดวิสัยไว้พร้อมด้วย  เอาสิน่า  เธอต้องทำ�สำ�เร็จ   —  

ต้องทำ�สำ�เร็จให้จงได้…

ปิลาร์ยกมุมปากแดงขึ้น   จึงดูเหี้ยมในทันใด  เหี้ยมปนละโมบ   —  

เหมือนปากเด็กน้อยหรือลูกแมวเหมียว  — ปากที่รับรู้เพียงความอยากได้ใคร่มี 

ของตัวเอง  และยังไม่รู้จักความเห็นอกเห็นใจผู้อื่น

เธอมองไปโดยรอบด้วยความสนใจใสซื่อแบบเด็ก  ๆ  พวกคนที่อยู่ 

รอบ ๆ ทั้งเจ็ดคนนี้หนอ  — คนอังกฤษนี่ดูตลกเสียจริง!  พวกเขาดูมั่งคั่งโอ่อ่า  —  

ทั้งเสื้อผ้า  — รองเท้าบูต  —  เฮ้อ!  ไม่ต้องสงสัยเลยว่าอังกฤษเป็นประเทศรํ่ารวย 

แบบที่เคยได้ยินได้ฟังมา  แต่ผู้คนพลเมืองหน้าตาไม่แจ่มใสเสียนี่   — จริงนะ  

พูดเลยว่าไม่แจ่มใสสักนิด

แต่มีชายหล่อเหลาคนหนึ่งยืนอยู่ที่ทางเดิน…ปิลาร์เห็นว่าเขาหล่อเหลา 

เอาการ   เธอชอบใบหน้ากรำ�แดดเข้มของเขา   ชอบจมูกโด่งเป็นสันและ 

ไหล่ตั้งฉากนั่น  ปิลาร์รับรู้ได้เลย  รับรู้ได้ไวกว่าสาวอังกฤษคนไหนว่าเขากำ�ลัง 

ชื่นชมเธอ  เธอยังไม่ได้มองเขาตรง ๆ สักครั้ง  แต่รู้ดีว่าเขามองเธอบ่อยแค่ไหน 

และมองเธอด้วยสายตาเช่นไร

เธอตระหนักรู้โดยไม่สนใจหรือเกิดความรู้สึกใด ๆ มากนัก  เธอมาจาก 

ประเทศที่ผู้ชายมองดูผู้หญิงเป็นปกติ   ทั้งยังมองแบบไม่ปิดบังเกินเหตุ   

จึงสงสัยว่าเขาเป็นคนอังกฤษหรือเปล่า  แล้วก็ตัดสินใจว่าไม่น่าใช่

“เขาออกจะมีชีวิตชีวาเกินกว่าจะเป็นคนอังกฤษ”  ปิลาร์สรุปกับตัวเอง  

“แต่ก็ผิวขาวอยู่นะ  หรือบางทีอาจจะเป็นคนอเมริกัน”  มองไปมองมา  เธอรู้สึกว่า 

เขาคล้ายนักแสดงที่เคยเห็นในหนังคาวบอยเลย

พนักงานรถไฟเดินแหวกคนมาตามทางเดิน

“กลางวันมื้อแรกครับ  กลางวันมื้อแรก  เชิญไปประจำ�ที่นั่งเพื่อรับ 

อาหารกลางวันมื้อแรกได้แล้วครับ”

คนทั้งเจ็ดในตู้โดยสารเดียวกับปิลาร์ต่างถือตั๋วอาหารกลางวันมื้อแรก  

พวกเขาพร้อมใจกันลุกพรึ่บ   ทำ�ให้ตู้โดยสารพลันว่างเปล่าและตกอยู่ใน 

ความสงบ

ปิลาร์รีบดันหน้าต่างขึ้นอีกครั้ง  หลังจากที่ก่อนหน้านี้สตรีผมสีดอกเลา 
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ท่าทางเอาเรื่อง  ซึ่งนั่งอยู่มุมเดียวกันฝั่งตรงข้ามดึงลงมาสองนิ้ว  จากนั้น 

เธอก็นั่งแผ่บนเบาะและมองไปนอกหน้าต่างเพื่อชมชานเมืองทางทิศเหนือของ 

กรุงลอนดอน  แม้ตอนได้ยินเสียงประตูเลื่อน  เธอก็ไม่หันไปมอง  ต้องเป็น 

ชายคนที่ยืนตรงทางเดินนั่นแหละ  ปิลาร์รู้อยู่แล้วว่าเขาตั้งใจเข้ามาคุยกับเธอ

เธอยังคงมองเหม่อไปนอกหน้าต่าง

สตีเฟน  ฟารร์  ทัก

“จะให้เอาหน้าต่างลงสักนิดไหมครับ”

ปิลาร์ตอบอาย ๆ 

“ตรงกันข้ามเลยค่ะ  ฉันเพิ่งปิดไปเอง”

เธอพูดภาษาอังกฤษไม่มีที่ติ  แค่ติดสำ�เนียงนิดเดียว

ระหว่างเงียบกันไป  สตีเฟนก็รำ�พึง

“เสียงไพเราะน่าฟัง  มีดวงตะวันในเสียงนั่น…เสียงอันอบอุ่นเหมือน 

คํ่าคืนฤดูร้อน…”

ปิลาร์ก็รำ�พึง

“ชอบเสียงเขาจัง  เสียงใหญ่โตมีพลัง  เขาช่างมีเสน่ห์  —  ใช่  มีเสน่ห์”

สตีเฟนพูดขึ้นว่า  “รถไฟแน่นขนัดเลยนะครับ”

“อ้อ  จริงเลยค่ะ  คนออกจากลอนดอนกันหมด  คงเพราะในกรุงมีแต่ 

เขม่าควันดำ�สกปรกนั่นแหละ”

ปิลาร์เติบโตมาโดยไม่ได้รับการปลูกฝังให้มองการคุยกับคนแปลกหน้า 

บนรถไฟเป็นเรื่องไม่สมควร  เธอเอาตัวรอดได้ไม่แพ้สาวหน้าไหน  แค่ไม่มี 

พวกเรื่องข้อห้ามตายตัวอะไรนัก

ถ้าสตีเฟนโตในอังกฤษ  เขาคงรู้สึกกระอักกระอ่วนที่จะชวนสาวคุย  

แต่สตีเฟนชอบผูกมิตร  จึงมองการคุยกับคนที่ตนอยากคุยด้วยเป็นเรื่อง 

ธรรมดาสามัญที่สุด

เขายิ้มโดยปราศจากความประหม่า  แล้วชวนคุย

“ลอนดอนไม่ค่อยน่าอยู่นะครับ”

“อ้อ  ใช่ค่ะ  ฉันไม่ชอบเลย”

“ผมก็ไม่ชอบ”
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ปิลาร์ถาม  “คุณไม่ใช่คนอังกฤษสินะคะ”

“คนอังกฤษนี่ละครับ  แต่มาจากแอฟริกาใต้น่ะ”

“อ้อ  นั่นสิคะ  ถึงว่าสิ”

“คุณเพิ่งมาจากต่างประเทศหรือ”

ปิลาร์พยักหน้า  “มาจากสเปนค่ะ”

สตีเฟนสนใจ

“จากสเปนหรือครับ  คนสเปนสิครับถ้างั้น”

“ลูกครึ่งสเปนค่ะ  คุณแม่เป็นอังกฤษ  ฉันเลยพูดอังกฤษได้ดีแบบนี้ 

ไงคะ”

“สงคราม1 ตอนนี้เป็นไงบ้างแล้วครับ”  สตีเฟนถาม

“แยม่ากเลยละคะ่  ใช ่ — นา่เศรา้จรงิ ๆ  ความเสยีหายมากมายไปหมด  —  

นั่นแหละค่ะ”

“คุณอยู่ข้างไหนครับ”

มุมมองทางการเมืองของปิลาร์ดูค่อนข้างคลุมเครือ  เธออธิบายว่า 

หมูบ่า้นเธอไมค่อ่ยมใีครใสใ่จเรือ่งสงคราม  “นีไ่มใ่ชเ่รือ่งใกลต้วัพวกเราเทา่ไหร ่

น่ะค่ะ  แน่นอนว่านายกเทศมนตรีเป็นเจ้าหน้าที่รัฐจึงสนับสนุนฝ่ายรัฐบาล  

สว่นพวกนกับวชกส็นบัสนนุฝา่ยนายพลฟรงัโก2  — แตช่าวบา้นสว่นใหญส่าละวน 

กับการปลูกองุ่นพรวนดิน  เลยไม่มีเวลาคิดเรื่องพวกนี้หรอก”

“หมายความว่าแถวบ้านคุณไม่มีการสู้รบหรือครับ”

ปิลาร์ตอบว่าไม่มี  “แต่ฉันนั่งรถน่ะ”  เธออธิบาย  “นั่งข้ามเมืองมา  

มีแต่ความพังพินาศเต็มไปหมด  ฉันเห็นระเบิดตกใส่รถกระจุย   —  เละเลยค่ะ  

และอีกลูกถล่มใส่บ้านหลังหนึ่งด้วย  น่าตื่นเต้นดีแท้!”

สตีเฟน  ฟารร์  ยิ้มน้อย ๆ ที่มุมปาก

“คุณรู้สึกอย่างนั้นกับเรื่องทั้งหมดนี้สินะครับ”

1 สงครามกลางเมืองสเปน  (ค.ศ.  1936  –  1939)
2  Francisco  Franco  (ค.ศ.   1892  –  1975)  นายพลชาวสเปน  ผู้นำ�คณะรัฐประหาร 

ในสงครามกลางเมืองสเปน
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“น่ารำ�คาญด้วยค่ะ”  ปิลาร์อธิบาย  “ฉันอยากไปต่อ  แต่คนขับดัน 

เสียชีวิต”

สตีเฟนถามพลางมองเธอ

“นั่นไม่ได้ทำ�ให้คุณขวัญเสียหรือ”

ดวงตากลมเข้มของปิลาร์เบิกกว้าง

“คนเราทุกคนต้องตายวันยงัคํา่!  เป็นง้ันนีค่ะ  ไมใ่ชห่รือ  ให้ฟา้ประทาน 

ลงมาฉับไว   — ตู้มเดียว   — นั่นก็เหมือน  ๆ  กับการตายแบบอื่นแหละค่ะ  คนเรา 

มีชีวิตช่วงเวลาสั้น ๆ  —  ใช่เลย  แล้วก็ตาย  จะที่ไหนในโลกก็เป็นแบบนี้”

สตีเฟน  ฟารร์  หัวเราะ

“คุณคงไม่ใช่พวกใฝ่อหิงสา”

“ไม่ใช่พวกใฝ่อะไรนะคะ”  ปิลาร์ดูงงงวยกับคำ�ที่ยังไม่ได้บรรจุลง 

คลังศัพท์ในสมอง

“คุณให้อภัยศัตรูได้ไหมครับ  ซินญอริตา”

ปิลาร์ส่ายศีรษะ

“ฉันไม่เคยมีศัตรูค่ะ  แต่ถ้ามีขึ้นมา —”

“ว่าไงครับ”

เขามองเธอ  รู้สึกประทับใจได้อีกครั้งกับริมฝีปากโค้งงอนอ่อนหวาน 

ปนโหดเหี้ยมนั้น

ปิลาร์พูดเสียงเข้ม

“ถา้ฉนัมศีตัร ู — ถา้มใีครเกลยีดฉนั  และฉนักเ็กลยีดเขา  — ฉนัจะปาดคอ 

ศัตรูคู่อาฆาตแบบนี้ ค่ะ...”

เธอแสดงท่าให้เห็นภาพ

ทา่ทางสดุแสนรวดเรว็และดบิเถือ่นทำ�เอาสตเีฟนผงะไปครูห่นึง่  เขาพดู

“คุณเป็นสาวกระหายเลือดดี ๆ นี่เอง!”

ปิลาร์ถามด้วยนํ้าเสียงเรียบเฉย

“คุณจะทำ�อะไรกับศัตรูคะ”

เขาสะดุ้ง  — จ้องหน้าเธอ  แล้วจึงหัวเราะลั่น

“คิดไม่ออกแฮะ —”  เขาบอก  “คิดไม่ออก!”
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ปิลาร์พูดอย่างตำ�หนิ

“แหม  แต่ที่จริง  — คุณต้องรู้อยู่แล้ว”

เขาสะกดเสียงหัวเราะ  สูดลมหายใจ  แล้วพูดเสียงตํ่า

“ถูกครับ  ผมรู้...”

แล้วเขาก็เปลี่ยนทีท่าฉับไวพร้อมกับถาม

“ว่าแต่เป็นไงมาไงถึงมาอังกฤษครับ”

ปิลาร์ตอบด้วยความเอียงอายประมาณหนึ่ง

“จะมาอยู่กับญาติค่ะ  — กับญาติชาวอังกฤษ”

“อ้อ  ครับ”

เขาเอนหลังพลางพินิจเธอ   — นึกอยากรู้ว่าญาติชาวอังกฤษที่เธอพูดถึง 

มีนิสัยอย่างไร   — นึกอยากรู้ว่าคนพวกนี้จะคิดเห็นเช่นไรต่อหญิงแปลกหน้า 

ชาวสเปนคนนี้ ...พยายามนึกภาพเธอฉลองคริสต์มาสในหมู่ญาติพี่น้อง 

คนอังกฤษผู้ขึงขังจริงจัง

ปิลาร์ถาม  “แอฟริกาใต้คงน่าอยู่นะคะ”

เขาตั้งต้นคุยเรื่องแอฟริกาใต้  เธอตั้งอกตั้งใจฟังด้วยสีหน้าแช่มชื่น 

เหมือนเด็กน้อยฟังนิทาน  เขาชอบคำ�ถามใสซื่อแต่หลักแหลมจากเธอ  อีกทั้ง 

สนุกกับการขยายเรื่องเล่าให้ฟังเกินจริงประหนึ่งเทพนิยาย

การกลับมาของเจ้าของที่นั่งในตู้โดยสารทำ�ให้กิจกรรมหย่อนใจนี้ 

ตอ้งมอีนัยตุ ิ เขาลกุพลางสง่ยิม้ประสานตากบัเธอ  แลว้เดนิหลกีคนกลบัออกสู ่

ทางเดินอีกครั้ง

ครู่หนึ่งที่ยืนหลบตรงหน้าประตูให้หญิงชราผ่านเข้าไป  สายตาของเขา 

ก็จับไปที่ป้ายชื่อติดกระเป๋าฟางสานซึ่งเห็นได้ชัดว่ามาจากต่างแดนของปิลาร์  

เขาอ่านชื่อนั้นด้วยความสนใจ  — คุณปิลาร์  เอสตราวาดอส  — ครั้นสายตาไล่ถึง 

ที่อยู่  เขาก็ตาลุกโพลงอย่างไม่อยากเชื่อ  แล้วยังมีความรู้สึกอย่างอื่นอีก   —  

กอร์สตันฮอลล์  ลองเดล  แอดเดิลส์ฟิลด์

เขากึง่หนัไปมองสาวนอ้ยดว้ยสหีนา้อกีแบบ  — พศิวง  ขดัเคอืง  ระแวง... 

เขาออกมาถึงทางเดิน  และยืนสูบบุหรี่พลางขมวดคิ้วกับตัวเอง...
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III

ในห้องรับแขกขนาดใหญ่สีฟ้าสลับทอง   ณ  คฤหาสน์กอร์สตันฮอลล์   

อัลเฟรด  ลี   และลิเดียผู้เป็นภรรยากำ�ลังนั่งหารือเรื่องงานคริสต์มาสกัน  

อัลเฟรดเป็นชายวัยกลางคนหุ่นลํ่าสัน   มีใบหน้าอ่อนโยน   และนัยน์ตา 

สีนํ้าตาลอ่อน  สุ้มเสียงเวลาเขาพูดนั้นเบาและกระชับชัดถ้อยชัดคำ�  เขาชอบทำ� 

ไหล่ห่อคอยื่น  และมีท่าทีแปลก  ๆ  ดูเป็นคนเอื่อยเฉื่อย  ส่วนลิเดียผู้เป็น 

ภรรยานั้นมีพลังเหลือล้น  เหมือนสุนัขเกรย์ฮาวนด์เพรียวลม  เธอตัวผอมบาง 

อย่างน่าประหลาด  แต่ทุกอิริยาบถกลับมีความสง่าปราดเปรียวเป็นที่เตะตา

ใบหน้าซีดเซียวไร้การประทินนั้นไม่สวยแต่โดดเด่น  เสียงพูดก็ชวนฟัง

อัลเฟรดพูดว่า

“คุณพ่อสั่งเอง!  เป็นอย่างอื่นไปไม่ได้นี่”

ลิเดียสะกดอาการหงุดหงิดที่วาบขึ้นมา  เธอพูด

“แล้วคุณต้องยอมท่านตลอดหรือคะ”

“ท่านแก่แล้วนะ  ที่รัก —”

“โอ้  รู้ค่ะ  — รู้อยู่!”

“ท่านคาดหวังให้ทุกอย่างเป็นไปตามใจตัวเอง”

ลิเดียพูดแห้ง ๆ 

“แหงส ิ ทา่นไดท้กุอยา่งตามใจตลอดนี!่  แตอ่ลัเฟรดคะ  คณุตอ้งแสดง 

จุดยืนของตัวเองบ้างสักครั้งสิ”

“หมายความว่ายังไง  ลิเดีย”

เขาจ้องเธอ  ทั้งขุ่นเคืองและตกใจอย่างเห็นได้ชัด  เธอจึงได้แต่กัด 

ริมฝีปากนิ่งครู่หนึ่งและดูไม่มั่นใจว่าจะพูดต่อดีไหม

อัลเฟรด  ลี  ถามซํ้าว่า

“หมายความว่ายังไง  ลิเดีย”

ลิเดียยักไหล่บางสง่า

เธอพูดขณะพยายามเลือกเฟ้นถ้อยคำ�อย่างระมัดระวังว่า

“คุณพ่อของคุณ  — ติดนิสัย  —  เผด็จการ —”
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“ท่านแก่แล้ว”

“แล้วจะแก่ลงเรื่อย  ๆ  ด้วย  และผลต่อไปก็คือยิ่งเผด็จการมากขึ้นอีก  

นั่นจะไปจบตรงไหน  แค่ตอนนี้ท่านก็กะเกณฑ์ชีวิตเราเบ็ดเสร็จแล้ว  เรา 

วางแผนอะไรไม่ได้เลย!  ขืนลองวางแผน  ก็เป็นได้โดนควํ่าตลอดนั่นแหละ”

อัลเฟรดพูด

“คุณพ่อมองว่าตัวเองต้องมาอันดับหนึ่ง  ท่านดีกับเรามาก  อย่าลืมสิ”

“โอ้!  ดีกับเราสินะ!”

“ดีกับเรามาก  ”

อัลเฟรดพูดเสียงดุนิด ๆ 

ลิเดียจึงพูดเสียงอ่อนลง

“หมายถึงเรื่องเงิน ๆ ทอง ๆ สินะคะ”

“ใช ่ คณุพ่อมคีวามตอ้งการเรียบง่าย  แตไ่มเ่คยอดิออดทีจ่ะใหเ้งินเราใช ้ 

คุณจะเอาเงินไปซื้อเสื้อผ้าหรือจับจ่ายเรื่องบ้านช่องอะไรก็ทำ�ได้ตามใจชอบ  

บิลเรียกเก็บเท่าไหร่  ท่านจ่ายไม่บ่นสักคำ�  อาทิตย์ที่แล้วยังเพิ่งซื้อรถคันใหม ่

ให้เราใช้อยู่เลย”

“ถ้าเป็นเรื่องเงิน   คุณพ่อของคุณใจดีมาก   ฉันยอมรับ”  ลิเดียว่า  

“แต่ท่านก็คาดหวังให้เราทำ�ตัวเยี่ยงทาสเป็นการตอบแทน”

“ทาสเชียวหรือ”

“ฉันใช้คำ�นี้นั่นแหละ  คุณเป็น ทาสของท่านค่ะ  อัลเฟรด  ถ้าเราตั้งใจ 

ไปเที่ยว  แล้วคุณพ่อเกิดไม่อยากให้ไป  คุณจะยอมยกเลิกการเดินทาง 

แล้วอยู่บ้านไม่บ่นสักคำ�!  หรือถ้าท่านนึกจะใช้ให้เราไปไหน  เราก็ต้องไป... 

เราไม่มีชีวิตเป็นของตัวเองเลย  —  ไม่มีอิสรเสรี”

สามีของเธอพูดอย่างไม่สบายใจ

“ผมไม่อยากให้พูดแบบนี้เลย  ลิเดีย  มันแสดงถึงความไม่รู้บุญคุณ  

คุณพ่อทำ�ทุกอย่างให้เรา...”

เธอกัดกลืนคำ�พูดสวนกลับซึ่งจ่อที่ปาก  และได้แต่ยักไหล่บางสง่า 

อีกครั้ง

อัลเฟรดพูดต่อ
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“ลิเดีย  คุณก็รู้นี่ว่าคุณพ่อเอ็นดูคุณมาก —”

ภรรยาของเขาพูดฟังชัดถนัดว่า

“ฉันไม่รักไม่เอ็นดูท่านสักนิด”

“ลิเดีย  ผมไม่สบายใจเลยที่คุณพูดแบบนี้  นั่นน่ะดูใจจืดใจดำ� —”

“คงงั้นค่ะ  แต่บางครั้งคนเราก็เกิดแรงกระตุ้นให้ต้องพูดความจริง 

ออกมา”

“นี่ถ้าคุณพ่อเดาได้ว่า —”

“คุณพ่อของคุณรู้ดีจะตายว่าฉันไม่ชอบท่าน!  ท่านขำ�ด้วยสิไม่ว่า”

“จริงนะ  ลิเดีย  คุณต้องเข้าใจผิดแน่  ท่านบอกผมออกจะบ่อยว่า 

คุณมีสัมมาคารวะกับท่านแค่ไหน”

“ปกติฉันทำ�ตัวสุภาพมาตลอดอยู่แล้ว  และจะทำ�ไปตลอดนั่นแหละ  

ก็แค่อยากให้คุณรับรู้ความรู้สึกจริง ๆ ของฉันด้วย  ฉันชิงชังคุณพ่อของคุณค่ะ  

อัลเฟรด  ฉันว่าท่านเป็นตาเฒ่าแสนเหี้ยมจอมเผด็จการ  ชอบข่มเหงคุณ 

และถือวิสาสะจากรักที่คุณมีให้  คุณไม่ควรยอมตั้งนานแล้ว”

อัลเฟรดพูดเสียงเข้ม

“พอได้แล้ว  ลิเดีย  อย่าพูดอีกเลยเถอะ”

เธอถอนใจ

“ขอโทษค่ะ  ฉันอาจจะผิดเอง...เราเปลี่ยนมาคุยเรื่องงานคริสต์มาส 

ดีกว่า  คุณคิดว่าเดวิดน้องคุณจะมาแน่หรือ”

“ทำ�ไมจะไม่แน่ล่ะ”

เธอส่ายหน้าอย่างไม่มั่นใจ

“เดวิดเป็นคน  — แปลก  ไม่ได้เหยียบบ้านนี้มาเป็นปีแล้ว  อย่าลืมสิคะ  

เขารักและเทิดทูนคุณแม่ของคุณมาก  —  เขาคงมีความรู้สึกบางอย่างกับที่นี่”

“เดวิดชอบทำ�ให้คุณพ่อประสาทเสีย”  อัลเฟรดว่า  “ทั้งเรื่องเล่นดนตร ี 

เรื่องฝันเฟื่องอะไรนั่นของเขา  คุณพ่ออาจจะรุนแรงกับเขาไปบ้าง  แต่เดวิด 

กับฮิลดาคงมาอยู่หรอก  ช่วงคริสต์มาสนี่นา”

“ช่วงเวลาแห่งสันติสุขและความสมานฉันท์”  ลิเดียเปรย  ปากบาง 

วาดโค้งเป็นเชิงเย้ยหยัน  “น่าสงสัยจริงเชียว!  จอร์จกับแมกดาลีนก็มา  
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เห็นว่าจะถึงพรุ่งนี้  เกรงว่าแมกดาลีนคงต้องเบื่อมากแน่ ๆ”

อัลเฟรดพูดด้วยความรำ�คาญนิด ๆ 

“นึกไม่ออกจริง ๆ  ทำ�ไมเจ้าจอร์จถึงแต่งกับเด็กอายุอ่อนกว่าตั้งยี่สิบป ี

ซะได้!  จอร์จเป็นคนโง่ตลอด!”

“เขาประสบความสำ�เร็จในหน้าที่การงานมากเลยนี่คะ”  ลิเดียว่า  

“คนในเขตก็ชอบ  เดาว่าแมกดาลีนคงช่วยหาเสียงให้เขาหนักแน่”

อัลเฟรดพูดช้า ๆ ว่า

“ผมไม่คิดว่าตัวเองชอบผู้หญิงคนนี้นักหรอก  หน้าตาดีจริง  — แต่บางที 

รู้สึกเหมือนเธอเป็นลูกสาลี่ที่เราซื้อ  — ข้างนอกชมพูเรื่อสุกใส —”  เขาส่ายหน้า

“แต่ข้างในเน่าเป็นโพรงหรือ”  ลิเดียต่อประโยค  “อัลเฟรด  คุณนี่ 

ก็ตลกจังนะ  พูดออกมาได้!”

“ตลกตรงไหนล่ะ”

เธอตอบ

“ก็ตรงที่ว่า   —  ปกติ   —  คุณเป็นคนอ่อนโยน   แทบไม่เคยว่าร้ายใคร  

บางครั้งฉันยังหงุดหงิดกับคุณเลยที่แทบจะไม่   —  เฮ้อ  ว่ายังไงดีล่ะ   — แทบจะ 

ไม่เฉลียวอะไรเลย  —  ไม่ค่อยทันคนทันโลกเสียบ้าง!”

สามีของเธอยิ้ม

“ก็ผมคิดเสมอนี่ว่าสวรรค์อยู่ในอกนรกอยู่ในใจ”

ลิเดียพูดเสียงเข้ม

“ไม่จริงค่ะ!  สิ่งชั่วร้ายไม่ได้อยู่แค่ในอก  สิ่งชั่วร้ายมีอยู่จริง!  คุณ  

ทำ�เหมอืนไมร่บัรูถ้งึความชัว่รา้ยทีม่ใีนโลก  ฉนันีส่ริบัรูไ้ด ้ สมัผสัได ้ สมัผสัได ้

ตลอดนั่นแหละ   —  ในบ้านหลังนี้ด้วยค่ะ  —”  เธอกัดริมฝีปากและเบือนหน้าไป 

อีกทาง

อัลเฟรดพูดว่า  “ลิเดีย —”

เธอรบียกมอืขา้งหนึง่เปน็เชงิยัง้  ตามองขา้มไหลเ่ขาไปยงัอะไรบางอยา่ง  

อัลเฟรดจึงหันตาม

ชายผิวเข้มผู้มีใบหน้าเรียบเนียนยืนนอบน้อมอยู่ตรงนั้น

ลิเดียถามเสียงเข้ม
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“มีอะไร  ฮอร์เบอรี”

ฮอร์เบอรีส่งเสียงค่อย ๆ  เป็นเพียงเสียงพึมพำ�อย่างนอบน้อม

“คุณลีน่ะครับ  คุณนาย  ท่านให้เรียนว่าจะมีแขกอีกสองคนมาร่วมงาน 

คริสต์มาสด้วย  เลยจะรบกวนคุณนายจัดหาห้องพักให้ครับ”

ลิเดียย้อนถาม  “แขกอีกสองคนรึ”

ฮอร์เบอรีพูดอย่างลื่นไหล  “ใช่ครับ  คุณนาย  เป็นสุภาพบุรุษหนึ่งท่าน  

และสุภาพสตรีสาวหนึ่งท่าน”

อัลเฟรดพูดอย่างพิศวงว่า  “สุภาพสตรีสาวรึ”

“คุณลีกล่าวเช่นนั้นครับ  คุณผู้ชาย”

ลิเดียรีบพูด

“ฉันจะขึ้นไปหาท่าน —”

ฮอร์เบอรีขยับเท้านิดหนึ่ง  ก็แค่ร่องรอยการเคลื่อนไหวเดียวเท่านั้น  

แต่กลับหยุดยั้งการรุดหน้าของลิเดียได้ทันควัน

“ขออภัยครับ  คุณนาย  แต่คุณลีกำ�ลังพักผ่อนยามบ่าย  ท่านเจาะจง 

มาว่าไม่ให้ใครรบกวนครับ”

“เข้าใจแล้ว”  อัลเฟรดว่า  “เราไม่รบกวนท่านหรอก”

“ขอบคุณครับ”  ฮอร์เบอรีถอยตัวจากไป

ลิเดียพูดอย่างโกรธเคือง

“ฉันเกลียดอีตานั่น!   ย่องไปทั่วบ้านอย่างกับแมว!   จะไปจะมา 

ไม่ให้สุ้มให้เสียง”

“ผมก็ไม่ชอบ  แต่เขารู้งานดี  พยาบาลผู้ชายหน่วยก้านดีหาไม่ได้ง่าย ๆ   

แล้วคุณพ่อก็ชอบเขาด้วย  ประเด็นนั้นแหละสำ�คัญ”

“ใช่ค่ะ  นั่นเป็นประเด็นสำ�คัญอย่างคุณบอกเลย  ว่าแต่อัลเฟรดคะ  

สุภาพสตรีสาวที่ว่านี้คือเรื่องอะไรกัน  สุภาพสตรีสาวที่ไหน”

สามีของเธอส่ายหน้า

“นึกไม่ออกเลย  คิดถึงคนที่น่าจะใช่ไม่ออกสักคน”

ทั้งสองมองหน้ากัน  แล้วลิเดียก็พูดขึ้นพลันเบ้ปากที่แสดงความรู้สึก 

อย่างชัดเจน
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“ฉันคิดอะไรรู้ไหมคะ  อัลเฟรด”

“อะไรจ๊ะ”

“ฉันคิดว่าระยะหลังคุณพ่อของคุณคงเบื่อ ๆ  คริสต์มาสปีนี้เลยหาเรื่อง 

เพลิดเพลินให้ตัวเองนิด ๆ หน่อย ๆ”

“ด้วยการดึงคนแปลกหน้าสองคนมางานรวมญาติเนี่ยนะ”

“อ้อ!  ฉันไม่รู้หรอกว่ารายละเอียดจะเป็นยังไง  — แต่พอนึกภาพออกว่า 

คุณพ่อของคุณคงเตรียม  — หาความบันเทิงให้ตัวเองน่ะ”

“หวังว่าท่านจะได้รับความสุขสำ�ราญจากเรื่องนี้นะ”  อัลเฟรดพูดขรึม ๆ  

“พอ่เฒา่ผูน้า่สงสาร  ขาขยบัไมไ่ด ้ กลายเปน็คนงอ่ยเปลีย้  — หลงัจากเคยใชช้วีติ 

ผาดโผนมานักต่อนัก”

ลิเดียพูดช้า ๆ ว่า

“หลังจากเคยใช้ชีวิต  — ผาดโผนมานักต่อนัก”

การเวน้จงัหวะกอ่นเอย่คำ�คณุศพัทน์ัน่ตามหลงั  ทำ�ใหค้ำ�มนียัคลมุเครอื  

อัลเฟรดคล้ายรู้สึกได้  แก้มจึงแดงซ่านและดูไม่มีความสุข

จู่ ๆ ลิเดียก็โพล่งออกมา

“นึกไม่ออกจริง  ๆ  ว่าท่านมีลูกแบบคุณได้ยังไง!  คุณกับท่านต่างกัน 

สุดขั้ว  แล้วท่านก็หลอกล่อคุณอยู่หมัด  — คุณเทิดทูนบูชาท่านก็ว่าได้!”

อัลเฟรดตอบอย่างออกจะเคือง ๆ 

“พูดเกินไปหน่อยไหม  ลิเดีย  เป็นเรื่องปกติที่ลูกชายจะรักคุณพ่อนี่  

ไม่รักสิผิดปกติมาก”

ลิเดียพูด

“ถ้าอย่างนั้น   —  คนส่วนใหญ่ในตระกูลนี้ต่างก็   —  ผิดปกติน่ะสิคะ!  

โอ ้ อยา่มาตอ่ลอ้ตอ่เถยีงกนัเลย!  ขอโทษคะ่  ฉนัรูต้วัวา่พดูจาทำ�รา้ยจติใจคณุ  

ไม่ได้เจตนานะคะ  เชื่อเถอะค่ะ  อัลเฟรด  ฉันชื่นชมคุณเหลือเกินที่   — ที่   —  

จงรักภักดี   การซื่อตรงจงรักเป็นคุณความดีที่นับวันยิ่งหายากขึ้นทุกที   

พูดกันอย่างนี้ดีไหมว่าฉันริษยา  ว่ากันว่าพวกผู้หญิงมักริษยาคุณแม่สามี   —  

แล้วอย่างนั้นทำ�ไมจะริษยาคุณพ่อสามีบ้างไม่ได้”

อัลเฟรดวาดแขนโอบกอดภรรยาอย่างนุ่มนวล
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“พูดไปเรื่อยน่า  ลิเดีย  ไม่มีเหตุผลที่คุณต้องริษยา”

เธอจูบเขาไว  ๆ  ด้วยความสำ�นึกผิด  แนบริมฝีปากชิดติ่งหูด้วยสัมผัส 

นุ่มละมุน

“รู้อยู่ค่ะ   อัลเฟรด   แต่ถึงอย่างนั้นฉันก็ไม่ริษยาคุณแม่ของคุณ 

แม้แต่น้อย  อยากมีโอกาสได้รู้จักท่านจัง”

“คุณแม่เป็นคนน่าสงสาร”  เขาบอก

ฝ่ายภรรยามองเขาอย่างสนอกสนใจ

“แสดงว่าคุณมองอย่างนั้น...มองว่าคุณแม่น่าสงสาร…น่าสนใจนะ”

เขาพูดด้วยทีท่าเหม่อลอย

“ภาพจำ�ของผมคือคุณแม่เจ็บออด ๆ  แอด  ๆ  แทบตลอดเวลา...ร้องไห้ 

อยู่เสมอ...”  เขาส่ายศีรษะ  “ไม่มีกะจิตกะใจทำ�อะไรทั้งนั้น”

เธอพึมพำ�อย่างแผ่วเบามากขณะมองหน้าเขา

“แปลกจัง...”

ครั้นเขาหันหน้ามาเป็นเชิงถาม  เธอก็รีบส่ายหน้าและเปลี่ยนเรื่องคุย

“ไหน  ๆ   เราก็ไม่ได้รับอนุญาตให้รู้ว่าแขกปริศนาเป็นใคร  ขอออกไป 

ทำ�สวนของฉันต่อให้เสร็จดีกว่า”

“หนาวมากนะ  ที่รัก  ลมพัดแสบผิวเลย”

“จะหาอะไรห่มคลุมให้อุ่นค่ะ”

เธอออกจากหอ้งไป  พอไดอ้ยูต่ามลำ�พงั  อลัเฟรด  ล ี กย็นืขมวดคิว้นิง่ 

ครู่หนึ่ง   จากนั้นจึงเดินข้ามห้องไปยังหน้าต่างบานใหญ่ที่อยู่สุดอีกฟาก  

ถัดออกไปด้านนอกคือชานซึ่งทอดตามแนวตัวบ้าน  ไม่กี่นาทีเขาก็เห็นลิเดีย 

โผล่มาพร้อมถือตะกร้าก้นตื้น  เธอสวมเสื้อคลุมตัวใหญ่มิดชิด  เธอวาง 

ตะกร้าลงและเริ่มสาละวนกับอ่างหินสี่เหลี่ยมจัตุรัสที่ก่อสูงขึ้นจากพื้นเล็กน้อย

สามีของเธอยืนชมสักพัก  ในที่สุดก็ออกจากห้องไปหยิบเสื้อโค้ตกับ 

ผ้าพันคอ  และออกไปนอกชานโดยใช้ประตูข้าง  ระหว่างทางเขาผ่านอ่างหิน 

หลายอ่างที่จัดแต่งเป็นสวนจำ�ลองขนาดเล็ก  ซึ่งล้วนแล้วแต่เป็นผลิตผล 

จากนิ้วมืออันคล่องแคล่วของลิเดีย

อ่างหนึ่งจำ�ลองเป็นฉากทะเลทราย   ประกอบด้วยทรายเหลือง 
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เมด็ละเอยีด  ดงตน้ปาลม์สเีขยีวทำ�จากดบีกุ  ขบวนอฐูพรอ้มดว้ยตุก๊ตาอาหรบั 

ตัวน้อย  ๆ  หนึ่งหรือสองตัว  และบ้านดินโบราณทำ�จากดินนํ้ามัน  ยังมีอ่าง 

ที่จำ�ลองเป็นสวนอิตาลี  พร้อมระเบียงและแปลงดอกไม้ที่ปั้นจากครั่งหลากสี 

ซึ่งจัดเรียงเป็นระเบียบเรียบร้อย  อีกอ่างจำ�ลองเป็นภูมิประเทศแถบอาร์กติก  

พร้อมภูเขานํ้าแข็งทำ�จากกระจกสีเขียวและนกเพนกวินฝูงเล็ก ๆ  ถัดไปเป็น 

สวนญี่ปุ่น  พร้อมบอนไซงามสองต้น  กระจกเงาปูเป็นผืนนํ้า  และสะพาน 

ทำ�จากดินนํ้ามัน

ในที่สุดเขาก็มายืนข้างภรรยาซึ่งกำ�ลังง่วนกับงานตรงหน้า  เธอเพิ่ง 

ปูกระดาษสีฟ้าและเอาแผ่นกระจกมาซ้อนทับเสร็จ  ตอนนี้เธอกำ�ลังโรยกรวด 

ผิวขรุขระจากถุงเล็ก  ๆ  พลางตบแต่งให้เป็นชายหาด  หินก้อนที่พะเนินอยู่ 

รายรอบนี้มีกระบองเพชรต้นเล็ก ๆ ขึ้นแซม

ลิเดียพึมพำ�กับตัวเอง

“นี่ละ  ตรงเป๊ะแล้ว  — ตรงตามใจเป๊ะเลย”

อัลเฟรดถามขึ้น

“งานศิลป์ชิ้นล่าสุดนี่คืออะไรเอ่ย”

เธอสะดุ้ง  เพราะไม่ได้ยินเสียงเขาเดินมา

“นี่หรือคะ  อ้อ  ทะเลเดดซีไงคะ  อัลเฟรด  ชอบไหม”

เขาพูด  “ดูแห้งแล้งไปหน่อยนะ  ควรมีพืชเขียว ๆ อีกสักหน่อยไหม”

เธอส่ายหน้า

“ทะเลเดดซีที่ฉันวาดไว้ต้องแบบนี้แหละ  ก็คือ ตายแล้วไงคะ —”

“ไม่เห็นชวนมองเท่าอันอื่นเลย”

“ก็ไม่ได้ตั้งใจให้ชวนมองเป็นพิเศษนี่คะ”

เสียงฝีเท้าดังขึ้นที่นอกชาน  พ่อบ้านสูงวัยผมขาวโพลนหลังค่อมนิด  ๆ  

เดินเข้ามาหาพวกเขา

“คุณนายจอร์จ  ลี   ถือสายครับ  คุณนาย  ถามว่าจะขัดข้องหรือไม่  

หากเธอและคุณจอร์จจะมาถึงพรุ่งนี้โดยรถไฟเที่ยวห้าโมงยี่สิบ”

“ได้สิ  เรียนคุณนายได้เลยว่าไม่ขัดข้อง”

“ขอบคุณครับ  คุณนาย”
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พ่อบ้านรีบรุดไป  ลิเดียมองตามด้วยสีหน้าละมุนขึ้น

“เทรสซิเลียนผู้แสนดี  เป็นที่พึ่งให้เรียกใช้ทุกเมื่อ!  นึกไม่ออกเลยว่า 

ถ้าขาดเขาไป  เราจะทำ�อะไรเป็น”

อัลเฟรดเห็นด้วย

“เขาเป็นหนึ่งในคนเก่าคนแก่เลยละ  อยู่กับเรามาเกือบสี่สิบปี  รับใช้ 

ทุกคนด้วยตัวและหัวใจ”

ลิเดียพยักหน้า

“จรงิคะ่  เขาเหมอืนผูร้บัใชแ้สนซือ่สตัยใ์นนยิาย  ฉนัเชือ่ดว้ยวา่ถงึคราว 

จำ�เป็น  เขาคงยอมโกหกเอาเป็นเอาตายเพื่อปกป้องคนในตระกูล!”

อัลเฟรดพูด

“เชื่อว่าคงยอม...ใช่ ๆ  คงยอมโกหกอย่างแน่นอน”

ลิเดียเกลี่ยกรวดที่เหลือไม่กี่เม็ดให้เรียบเสมอ

“เอาละ”  เธอว่า  “เป็นอันพร้อม”

“พร้อมรึ”  อัลเฟรดทำ�หน้างง

เธอหัวเราะ

“พร้อมสำ�หรับงานคริสต์มาสไง  พ่อคุณ!  พร้อมสำ�หรับงานคริสต์มาส 

รวมญาติสุดซึ้งที่กำ�ลังจะมีขึ้นนั่นแหละ”

IV

เดวิดกำ�ลังอ่านจดหมายซํ้า  เขาขยำ�มันและเขวี้ยงทิ้งไปแล้วหนหนึ่ง  แต่แล้ว 

ก็เอื้อมไปหยิบขึ้นมาคลี่อ่านใหม่อีกครั้ง

ฮิลดา  ภรรยาของเขากำ�ลังเฝ้ามองอย่างนิ่งเงียบโดยไม่พูดอะไรสักคำ�  

เธอสังเกตเห็นกล้ามเนื้อที่ขมับของเขา  (หรือเส้นประสาทกันแน่นะ)  เต้นตุบ  

มือเรียวบางทั้งสองสั่นน้อย  ๆ   ทั้งร่างขยับอย่างเกร็งกระตุกด้วยความ 

กระวนกระวาย  เมื่อเขาปัดปอยผมสีอ่อนที่ชอบหล่นมาปรกหน้าผาก  แล้ว 

ส่งสายตาขอความเห็นใจมาให้  เธอก็พร้อมรับมือ

“ฮิลดา  เราจะทำ�ยังไงกันดี”
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ฮิลดาลังเลชั่วครู่ก่อนตอบ  เธอได้ยินแวววิงวอนในนํ้าเสียงของเขา  

รู้ว่าเขาพึ่งพาเธอแค่ไหน  —  เป็นแบบนี้ตั้งแต่แต่งงาน  — รู้ว่าเธอมีอำ�นาจจูงใจเขา 

ให้ตัดสินใจได้เด็ดขาดและเด็ดเดี่ยว  แต่เพราะเหตุผลนี้เช่นกัน  เธอจึง 

ระมัดระวังคำ�พูดไม่ให้ฟังเป็นประกาศิตจนเกินไป

เธอให้ข้อคิดเห็นด้วยเสียงสงบผ่อนคลาย  เช่นนํ้าเสียงของครูพี่เลี้ยง 

ผู้มากประสบการณ์ในสถานเลี้ยงเด็ก

“คงต้องแล้วแต่ว่าคุณรู้สึกยังไงสิคะ  เดวิด”

ฮิลดาเป็นคนอ้วนท้วน  หน้าตาไม่สะสวย  แต่บุคลิกดึงดูดให้คนเข้าหา  

บางอย่างเกี่ยวกับเธอให้ความรู้สึกคล้ายภาพเขียนจิตรกรชาวดัตช์  เสียงพูด 

อบอุ่นฟังแล้วสบายใจ  เธอมีความเข้มแข็งในตัว   —  เป็นพลังสำ�คัญที่ซุกซ่อน 

ภายในซึ่งคนอ่อนแอมักมองเป็นแหล่งยึดเหนี่ยว  หญิงวัยกลางคนตุ้ยนุ้ยจํ้ามํ่า 

คนนี้  — ต่อให้ไม่ได้ฉลาดปราดเปรื่อง  —  ไม่ได้มีปัญญาหลักแหลม  — แต่มีบางสิ่ง 

ที่ทุกคนรับรู้ได้  — ความแกร่งนั่นเอง!  ฮิลดา  ลี  เป็นหญิงแกร่ง!

เดวิดลุกเดินกลับไปกลับมา  ผมเผ้ายังไม่เจอสีเทาแผ้วพาน  หน้าตา 

ของเขาดูเด็กเหลือเชื่อ  คล้ายอัศวินของเบิร์น-โจนส์3  ใบหน้านั้นดูไม่ค่อยจริง 

เท่าไรนัก...

เขาพูดขึ้นด้วยนํ้าเสียงเศร้าสร้อย

“คุณก็รู้ว่าผมรู้สึกยังไง  ฮิลดา  คุณต้องรู้สิ”

“ไม่แน่หรอกค่ะ”

“แต่ผมเคยบอกแล้วนี่   — บอกแล้วบอกอีก!  บอกแล้วว่าผมเกลียด 

ทั้งหมดนั่น  — ตัวบ้าน  บริเวณรอบ ๆ  และทุกสิ่งทุกอย่างเลย!  จะมีอะไรให้ได ้

นอกเสียจากความรันทด  ผมเกลียดทุกเวลานาทีที่อยู่นั่น!  ทุกครั้งที่นึกถึง  —  

นึกถึงสิ่งที่คุณแม่ ต้องทนทุกข์ทรมาน  — คุณแม่ของผม...”

ภรรยาของเขาพยักหน้าเห็นใจ

“คณุแมเ่ปน็คนออ่นหวานมากเลย  ฮลิดา  อดทนเปน็ทีห่นึง่  ทา่นไดแ้ต ่

นอนอยู่ตรงนั้น  เจ็บปวดอยู่เสมอ  แต่ก็ฝืนทน   — ยอมทนทุกอย่าง  แล้วพอ 

3  Edward  Burne-Jones  (ค.ศ.  1833  -  1898)  ศิลปินและดีไซเนอร์ชาวอังกฤษ
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ผมนึกถึงคุณพ่อ”   —   เขาแสดงสีหน้าโกรธเคือง   —  “คนที่เอาแต่สร้างความ 

ชอกชํ้าระกำ�ใจให้คุณแม่   —   เหยียดหยามคุณแม่   —  คุยอวดเรื่องคั่วผู้หญิง 

มากหน้า  — นอกใจคุณแม่ตลอดเวลา  แถมไม่คิดปกปิดให้ลำ�บากด้วยซํ้า”

ฮิลดา  ลี  พูดว่า

“คุณแม่ของคุณไม่ควรทน  น่าจะเลิกกับคุณพ่อเสีย”

เขาพูดเชิงตำ�หนิ

“คุณแม่ท่านดีเกิน  ทำ�ไม่ลงหรอก  ท่านมองเป็นหน้าที่ที่ต้องทนอยู่ 

ต่อไป  อีกอย่างมันเป็นบ้านท่าน  — จะให้ไปไหนได้”

“ท่านน่าจะไปสร้างชีวิตใหม่ให้ตัวเอง”

เดวิดพูดเสียงขุ่น

“สมัยนั้นทำ�ได้ที่ไหน!  คุณไม่เข้าใจ  ผู้หญิงสมัยนั้นไม่ประพฤติตัว 

แบบนั้น  มีอะไรก็ทนไป  กลํ้ากลืนฝืนทน  คุณแม่ยังมีพวกเราให้ต้องนึกถึง  

ต่อให้หย่าจากคุณพ่อแล้วจะเป็นยังไงต่อ  คุณพ่อคงมีภรรยาใหม่  ครอบครัว 

ใหม่  ทีนี้ผลประโยชน์ที่เรา  ควรได้ก็เป็นอันหายเกลี้ยง  คุณแม่มีเรื่องพวกนี้ 

ให้ต้องคำ�นึงถึงไงล่ะ”

ฮิลดาไม่ตอบ

เดวิดพูดต่อ

“คุณแม่ทำ�ถูกแล้วละ  ทำ�ถูกแล้ว  ท่านเป็นแม่พระ!  ทนไปจนตาย   —  

โดยไม่บ่นสักคำ�”

ฮิลดาแย้ง  “ไม่บ่นสักเท่าไหร่ต่างหาก  ไม่อย่างนั้นคุณจะรู้ขนาดนี้ 

หรือคะ  เดวิด!”

เขาพูดอย่างอ่อนโยน  ขณะที่หน้าตาแจ่มใสขึ้นมาแล้ว

“ใช่เลย  — คุณแม่เล่าให้ผมฟัง  — ท่านรู้ว่าผมรักท่าน  ตอนท่านเสีย —”

เขาชะงัก  เอาสองมือเสยผม

“ฮิลดา  มันแย่มาก  —  เลวร้ายเหลือเกิน!  ความว้าเหว่นี้!  คุณแม่ยังสาว 

อยู่แท้  ๆ   ท่านไม่ควรต้อง  จากไป   คุณพ่อ  ฆ่าท่าน   —  คุณพ่อเป็นคนทำ�!  

คณุแมต่ายเพราะคณุพอ่แท ้ๆ  คณุพอ่ทำ�ใหค้ณุแมห่วัใจสลาย  ผมตดัสนิใจได ้

ตอนนั้นว่าไม่ขออยู่บ้านเดียวกับคุณพ่ออีกแล้ว  เลยตีตัวออกมา   — หนีจาก 



20

คืนเทศกาลสังหารโหด

ทุกอย่าง”

ฮิลดาพยักหน้า

“คุณฉลาดมากค่ะ”  เธอชม  “เป็นการตัดสินใจที่ถูกต้องแล้ว”

เดวิดพูด

“คุณพ่ออยากให้ผมช่วยกิจการของตระกูล  ซึ่งแปลว่าต้องอยู่บ้าน  

ผมอยู่ไหวที่ไหน  นึกไม่ออกเลยว่าอัลเฟรดทนได้ยังไง  — ทนได้ยังไงตั้งนาน 

ขนาดนี้”

“เขาไม่ขัดขืนหรือคะ”   ฮิลดาถามด้วยความสนใจประมาณหนึ่ง  

“เห็นคุณเคยบอกว่าเขาต้องออกจากงานอะไรนี่นา”

เดวิดพยักหน้า

“ตอนนั้นอัลเฟรดควรจะไปเป็นทหาร  คุณพ่อวางแผนเสร็จสรรพ  

อัลเฟรดในฐานะลูกคนโตไปอยู่กองพันทหารม้า  แฮร์รีบริหารงานตระกูล  

ผมก็เหมือนกัน  ส่วนจอร์จไปเล่นการเมือง”

“แล้วไม่เป็นตามนั้นหรือคะ”

เดวิดส่ายหน้า

“แฮร์รีทำ�พังหมด!  เขาเสเพลมาแต่ไหนแต่ไร  เที่ยวติดหนี้ติดสิน   —  

และสรา้งเรือ่งวุน่วายรอ้ยแปดพนัประการนัน่แหละ  อยูม่าวนัหนึง่เขากห็อบเงนิ 

หลายร้อยปอนด์ซึ่งไม่ได้เป็นเงินของตัวเองออกจากบ้านไป   พร้อมกับ 

ทิ้งข้อความไว้ว่าเก้าอี้ผู้บริหารไม่เหมาะกับเขา  เขาจะออกไปท่องโลก”

“ไม่มีใครได้ข่าวจากเขาอีกเลยหรือ”

“โอ้  ได้ข่าวสิ!”  เดวิดหัวเราะ  “ออกจะบ่อย!  เขาเที่ยวโทรเลขขอเงิน 

จากทุกมุมโลก  ขอแล้วได้ตลอดซะด้วย!”

“แล้วอัลเฟรดล่ะคะ”

“คุณพ่อสั่งให้เขาออกจากทหาร  กลับมาบริหารงานของตระกูล”

“เขาไม่คิดมากแย่หรือนั่น”

“ทีแรกก็คิดมากหรอก  เขาเกลียดงานนี้จะตาย  แต่คุณพ่อชี้นกเป็นนก 

ชี้ไม้เป็นไม้กับอัลเฟรดได้ตลอด  แม้แต่ตอนนี้ผมก็เชื่อว่าอัลเฟรดยังอยู่ 

ในอาณัติคุณพ่อนั่นแหละ”
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“ส่วนคุณก็  — หลุดรอดมาได้!”  ฮิลดาพูด

“ถูกแล้ว  ผมไปเรียนวาดรูปที่ลอนดอน  คุณพ่อบอกให้เข้าใจชัดเจน 

ว่าขืนผมเผ่นไปทำ�อาชีพไส้แห้ง  ผมจะได้เงินส่งเสียนิดเดียวไปตราบเท่าที่ท่าน 

ยังมีลมหายใจ  และไม่ได้อะไรเลยเมื่อท่านเสีย  ผมบอกว่าไม่สน  ท่านเลย 

ด่าผมว่าเป็นไอ้เด็กหน้าโง่  แล้วก็จบกันแค่นั้น!  ผมไม่ได้เจอท่านอีกมาตั้งแต ่

ตอนนั้น”

ฮิลดาถามเสียงละมุน

“แล้วคุณไม่เสียใจหรือคะ”

“ไม่เสียใจเลย  รู้อยู่ว่าผมคงเอาดีทางวาดเขียนไม่ได้  คงไม่มีวัน 

เป็นจิตรกรยิ่งใหญ่   —  แต่เราก็มีความสุขตามอัตภาพในบ้านน้อยหลังนี้   —  

เรามีทุกอย่างที่ต้องการ   — สิ่งจำ�เป็นต่อชีวิตทั้งหลาย  และถ้าเกิดผมตายไป  

ผมก็ทำ�กรมธรรม์ประกันชีวิตให้คุณได้ค่าคุ้มครองแล้ว”

เขาเว้นระยะ  ก่อนพูดต่อ

“แต่แล้วก็ดันมามี  —  ไอ้นี่!”

เขากางมือตบจดหมาย

“ฉันเสียใจที่ท่านเขียนมา   ถ้ามันทำ�ให้คุณอารมณ์ไม่ดีขนาดนี้ ”  

ฮิลดาพูด

เดวิดพูดต่อเหมือนไม่ได้ยิน

“ขอให้พาภรรยาไปร่วมงานคริสต์มาส  วาดภาพสวยหรูว่าจะได้อยู่ 

พร้อมหน้าช่วงคริสต์มาส  งานรวมญาติ!  หมายความว่ายังไงนี่”

ฮิลดาถาม

“จำ�เป็นต้องมีความหมายอะไรเกินกว่าที่ระบุในจดหมายด้วยหรือคะ”

เขามองเป็นเชิงถาม

“ฉันหมายถึงว่า”  ฮิลดาอธิบายยิ้ม  ๆ  “คุณพ่อของคุณนับวันมีแต่จะ 

แกเ่ฒา่  ทา่นคงเริม่อาลยัอาวรณส์ายใยครอบครวั  เรือ่งแบบนีเ้กดิไดน้ีค่ะคณุ”

“คงงั้นมั้ง”  เดวิดพูดช้า ๆ 

“ท่านแก่แล้ว  คงเหงาด้วย”

เขามองเธอขวับ
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คืนเทศกาลสังหารโหด

“คุณอยากให้ผมไปละสิ  ฮิลดา”

เธอพูดช้า ๆ ว่า

“กค็งนา่เสยีดาย  — ถา้เราไมต่อบสนองความเรยีกรอ้งตอ้งการนี ้ ฉนักลา้ 

พูดว่าตัวเองหัวโบราณค่ะ  แต่ทำ�ไมเราถึงไม่ใฝ่หาสันติสุขและความสมานฉันท์ 

ในช่วงคริสต์มาสแบบนี้ล่ะ”

“ทั้งที่ผมอุตส่าห์เล่าให้ฟังตั้งขนาดนี้เนี่ยนะ”

“ฉนัเขา้ใจคะ่  ทีร่กั  เขา้ใจด ี แตเ่รือ่งทัง้หมดเปน็อดตี ไปแลว้  ทกุอยา่ง 

จบสิ้นไปแล้วนี่นา”

“สำ�หรับผมยังไม่จบ”

“ใช่ค่ะ  เพราะคุณไม่ยอมให้มันจบและผ่านไป  คุณยังเก็บภาพอดีต 

ไว้ในใจอย่างชัดเจน”

“ผมลืมไม่ลง”

“คุณไม่ยอมลืมต่างหาก  — คุณหมายความอย่างนี้หรอกค่ะ  เดวิด”

เขาเม้มปากแน่น

“เราชาวลมีนีสิยัแบบนัน้  เราจำ�สิง่ตา่ง ๆ ไดน้านเปน็ป ี — หมกมุน่ครุน่คดิ 

ไม่เลิก  คงความทรงจำ�ให้สดใหม่”

ฮิลดาพูดด้วยเสียงติดจะหงุดหงิดว่า

“นิสัยแบบนั้นน่าภูมิใจนักหรือคะ  ฉันไม่คิดแบบนั้นหรอก!”

เขามองเธออย่างครุ่นคิด  พยายามสงวนท่าที

เขาพูด  “แสดงว่าคุณไม่ได้ให้คุณค่ากับความซื่อตรง   —  อย่างเรื่อง 

ความซื่อตรงต่อความทรงจำ�ล่ะ”

ฮิลดาพูด

“ฉันเชื่อว่าปัจจุบัน  สำ�คัญกว่า   —  ไม่ใช่อดีต!  อดีตควรจบไป  ถ้าเรา 

เอาแต่ประคองอดีตไม่ให้ตาย  สุดท้ายเราคงทำ�ภาพอดีตบิดเบี้ยว  มองเห็น 

เรื่องนั้นใหญ่โตเกินจริง  —  ได้มุมมองผิดเพี้ยน”

“ผมยังจำ�ทุกถ้อยคำ�ทุกเหตุการณ์ในช่วงเวลานั้นได้แม่น”  เดวิดพูด 

ใส่อารมณ์

“นั่นสิคะ  แต่คุณไม่ควร จำ�ค่ะ  ที่รัก!  คนปกติจำ�กันที่ไหน!  คุณมอง 
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ช่วงเวลานั้นผ่านการพิพากษาของเด็กตัวน้อย  ๆ  แทนที่จะมองกลับไปด้วย 

มุมมองของผู้ใหญ่ที่ครองสติได้ดีขึ้น”

“แล้วนั่นจะต่างอะไรกัน”  เดวิดถาม

ฮิลดาอึกอัก  เธอตระหนักในความไม่ฉลาดที่จะพูดต่อ  แต่ก็มีประเด็น 

อยากพูดเหลือเกิน

“ฉันคิดว่า”  เธอบอก  “คุณมองคุณพ่อของคุณเป็นผีร้าย!  เชิดชูท่าน 

เป็นปีศาจกลับชาติมาเกิด  แต่ไม่แน่ว่าถ้าคุณเห็นท่านตอนนี้  คุณอาจคิด 

ได้ว่าท่านก็เป็นคนแสนจะธรรมดาคนหนึ่งเท่านั้นเอง   เป็นคนที่ยอมให้ 

รักโลภโกรธหลงครอบงำ�จนคุมไม่อยู่  แม้แต่เป็นคนที่ชีวิตห่างไกลจากการ 

ไรค้วามดา่งพรอ้ย  แตถ่งึอยา่งนัน้กย็งัเปน็คนคนหนึง่  — ไมไ่ดเ้ปน็ปศีาจอมนษุย ์

อะไรเทือกนั้นเลย!”

“คุณไม่เข้าใจ!  พฤติกรรมที่ท่านทำ�กับคุณแม่ —”

ฮิลดาพูดเสียงขรึม

“คนบางประเภท  เวลาเจอคนยอมออ่น  — ยอมหงอ  — ยอมหมอบราบคาบ  

ก็มักจะแสดงนิสัยแย่  ๆ   — แต่คนคนเดียวกัน  พอได้เจอคนเอาจริงไม่ยอม 

ง่าย ๆ กลับเปลี่ยนไปได้เป็นคนละคน!”

“แสดงว่าคุณพูดว่าเป็นความผิดของคุณแม่ —”

ฮิลดาขัด

“เปล่าค่ะ  เปล่าพูดสักหน่อย!  ฉันไม่ติดใจสงสัยเรื่องที่คุณพ่อของคุณ 

ทำ�ตวัระยำ�ตำ�บอนกบัคณุแมข่องคณุ  แตก่ารแตง่งานเปน็เรือ่งพเิศษเกนิเขา้ใจ  —  

แล้วฉันก็ไม่คิดว่าคนนอก  — แม้แต่ลูกในไส้  — จะมีสิทธิ์ตัดสินอะไรได้  อีกอย่าง 

ต่อให้คุณคับแค้นใจแค่ไหน   นั่นก็ช่วยคุณแม่ของคุณไม่ได้แล้ว   ทุกสิ่ง 

จบสิน้  ไปแลว้  — ลว้นแตเ่ปน็เรือ่งทีผ่า่นมาแลว้!  สิง่ทีเ่หลอือยูต่อนนีค้อืชายชรา 

สุขภาพยํ่าแย่ที่ขอให้ลูกชายกลับไปหาวันคริสต์มาสเท่านั้นเอง”

“คุณอยากให้ผมไปใช่ไหม”

ฮิลดาลังเล  แล้วปุบปับก็คิดตก  “ใช่ค่ะ”  เธอตอบ  “อยากให้ไป  

ฉันอยากให้คุณไปจัดการจบเรื่องผีร้ายในใจนี่เสียที”


