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เขียน

ธนัญ  พลแสน

แปล

ฉันรู้ว่าเขาอ่านหนังสือเกี่ยวกับเรื่องพวกนี้ 
หรือตอนที่ดูข่าวสถานการณ์ในต่างประเทศซึ่งฉายทางโทรทัศน์ 

เขาก็จ้องภาพบนหน้าจออย่างจริงจัง
— ชิมิซุ  ฮารุกิ

T ime   To   Say   Goodbye
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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

“คนที่คุณอยากพบเป็นคนสุดท้ายคือใครครับ”

คำ�ถามทีฟ่งัเรยีบงา่ย  แตเ่มือ่ขบคดิอยา่งลกึซึง้จะพบวา่ประโยคนี ้

มีความเศร้าเบาบางซ่อนอยู่  เพราะประโยคนี้อาจหมายถึงเราเผลอ 

ละเลยคนทีร่กัไปหรอืเปลา่  และคนคนนัน้คอืคนทีเ่ราอยากพบอกีสกัครัง้

บนโลกนี้อาจไม่มีปาฏิหาริย์อย่างการพบพานครั้งสุดท้าย  ดังนั้น 

ในขณะที่เรายังมีลมหายใจ  การใช้ชีวิตอย่างมีความหมายและทำ�ให้ 

ทุกวันมีคุณค่าผ่านการเชื่อมโยงที่เรียกว่าสายสัมพันธ์อาจเป็นสิ่งสำ�คัญ 

ที่หนังสือเล่มนี้ต้องการบอก 

แน่นอนว่าไม่มีใครรู้หรอกว่า  “วันสุดท้าย”  จะมาเยือนเมื่อไร  

แต่เพราะแบบนั้นจึงต้องทำ�  “วันนี้”  ให้มีความหมาย  และมีความหมาย 

ในแบบของตัวเราเอง

นับตั้งแต่เล่มแรกจนถึงเล่มนี้  เราต่างก็เสียนํ้าตาให้เรื่องราว 

ของเหล่าตัวละคร  ขณะเดียวกัน  พวกเขาก็ได้มอบความอบอุ่นใจ 

ให้เช่นกัน  เล่มสุดท้ายของซีรีส์แด่คุณที่คิดถึง   นี้   เป็นบทสรุปของ 

การเดินทางที่เต็มไปด้วยความอ่อนโยนและเป็นเรื่องราวปาฏิหาริย์ 

ครั้งสุดท้ายอย่างแท้จริง 
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แต่ไม่ว่าฉากสุดท้ายของเล่มนี้จะจบลงอย่างแฮปปี้เอนดิ้งหรือ 

อันแฮปปี้เอนดิ้ง  “ผู้นำ�ทาง” ก็ยังคงทำ�หน้าที่ส่งมอบช่วงเวลาสุดท้าย 

ที่อบอุ่นให้กับนักอ่านเสมอ 

...ถึงคราวที่ต้องตอบคำ�ถาม  “คนที่คุณอยากพบเป็นคนสุดท้าย 

คือใครครับ” อีกครั้ง
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ทานิงุจิ  เคนจิ	 	 ผู้นำ�ทาง  ณ  อีกฟากฝั่งของการบอกลา

โทกิวะ  มาซาโอมิ	 ผู้นำ�ทางคนใหม่  ณ  อีกฟากฝั่งของการบอกลา

โยชิซาวะ  ฮิคาริ	 	 สาวออฟฟิศ  ชอบการเวทเทรนนิ่ง

เจย์	 	 	 อบอุ่น  ภักดี  มีขนสีทองแสนภูมิใจ
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แนะนำ�ตัวละคร
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1

อารัมภบท

“—  คุณทานิงุจิ” 

เมื่อได้ยินเสียงใครสักคนเรียก  ทานิงุจิ  ผู้นำ�ทางจากอีกฟากฝั่ง 

ของการบอกลาก็ลืมตาตื่น 

“ที่นี่คือ...”

“...คุณทานิงุจิ  ยังงัวเงียอยู่เหรอครับ  ที่นี่ก็ต้องเป็นอีกฟากฝั่ง 

ของการบอกลาสิครับ”

“อ้อ  นั่นสินะ  พวกเรายังเป็นผู้นำ�ทางนี่นา...”

พูดจบทานิงุจิก็บิดขี้เกียจ  วันนี้พื้นที่สีขาวนํ้านมยังคงแผ่กว้าง 

สุดลูกหูลูกตาเช่นเดิม

ข้างกันคือโทกิวะ  ผู้นำ�ทางอีกคนที่ปลุกเขา  แววตาคู่นั้นแฝง 

ความฉงนเล็กน้อย

“คุณดูผ่อนคลายมากไปหน่อยนะ  นี่ครับ  ช่วยแก้ง่วง”

สิ่งที่โทกิวะยื่นให้คือจอร์เจียร์  แม็กซ์คอฟฟี  กาแฟกระป๋อง 

ท้องถิ่นของชิบะและอิบารากิ  มีรสหวานโดดเด่น  และเป็นของชอบ 

ของทานิงุจิ

“ขอบคุณครับ  คุณโทกิวะ”

เมื่อรับแม็กซ์คอฟฟีมา  ทานิงุจิก็เปิดฝาแล้วค่อย   ๆ   ดื่ม  ความ 

หวานแผ่ซ่านเต็มปาก  เขาตั้งใจจะดื่มกาแฟแก้ง่วง  แต่รสหวาน 

กลับชวนให้เคลิบเคลิ้มจนแทบหลับอีกครั้ง
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แด่คุณที่คิดถึง  ในห้วงคำ�นึงที่ไม่จางหาย

2

“ฟู่  อร่อยจังเลย...”

โทกิวะที่มองอยู่เงียบ   ๆ   ถึงกับหลุดยิ้มเมื่อเห็นท่าทางสบาย   ๆ  

ของอีกฝ่าย

“คุณทานิงุจินี่เอื่อยเฉื่อยจริง   ๆ   เลยนะครับ  ไม่สิ  สำ�หรับคุณ 

ทานิงุจิ  นี่คงเป็นแนวของตัวเองสินะ”

“นั่นสิ  ดูเหมือนนิสัยที่ชอบใช้ชีวิตเอื่อยเฉื่อยคงไม่มีวันเปลี่ยน  

แต่ผมมีเหตุผลที่ช่วงนี้ดูผ่อนคลายอยู่นะครับ”

“เหตุผล?”

โทกิวะมีสีหน้าฉงน  ทานิงุจิจึงอธิบายว่า

“คงเพราะมีคุณโทกิวะอยู่ด้วย  ผมเลยสบายใจอย่างบอกไม่ถูก”

ที่ผ่านมา  ทานิงุจิต้องอยู่ที่อีกฟากฝั่งของการบอกลาเพียงลำ�พัง 

มาตลอด  แต่ตอนนี้มีโทกิวะที่กลายเป็นผู้นำ�ทางคนใหม่อยู่ข้าง   ๆ  

ทานงิจุจิงึโลง่ใจ  ทีส่ำ�คญัโทกวิะยงัตัง้ใจเรยีนรูแ้ละพยายามเปน็ผูน้ำ�ทาง 

ที่เพียบพร้อม  ซึ่งนั่นทำ�ให้ทานิงุจิอุ่นใจ

“ผมดีใจที่ได้ยินแบบนี้  แต่ผมยังเป็นแค่ผู้นำ�ทางมือใหม่ครับ”

“ไม่หรอกครับ  การเติบโตของคุณโทกิวะน่าทึ่งมากเลย”

โทกิวะนำ�ทางให้เหล่าผู้คนไปสู่การพบพานครั้งสุดท้ายร่วมกับ 

ทานิงุจิมาหลายคนแล้ว  เมื่อเห็นท่าทางเช่นนั้น  ทานิงุจิก็อดคิดไม่ได้ว่า 

บุคลิกซื่อตรงของโทกิวะช่างเหมาะกับการเป็นผู้นำ�ทางจริง  ๆ 

“ผมดใีจทีไ่ดย้นิแบบนัน้และจะมุง่มัน่ตัง้ใจตอ่ไป  เพราะผมคดิวา่ 

พันธกิจและหน้าที่ในฐานะผู้นำ�ทาง  คือการช่วยให้ทุกคนที่มาเยือนที่นี่ 

มีตอนจบแบบแฮปปี้เอนดิ้งครับ”

ทานิงุจิพยักหน้าเห็นด้วยกับคำ�พูดของโทกิวะ  เขาคิดอีกครั้ง 

ว่าคิดถูกจริง   ๆ   ที่เลือกโทกิวะเป็นผู้สืบทอด  สายตาของเขามองไม่ผิด  
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ชิมิซุ  ฮารุกิ

3

เพียงแค่นี้เขาก็ส่งมอบหน้าที่ผู้นำ�ทางได้อย่างวางใจ

—  เพียงแต่  มีคำ�ถามหนึ่งผุดขึ้นในใจของทานิงุจิ

“พันธกิจงั้นเหรอ...”

โทกิวะไม่เข้าใจว่าทำ�ไมทานิงุจิถึงได้เอียงคอฉงนและพูดเช่นนั้น

“มีอะไรเหรอครับ  ผมเผลอพูดอะไรแปลก  ๆ  หรือเปล่า...”

เมื่อเห็นโทกิวะมีท่าทางกังวล  ทานิงุจิก็ส่ายหน้าก่อนจะพูดว่า

“ไมค่รบั  คณุโทกิวะไมไ่ดพู้ดอะไรแปลก  ๆ  ผมแค่ติดใจเรือ่งนึง...”

“เรื่องติดใจ?”

“ครับ  คำ�ว่าพันธกิจ”

“...พันธกิจเหรอครับ”

เมื่อโทกิวะถามซํ้า  ทานิงุจิก็ตอบกลับช้า  ๆ 

“สมัยที่ผมทำ�งานที่ไปรษณีย์บนโลกคนเป็น  ผมเคยคิดเกี่ยวกับ 

คำ�นี้อยู่หลายครั้งว่า  ‘พันธกิจของบุรุษไปรษณีย์คือการส่งจดหมาย’  

ผมจึงตั้งใจทำ�งานเพื่อส่งจดหมายที่เต็มไปด้วยความรู้สึกของผู้คนให้ 

ถึงมืออย่างถูกต้อง  และตอนนี้ผมก็เป็นผู้นำ�ทางซึ่งมีพันธกิจและหน้าที ่

ทำ�ใหช้ว่งเวลาสดุทา้ยของผูค้นทีม่าเยอืนอกีฟากฝัง่ของการบอกลาแหง่นี้ 

มตีอนจบแบบแฮปปีเ้อนดิง้อยา่งทีค่ณุโทกวิะพดูครบั  ผมรูส้กึจากใจเลย 

ว่านั่นคือคำ�ตอบที่ถูกต้อง”

หลังจากพักหายใจครู่หนึ่ง  ทานิงุจิก็พูดต่อ

“แต่พันธกิจที่ว่านั้น  มีเฉพาะบทบาทอย่างงานนี้เท่านั้นเหรอ  

ผมคิดว่าในชีวิตประจำ�วันของเราน่าจะมีพันธกิจของแต่ละคนซ่อนอยู่ 

เหมือนกัน  บางทีนี่อาจเป็นคำ�ตอบที่ทุกคนมีร่วมกันก็ได้...”

“พันธกิจของแต่ละคน...”

นี่เป็นคำ�พูดที่โทกิวะไม่เคยนึกถึงมาก่อน
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แด่คุณที่คิดถึง  ในห้วงคำ�นึงที่ไม่จางหาย

4

หลังจากเงียบไปครู่หนึ่ง  เขาก็พูดต่อ

“นี่เป็นคำ�ถามที่ตอบยากมากครับ...อีกอย่าง  คำ�ตอบที่ทุกคน 

มีร่วมกันเนี่ย...”

“ครับ  ผมคิดว่าเป็นเรื่องยากจริง   ๆ  จนรู้สึกผิดที่ดันคิดเรื่องนี้ 

ขึ้นมาเลย”

พูดจบทานิงุจิก็ยิ้ม

แต่หลังจากนั้นเขาก็ทำ�หน้าจริงจังขึ้นเล็กน้อยแล้วพูดต่อ

“อาจเปน็เพราะชว่งเวลาสดุทา้ยของผมในสถานทีแ่หง่นีใ้กลม้าถงึ 

แล้ว  จึงคิดเรื่องนี้ขึ้นมาก็ได้ครับ”

“ช่วงเวลาสุดท้าย...”

โทกิวะพึมพำ�เสียงเบาจนทานิงุจิไม่ได้ยิน

ทานิงุจิมองพื้นที่สีขาวนํ้านมที่อยู่ข้างหน้า  ก่อนจะพูดต่อ

“ตอนที่ผมส่งต่อหน้าที่ทั้งหมดของผู้นำ�ทางให้คุณโทกิวะ  ผม 

หวังว่าจะหาคำ�ตอบได้แล้ว”

ทานิงุจิยกแม็กซ์คอฟฟีขึ้นดื่มอีกครั้ง

โทกิวะก็ยกแม็กซ์คอฟฟีขึ้นดื่มช้า  ๆ  เช่นกัน

กลิ่นหอมหวานของแม็กซ์คอฟฟีและกลิ่นจาง   ๆ   ของการจากลา 

ผสมปนเปอยู่ในพื้นที่สีขาวนํ้านม
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5

เรื่องราวที่  1 
Fight  Song

“ที่นี่คือ...”

โยชิซาวะ  ฮิคาริ   พูดเช่นนั้นทันทีที่ลืมตาขึ้น  เธอถูกล้อมรอบ 

ด้วยพื้นที่ว่างเปล่าสีขาวนํ้านมซึ่งแผ่กว้าง  เป็นทัศนียภาพที่ไม่น่าจะ 

มีอยู่จริง

“ที่นี่คืออีกฟากฝั่งของการบอกลาครับ”

ชายที่มีผมสีขาวซึ่งยืนอยู่ตรงหน้าพูดขึ้น

“อีกฟากฝั่งของการบอกลา...?”

ฮิคาริไม่เข้าใจว่าเขาหมายถึงอะไร  และคนที่พูดต่อจากนั้นคือ 

ชายที่มีผมสีดำ�ซึ่งยืนอยู่ข้าง  ๆ 

“และพวกเราคือผู้นำ�ทางของอีกฟากฝั่งของการบอกลาครับ”

“ผู้นำ�ทาง...?”

ยิ่งฟังก็ยิ่งสับสน  คำ�พูดนั้นเหมือนเป็นอีกภาษา  แม้จะได้ยิน  

แต่กลับประมวลผลเป็นข้อมูลไม่ได้  ตรงกันข้าม  สิ่งที่เด่นชัดกลับเป็น 

ข้อมูลที่เห็นด้วยตา

ชายผมสีดำ�ดูอ่อนวัยกว่าชายผมสีขาวแต่คงห่างกันไม่ถึงรอบ  

และหากพจิารณาเฉพาะใบหนา้  ชายผมสขีาวคงมอีายรุุน่ราวคราวเดยีว 

กับเธอ

แต่ข้อมูลที่ได้มีเพียงเท่านั้น  เธอยังคงไม่รู้ว่าเกิดอะไรขึ้นกันแน่

“ฉันไม่เข้าใจว่าอีกฟากฝั่งของการบอกลาและผู้นำ�ทางคืออะไร  
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แต่ตอนนี้ฉันไม่มีเวลามาเล่นอะไรพิเรนทร์   ๆ  แบบนี้หรอกนะ  ขอตัวเลย 

ได้ไหม  เมื่อกี้ฉันเพิ่ง...”

พูดมาถึงตรงนี้  ฮิคาริก็นึกเรื่องหนึ่งขึ้นมาได้

“อ๊ะ...”

เม่ือครู่ฮิคาริกำ�ลังขับรถไปตามถนนบนเนินเขาในชิบะ  ระหว่างทาง 

ไปแคมป์

ตอนนัน้เอง  จู ่ ๆ  กม็กีวางปา่วิง่ตดัหนา้รถ  เธอพยายามหกัหลบ...

“อ๊ะ  หรือว่า...”

หลังจากพึมพำ�คล้ายพูดกับตัวเอง  ฮิคาริก็มองทั้งสองคนที่อยู่ 

ตรงหน้า

“ฉัน...”

เธอกลั้นใจถามออกไป

“ตายแล้ว?”

ผู้นำ�ทางทั้งสองพยักหน้าพร้อมกัน

“—  ก่อนอื่นเชิญดื่มเพื่อสงบสติอารมณ์ก่อนครับ”

สิ่งที่ผู้นำ�ทางผมสีขาวซึ่งแนะนำ�ตัวว่าชื่อทานิงุจิยื่นมาให้คือ 

แม็กซ์คอฟฟีหนึ่งกระป๋อง

“ปกติฉันไม่ดื่มอะไรหวาน  ๆ  แบบนี้หรอกนะ”

แม้จะพูดเช่นนั้น  ฮิคาริก็รับไว้  เนื่องจากการเล่นเวทเทรนนิ่ง 

เป็นหนึ่งในงานอดิเรก  เธอจึงหลีกเลี่ยงของหวาน  แต่ตอนนี้เธอเสียชีวิต 

แล้ว  ถ้ายังมัวแต่กังวลเรื่องนั้นก็ดูจะเปล่าประโยชน์

“...จะดื่มแล้วนะคะ”

ฮิคาริพูด  ขณะที่ผู้นำ�ทางหนุ่มผมสีดำ�ที่ชื่อโทกิวะกับทานิงุจิ 
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ก็พูดว่า  “จะดื่มแล้วนะครับ”  ในจังหวะเดียว

สุดท้ายทั้งสามคนก็ดื่มแม็กซ์คอฟฟีด้วยกัน

เหตุการณ์นี้คืออะไรกัน...สมจริงเกินไปแล้ว  ฮิคาริไม่ปกปิด 

ความสบัสน  และเรือ่งหนกัใจอกีอยา่งคอืความหวานของกาแฟกระปอ๋งนี ้ 

แม็กซ์คอฟฟีซึ่งไม่ได้ดื่มมานานยังคงมีรสหวานเหมือนที่เคยดื่มในอดีต  

แต่เธอรู้ดีว่าความหวานนี้จะค่อย   ๆ  ติดใจโดยไม่รู้ตัว  และนั่นคือเรื่องที่ 

น่าปวดหัว  เพราะบางครั้งก็อยากดื่มจนอดใจไม่ไหว 

“เป็นอย่างไรบ้าง  รู้สึกสงบลงไหมครับ”

“ไม่เลยสักนิด”

เพราะไม่รู้สึกสงบลงเลย  ฮิคาริจึงพูดอย่างไม่ลังเล  เดิมทีใน 

สถานการณ์ที่ยากจะเข้าใจเช่นนี้ไม่มีทางได้พักหายใจอยู่แล้ว  แม้แต่ 

แม็กซ์คอฟฟีก็ไม่ช่วยอะไร

“งั้นเหรอครับ...”

แต่ดูเหมือนทานิงุจิจะเชื่อว่าแม็กซ์คอฟฟีช่วยได้  ไหล่ของเขา 

จึงลู่ตกด้วยความผิดหวังอย่างเห็นได้ชัด 

นี่ไม่ใช่เวลามาสนใจเรื่องนั้นนะ

“...เอาเป็นว่าถ้าอยากให้ฉันรู้สึกสงบก็ช่วยอธิบายเรื่องทั้งหมด 

มาเร็วเข้า  ถ้าฉันตายแล้วทำ�ไมถึงมาอยู่ที่นี่  อีกฟากฝั่งของการบอกลา 

คืออะไร  แล้วผู้นำ�ทางคืออะไร  จากนี้ฉันจะเป็นยังไงต่อ”

เมื่อฮิคาริพูดรัวเช่นนั้น  โทกิวะซึ่งยืนอยู่ข้าง   ๆ   ก็อธิบายด้วย 

นํ้าเสียงสงบนิ่งแทนทานิงุจิ

“อีกฟากฝั่งของการบอกลาคือชื่อสถานที่ที่พวกเราอยู่ในตอนนี้ 

ครับ  ผู้คนที่ล่วงลับจะมาเยือนที่แห่งนี้  โดยพวกผมอยู่ที่นี่เพื่อนำ�ทาง 

ให้ผู้ล่วงลับได้พบเจอกับการพบพานครั้งสุดท้ายครับ”
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“การพบพานครั้งสุดท้าย?”

ฮิคาริเอ่ยทวนเมื่อได้ยินคำ�ที่ไม่คุ้นหู

“ครับ  การพบพานครั้งสุดท้ายคือการที่ผู้ล่วงลับจะกลับไปยัง 

โลกเดิมเพื่อพบกับคนที่อยากเจอเป็นเวลาหนึ่งวัน  หรือ  24  ชั่วโมงครับ”

“กลับไปโลกเดิมเพื่อพบคนที่อยากเจอ...”

ฮิคาริพึมพำ�แล้วเอียงคอครุ่นคิด

“เรือ่งแบบนีเ้ปน็ไปไดด้ว้ย  ถา้คนตายปรากฏตวัอกีครัง้  แบบนัน้ 

คนคงแตกตื่นกันพอดี  ฉันไม่เคยได้ยินเรื่องแบบนี้มาก่อน  นี่จะไม่ 

แฟนตาซีไปหน่อยเหรอ”

ฮิคาริพูดด้วยนํ้าเสียงติดตลก  ทานิงุจิตอบโดยสีหน้าไม่เปลี่ยน

“หากพูดแบบนั้น  แล้วคุณไม่คิดบ้างเหรอครับว่าสถานการณ์ 

ในตอนนี้ดูเหมือนเรื่องแฟนตาซีมากกว่า”

“...”

ฮิคาริตอบไม่ถูก  เป็นอย่างที่เขาพูดจริง  ๆ  นั่นแหละ  พื้นที่สีขาว 

นํา้นมทีไ่มม่ทีางได้พบเจอในโลกความจรงิ  แถมยังมชีายสองคนทีแ่นะนำ� 

ตัวว่าเป็นผู้นำ�ทาง  และเธอน่าจะเสียชีวิตเพราะอุบัติเหตุ

ถึงอย่างนั้นก็เถอะ  พวกเขากลับพูดคุยเหมือนไม่มีอะไรเกิดขึ้น 

ในสถานที่ไกลโพ้นแห่งนี้  และสถานการณ์ในตอนนี้ช่างเหมือนโลก 

แฟนตาซีที่เชื่อไม่ได้จริง  ๆ 

“...ถ้าอย่างนั้น  ขอฟังต่อละกัน”

ฮิคาริพยายามบังคับตัวเองให้ยอมรับสถานการณ์นี้แล้วเดินหน้า 

ต่อ  พูดให้ถูกคือเธอไม่มีทางเลือกอื่นนอกจากทำ�แบบนี้

“ขอบคุณครับ   ทีนี้   ข้อสงสัยก่อนหน้านี้ที่ว่าหากผู้ล่วงลับ 

ปรากฏตัวจะทำ�ให้ผู้คนแตกตื่นหรือเปล่า...จริง   ๆ   แล้วมีข้อจำ�กัด 
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บางอย่างอยู่ครับ”

“ข้อจำ�กัดบางอย่าง?”

ทานิงุจิชูนิ้วชี้แล้วพูดต่อ

“คนที่ไปพบได้มีเพียงคนที่ยังไม่รู้ว่าคุณตายแล้วเท่านั้นครับ”

“ฮะ  อะไรเนี่ย  แบบนั้นจะมีความหมายอะไร”

ฮคิารเิอย่คำ�พดูเหลา่นัน้อยา่งบรสิทุธิใ์จ  เพราะเธอไมเ่ขา้ใจจรงิ  ๆ  

การได้พบคนที่ไม่รู้ว่าเธอตายแล้วก็คงมีแค่คนที่มีความสัมพันธ์ห่างเหิน  

ซึง่ปกตไิมเ่กีย่วขอ้งกนัอยูแ่ลว้  เธอจงึไมค่ดิจะไปพบคนเหลา่นัน้หลงัจาก 

ที่ตายไป

แต่ดูเหมือนยังมีคำ�อธิบายต่ออีก

“แน่นอนว่าถ้าฟังแค่นี้คงรู้สึกรับไม่ได้  งั้นผมขออธิบายเพิ่มเติม 

อีกเล็กน้อยได้ไหมครับ  อยากให้เข้าใจก่อนว่านี่ไม่ใช่กฎที่ตั้งขึ้นเพื่อ 

กลั่นแกล้ง”

“ได้  ว่ามาเลย”

ฮิคาริอยากรู้เหตุผลนั้นจริง  ๆ  โทกิวะซึ่งยืนอยู่ข้าง  ๆ  ก็เริ่มอธิบาย

“ตัวตนในปัจจุบันของคุณฮิคาริดำ�รงอยู่อย่างเลือนรางด้วยการ 

รับรู้และความทรงจำ�ของผู้อื่น  ดังนั้นหากคนที่รู้ว่าคุณฮิคาริตายไปแล้ว 

มาเห็นคุณในตอนนี้  จะทำ�ให้การรับรู้คลาดเคลื่อนว่า  ‘คุณฮิคาริ 

ไม่มีทางยังมีชีวิตอยู่!’  จากความขัดแย้งนี้จะทำ�ให้ความทรงจำ�และ 

การรับรู้ไม่สอดคล้องกัน  ซึ่งนั่นทำ�ให้ผู้ล่วงลับไม่อาจรักษาตัวตน 

บนโลกคนเป็นได้ครับ”

แล้วทานิงุจิก็อธิบายต่อ

“การดำ�รงอยู่ของมนุษย์  ส่วนหนึ่งมาจากการรับรู้ของผู้อื่น  

เคยได้ยินไหมครับว่าคนเราตายสองครั้ง   คือตอนที่เสียชีวิตจริง   ๆ  
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กับตอนที่ถูกใครสักคนลืมเลือน...ดังนั้นหากพบใครสักคนที่รู้ว่าคุณตาย 

ไปแล้ว  คุณจะถูกบังคับให้หายไปจากโลกคนเป็น  โดยไม่ต้องรอให้ 

เวลาผ่านไปหนึ่งวันครับ”

“โห...”

ฮิคาริไม่เคยได้ยินเรื่องนี้มาก่อน  แต่เธอรู้สึกว่าเรื่องที่อีกฝ่ายพูด 

สมเหตุสมผลดีจึงไม่โต้แย้งอะไร   ถ้าเป็นแบบนี้จริงก็พอจะเข้าใจ 

หลาย   ๆ   เรื่องได้  ที่ผ่านมาเคยเกิดเหตุการณ์คล้าย   ๆ   กันนี้  แต่ไม่เคย 

กลายเป็นเรื่องใหญ่   คงเพราะข้อจำ�กัดนี้   อีกอย่าง   ถ้าเป็นคนที่ 

ไม่รู้ด้วยซํ้าว่าเธอตายไปแล้ว  ต่อให้เธอไปปรากฏตัวให้เห็น  โอกาส 

ที่เรื่องนี้จะถูกรับรู้เป็นวงกว้างก็ค่อนข้างตํ่า  หรือต่อให้ลือกันไปก็คง 

กลายเป็นแค่ข่าวผีสางหรืออะไรทำ�นองนั้น   พร้อมเสียงหัวเราะ 

กลบเกลื่อนก็เท่านั้น

เมื่อได้ฟังคำ�อธิบายที่น่าเชื่อถือแล้ว  ฮิคาริก็เริ่มเชื่อเรื่องโลกที่อยู ่

ในตอนนี้  เธอจึงรู้สึกสงบลงมากกว่าตอนที่ดื่มแม็กซ์คอฟฟ ี

เพียงแต่โทกิวะกลับมีสีหน้าลำ�บากใจและเริ่มอธิบายต่อ

“แต่หลังจากคุณฮิคาริเสียชีวิต  เวลาก็ผ่านมาหนึ่งสัปดาห์แล้ว  

คนที่ไปพบได้น่าจะเหลือไม่มาก...”

ถ้าเป็นไปตามที่พูด  สถานการณ์ก็ค่อนข้างตึงเครียด  เรียกว่า 

แทบจะไปพบใครไม่ได้เลย

แต่ฮิคาริกลับมีสีหน้าเฉยเมย  แม้โทกิวะจะพูดเช่นนี้  แต่สีหน้า 

ของเธอก็ไม่เปลี่ยนไปเลย

นั่นเพราะฮิคาริมีเหตุผล  — 

“เอาเถอะ  ไม่สำ�คัญสำ�หรับฉันเท่าไหร่”

ฮิคาริพูดต่อด้วยนํ้าเสียงราบเรียบ
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“แปลกดีนะ  ฉันนึกไม่ออกเลยว่าอยากเจอใคร  แม้แต่ตอนที่รู้ว่า 

ตายแล้วก็ไม่เศร้าหรือมีนํ้าตาสักหยด”



ตั้งแต่เด็ก  พ่อแม่ของฮิคาริก็เลี้ยงดูเธอเหมือนเด็กผู้ชาย  เพราะ 

พอ่แมอ่ยากไดล้กูชาย  และเหตผุลทีต่ัง้ชือ่เธอวา่ฮคิาริ  ซึง่ใชไ้ดท้ัง้ผูห้ญงิ 

และผู้ชายก็เพราะความปรารถนานี้เช่นกัน

เธอเริ่มเรียนคาราเต้ตั้งแต่เด็ก  แม้จะเป็นเด็กผู้หญิง  แต่พ่อแม่ 

ก็หวังให้ฮิคาริเข้มแข็ง  และการที่เธอไม่เคยถอดใจอาจเพราะมีร่างกาย 

ที่ได้เปรียบ  เธอค่อนข้างสูง  เวลาจับคู่ซ้อมจึงแทบไม่เคยแพ้เด็กผู้ชาย 

ในรุ่นเดียวกันเลย

จากการสั่งสมประสบการณ์อยู่ทุกเมื่อเชื่อวันเหมือนการก้าวเดิน 

ทีละขั้น  ทำ�ให้ฮิคาริเติบโตเป็นเด็กที่มีความกระฉับกระเฉง  และจาก 

นิสัยที่เข้ากับเด็กผู้ชายโดยไม่แบ่งแยก  ทำ�ให้เธอเป็นที่ชื่นชอบในช่วง 

วัยประถม  แต่นั่นกลับทำ�ให้เธอห่างเหินจากเด็กผู้หญิง

ในตอนนั้นฮิคาริรู้สึกแค่ว่า  “เฮ้อ  วุ่นวายจัง”  เดิมทีเธอไม่ได้ 

ชอบอยู่กับเด็กผู้ชายหรอก  แค่ปฏิบัติต่อคนอื่นโดยไม่แบ่งแยกชายหญิง 

ก็เท่านั้น  และบังเอิญว่าอยู่กับเด็กผู้ชายแล้วสบายใจกว่า  ทั้งที่คิด 

อย่างนั้น  พอรู้ตัวอีกทีเธอก็แปลกแยกจากเพื่อนผู้หญิงไปซะแล้ว

หลังจากนั้นฮิคาริก็ปรับเปลี่ยนการวางตัว   พูดให้ถูกคือเธอ 

ไม่ได้เข้าหาเพื่อนผู้หญิงมากกว่าเดิม   แต่ลดการมีปฏิสัมพันธ์กับ 

เพื่อนผู้ชาย  นั่นหมายความว่าเธอลดปฏิสัมพันธ์ทางสังคมลง  เมื่อ 

ทำ�แบบนั้นแล้วก็ปรากฏว่าไปได้สวย  เธอสบายใจกว่า  และการอยู่ 
10
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คนเดียวไม่ได้ทำ�ให้ทุกข์ใจอะไรด้วย

จนกระทั่งฮิคาริเรียนจบมหาวิทยาลัยและเริ่มทำ�งานก็ยังใช้ชีวิต 

เช่นนั้น   เธอจะพูดคุยสบาย   ๆ   กับคนอื่นก็แค่ในสื่อโซเชียลเท่านั้น  

การเว้นระยะห่างประมาณนี้ดูเหมาะกับเธอดี  เพราะคุ้นเคยกับการ 

ใช้ชีวิตตามลำ�พัง  ที่ผ่านมาเธอจึงไม่เคยสร้างความสัมพันธ์ลึกซึ้ง 

กับผู้อื่น  ด้วยเหตุนี้  ตอนที่เธอถูกถามว่าใครคือคนที่อยากพบเป็น 

ครั้งสุดท้ายหลังจากเสียชีวิตแล้ว  ฮิคาริจึงนึกไม่ออก  ช่างเป็นเรื่องตลก 

ชวนขำ�จริง  ๆ  — 

“งั้นเหรอครับ...ไม่ใช่เรื่องแปลกที่นึกไม่ออกว่าอยากพบใคร...”

ทานงิจุพิดูดว้ยนํา้เสยีงลำ�บากใจเลก็นอ้ย  นัน่เพราะเรือ่งยงัไมจ่บ

“...ถึงอย่างนั้น  การเสียชีวิตตั้งแต่อายุยังน้อย  แต่กลับไม่เศร้า 

เสียใจเลย  ดูเป็นเรื่องแปลกนะครับ”

“งั้นเหรอ  ถึงจะพูดว่าอายุน้อย  แต่ฉันก็  29  แล้วนะ  อีกอย่าง 

พอ่แมก่อ็ายมุากจนทัง้คูล่าโลกไปแลว้  แถมฉนัยงัไมไ่ดแ้ตง่งาน  ไมม่ลีกู 

ดว้ย  ถา้มคีนทีอ่ยูด่ว้ยกนัหรอืมญีาต ิ เวลาตายอาจจะเศรา้กวา่นีก้ไ็ดม้ัง้”

พูดจบฮิคาริก็ร้อง  “อ๊ะ”  เหมือนนึกขึ้นได้

“มีอะไรเหรอครับ”

“มีเหตุผลอีกข้อที่ทำ�ให้ฉันไม่เศร้า”

“อะไรครับ”

“ฉันไม่ร้องไห้เลยใช่ไหมล่ะ”

“ก็ใช่อยู่...”

“เพราะตั้งแต่เกิด  ฉันไม่เคยร้องไห้เลย  แม้จะมีเรื่องเศร้าเกิดขึ้น 

ก็ตาม”

“...จริงเหรอครับ”
10
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“จริงสิ  คือสมัยเป็นทารกก็คงร้องไห้เหมือนเด็กอื่น   ๆ   นั่นละ  

แต่ตั้งแต่จำ�ความได้ก็ไม่เคยร้องไห้เลยนะ  เพราะที่บ้านมีคำ�สอนว่า 

อย่าร้องไห้ให้ใครเห็น”

“คำ�สอนแบบไหนกันครับ”

“นํา้ตาเป็นอาวุธลบัของผูห้ญิง  ควรเก็บไว้เปน็อาวุธลบัตลอดชวิีต”

“...จริงเหรอครับ”

“เปล่า  เพิ่งคิดเมื่อกี้”

แลว้ฮคิารก็ิหัวเราะ  ขณะทีท่านิงจุกัิบโทกิวะทำ�หนา้เหวอ  พวกเขา 

ไม่อาจปิดบังความตกใจที่มีต่อท่าทางไม่ทุกข์ร้อนของเธอได้

“เข้มแข็งดีนะครับ...”

ทานิงุจิพึมพำ�  แล้วฮิคาริก็เอ่ย

“เนี่ย  เป็นคำ�ชมที่ฉันชอบที่สุด  ยิ่งกว่าชมว่าสวยหรือน่ารักอีก!  

ขอบคุณนะ”

แต่แล้วฮิคาริก็ทำ�สีหน้าครุ่นคิดก่อนจะพูดต่อ

“...แต่ฉันยังไม่รู้อยู่ดีว่าความเข้มแข็งที่แท้จริงคืออะไร  ดันตาย 

ก่อนที่จะได้รู้เนี่ยแอบเศร้านิด  ๆ  เลยแฮะ”

“ความเข้มแข็งที่แท้จริงงั้นเหรอครับ”

“อือ  ฉันสงสัยว่าความเข้มแข็งคืออะไร  สมัยที่เล่นคาราเต้ก็คิด 

มาตลอด  ฉันใช้ชีวิตด้วยความคิดว่าอยากเป็นคนเข้มแข็งในแบบของ 

ตัวเอง...”

“อย่างนี้นี่เอง  ความเข้มแข็งคืออะไร...”

ขณะที่ทานิงุจิกับฮิคาริพูดคุยอย่างออกรสอยู่นั้น  โทกิวะก็เอ่ยขัด

“...เอ่อ  ตอนนี้คุณฮิคาริลองคิดถึงคนที่อยากเจอเป็นครั้งสุดท้าย 

หน่อยไหมครับ”
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“...จริงด้วยครับ”

ทานิงุจิตอบพร้อมท่าทางสำ�นึกผิด  จากนั้นฮิคาริก็กลับมาพูด 

หัวข้อเดิมอีกครั้ง

“คนที่อยากเจอเป็นครั้งสุดท้ายเหรอ  และต้องเป็นคนที่ไม่รู้ว่า 

ฉันตายแล้ว...ถึงพวกคุณจะพูดอย่างนั้น  แต่ฉันก็นึกไม่ออกอยู่ดีนะ...”

ฮิคาริมีสีหน้าครุ่นคิด  แต่แล้วสีหน้าของเธอก็เปลี่ยนไป

ดูเหมือนเธอจะนึกบางอย่างออก

“เพื่อนในโซเชียลได้ไหม”

“เพื่อนในโซเชียล...”

ทานิงุจิทวนคำ�พร้อมสีหน้างุนงง  ดูเหมือนเขาจะไม่รู้จักคำ�นี้

“...คณุทานงิจุคิรบั  เพือ่นในโซเชยีลหมายถงึเพือ่นในอนิเทอรเ์นต็ 

ครับ  เช่น  พวกสื่อโซเชียล”

โทกิวะที่อยู่ข้าง  ๆ  ส่งเรือกู้ภัยเข้าช่วยเหลือ 

“สื่อ  โซ  เชียล...”

แต่ทานิงุจิไม่อาจขึ้นเรือลำ�นั้นได้

“สื่อโซเชียลคือบริการที่ผู้คนมาแลกเปลี่ยนเรื่องราวต่าง   ๆ   ใน 

อินเทอร์เน็ตครับ...คุณทานิงุจิ  รู้จักอินเทอร์เน็ตใช่ไหม”

“...ครับ  ก็พอจะรู้อยู่บ้าง”

คราวนี้เป็นฮิคาริที่อึ้งไป  ทั้งที่อายุน่าจะใกล้เคียงกันแท้  ๆ  แต่ดู 

เหมือนวา่ทานิงุจิจะไม่รู้จักสื่อโซเชียล  หนำ�ซํ้ายังไม่ค่อยรู้จักอินเทอร์เน็ต 

ด้วย

“...ที่นี่สัญญาณไวฟายน่าจะมาไม่ถึงนะ”

“วัยไฟ...?”

“คุณฮิคาริ!  ช่วยหยุดให้ข้อมูลใหม่  ๆ  ก่อนครับ”
10
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โทกิวะส่งเสียงดัง  เมื่อเห็นทานิงุจิอยู่ในสภาพที่ใกล้จะพังเต็มที  

จากนั้นก็เริ่มถามต่อ

“คุณฮิคาริ  เพื่อนในอินเทอร์เน็ตที่อยากเจอคือใครครับ”

“ฉันมีเพื่อนที่ติดต่อทางทวิตเตอร์เยอะเหมือนกัน  แต่ที่รีพลาย 

และสนิทมากที่สุดคงเป็นยูกิจังมั้ง  ที่ผ่านมายังไม่เคยเจอกันหรอก  แต่ 

เจ้าตัวเคยบอกว่าชื่นชมฉัน”

“ทวิเธอ...รีไพร...”  ทานิงุจิพึมพำ�อยู่ข้าง   ๆ  แต่โทกิวะแสร้ง 

ไม่ได้ยินแล้วพูดต่อ

“เข้าใจแล้วครับ  ถ้าเป็นเพื่อนในทวิตเตอร์  ก็น่าจะยังไม่รู้ว่า 

คุณฮิคาริตายไปแล้ว  ถ้าไม่มีใครสักคนทวีตบอก  ดังนั้นน่าจะไปพบได้ 

ไม่มีปัญหาครับ”

จากนั้นโทกิวะก็กระแอมและเริ่มอธิบาย

“ถ้าอย่างนั้น  ก่อนที่จะกลับไปยังโลกเดิมอีกครั้ง  ผมขออธิบาย 

กฎอย่างละเอียด  แม้ว่ากฎบางข้อจะพูดไปบ้างแล้ว  เวลาสำ�หรับ 

การพบพานครั้งสุดท้ายคือหนึ่งวันหรือ   24  ชั่วโมง  โดยคนที่ไปพบ 

มีเพียงคนที่ยังไม่รู้ว่าคุณเสียชีวิตแล้วเท่านั้น  จะไปพบกี่คนก็ได้  แต่ 

เมื่อไหร่ที่เจอคนซึ่งรู้ว่าคุณเสียชีวิตแล้ว  ร่างของคุณจะหายไปจาก 

โลกเดิมทันทีและกลับมายังอีกฟากฝั่งของการบอกลาอีกครั้ง   กฎ 

หลัก  ๆ  มีประมาณนี้  มีคำ�ถามไหมครับ”

“ไม่มี  ขอบคุณที่ช่วยอธิบายอย่างละเอียด”

โทกวิะพยักหน้ารบัคำ�  ขณะเดยีวกันทานงิจุก็ิกลบัมาตัง้สตไิดแ้ลว้  

เขาก้าวออกมาข้างหน้าแล้วพูด

“...แหม   ยุคสมัยเปลี่ยนไปเร็วจัง   คนเอื่อยเฉื่อยอย่างผม 

แทบจะตามไม่ทันเลยครับ...ว่าแต่  เรากลับโลกเดิมกันเลยไหม”
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พูดจบทานิงุจิก็ดีดนิ้ว  ทันใดนั้นประตูบานหนึ่งก็ปรากฏขึ้น 

ท่ามกลางพื้นที่ว่างเปล่าสีขาวนํ้านม

เป็นประตูไม้ที่ดู เก่าแก่  ทั้ง   ๆ   ที่ฮิคาริน่าจะเคยเห็นประตูนี้ 

เป็นครั้งแรก  แต่เธอกลับคุ้นเคยอย่างบอกไม่ถูก  ราวกับว่าประตูบานนี ้

อบอวลด้วยอุณหภูมิที่ทำ�ให้อบอุ่นจนชวนให้สัมผัส  รู้ตัวอีกทีเธอก็ยืน 

อยู่หน้าประตูแล้ว

“เมื่อผ่านประตูนี้ไป  คุณจะได้กลับไปยังโลกเดิม  ขอให้เดินทาง 

ปลอดภัยครับ”

ฮิคาริรับคำ�แล้วเอื้อมมือไปที่ลูกบิดประตู

“โอเค  เดี๋ยวฉันมา”

แล้วเธอก็ก้าวเท้าเข้าไปอย่างไม่ลังเล  — 

l

“จริงเหรอเนี่ย...”

ฮิคาริอุทานเมื่อลืมตาขึ้นขณะน่ังอยู่บนม้านั่งหน้าสถานีฟุนาบาชิ  

และเห็นผู้คนเดินไปเดินมาบนท้องถนน

เป็นความรู้สึกที่แสนประหลาดจนชวนให้คิดว่าภาพเหตุการณ์ 

ก่อนหน้านี้เป็นเพียงความฝันซึ่งมีโอกาสเกิดขึ้นเพียงน้อยนิด  แต่ถ้าเป็น 

ความฝันจริง   ๆ  ฉันก็ควรจะลืมตาขึ้นที่ถนนบนเนินเขาในชิบะซึ่งเป็น 

ความทรงจำ�สุดท้ายสิ  หรือไม่ก็โรงพยาบาลที่ถูกส่งตัวไป

แต่ตอนนี้ฉันอยู่หน้าสถานีฟุนาบาชิซึ่งไม่มีความเกี่ยวเนื่องใด   ๆ  

กับเหตุการณ์ก่อนหน้าหรือหลังจากนั้นเลย  ไม่มีทางเป็นไปได้

เพียงแค่นี้ก็ทำ�ให้ฉันเชื่อเรื่องที่เกิดขึ้นทั้งหมดแล้ว  พูดให้ชัดคือ 
10
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มีแต่ต้องเชื่อเท่านั้น...

“ฉันตายแล้วจริง  ๆ  สินะ...”

แล้วฉันก็ตระหนักในเวลาเดียวกัน  แต่ก็ใช่ว่าจะเศร้าเสียใจ 

จนร้องไห้ออกมา  แค่ยืนยันคำ�ตอบและรับรู้ความจริงเท่านั้น

ฉันตายแล้วและกลับมายังโลกเดิมอีกครั้งด้วยการนำ�ทางของ 

ทานงิจุแิละโทกวิะ  ผูน้ำ�ทางทัง้สอง  โดยมเีวลาจำ�กดัเพยีง  24  ชัว่โมง  — 

“...โอเค”

ไม่มีเวลาจมอยู่กับความเศร้าและนั่นไม่ใช่นิสัยของฉันด้วย  

อีกอย่างถ้ามัวแต่ชักช้า  เวลา   24  ชั่วโมงอาจจะผ่านไปในพริบตา  

ระหว่างที่ฉันกำ�ลังคิดอยู่นี้  เวลาก็ค่อย  ๆ  ผ่านไปแล้ว

ฉันอยากไปเจอยูกิจังอย่างที่พูดไว้ตอนที่อยู่อีกฟากฝั่งของการ 

บอกลา  ดังนั้นต้องไปยังสถานที่ที่ใช้อินเทอร์เน็ตได้

สถานที่แรกที่ฉันไปคือห้องสมุด  ที่นั่นมีมุมให้ใช้คอมพิวเตอร์ 

และอินเทอร์เน็ตฟรี  ฉันใส่ยูสเซอร์เนมกับพาสเวิร์ดแล้วล็อกอินเข้า 

ทวติเตอร ์ เปน็การลอ็กอนิหลงัจากหา่งหายไปหนึง่สปัดาห ์ แตท่วติเตอร ์

ไม่มีช่องว่างระหว่างนั้น  เพียงแค่แสดงวันที่ของโพสต์ล่าสุดเมื่อสัปดาห์ 

ก่อนเท่านั้น  ถ้าดูแค่นี้ย่อมไม่มีทางที่ใครจะรู้ว่าฉันตายไปแล้ว

“ถึงยูกิจัง...”

เพราะกะทันหันมากและยังเป็นวันธรรมดาด้วย  คงคาดหวังอะไร 

ไม่ได้  แต่ฉันก็ส่งข้อความไปสั้น   ๆ   ว่า  มาเจอกันหน่อยไหม  ถ้ายูกิจัง 

ไม่สะดวก  ฉันตั้งใจว่าจะทักผู้ติดตามคนอื่นแทน

“อ๊ะ”

แต่ยูกิจังตอบกลับมาทันทีและยังตอบรับเรื่องนัดเจอกันอย่าง 

รวดเร็วอีกด้วย  ถึงที่ผ่านมาเราจะคุยอย่างสนิทสนมในทวิตเตอร์  แต่ 
10
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ดูเหมือนยูกิจังก็อยากเจอฉันสักครั้งเหมือนกันสินะ  แถมโชคดีที่อยู่ 

ใกล้กันด้วย  ฉันพอจะรู้ว่าเราอยู่ชิบะเหมือนกัน  แต่ไม่คิดว่าจะอยู่ห่าง 

ออกไปเพียงไม่กี่สถานีของรถไฟสายโซบุ

เรานดัเจอกนัทีส่ถานสีดึานมุะ  จดุนดัพบคอืบรเิวณมา้นัง่ทรงกลม 

ทีม่นีาฬิกาอยู่ใกล ้ ๆ  ซึง่เปน็จดุสงัเกตทีเ่ดน่ทีส่ดุ  เมือ่ออกจากชอ่งตรวจตัว๋ 

แล้วเลี้ยวซ้ายก็จะเห็นทันที

“...”

—  ฉันไปถึงจุดนัดพบก่อนและตื่นเต้นเล็กน้อย  เพราะนี่เป็น 

ครั้งแรกที่ได้เจอเพื่อนจากอินเทอร์เน็ต

ฉันคุยกับยูกิจังครั้งแรกคือตอนที่บังเอิญดูรายการโทรทัศน์ใน 

ช่วงเวลาเดียวกัน  พอเห็นยูกิจังทวีตถึงศิลปินที่กำ�ลังแสดงในตอนนั้น  

ฉันก็รีพลายไปหาเธอก่อน  พวกเขาไม่ใช่ศิลปินชื่อดัง  แต่ด้วยเหตุนี้ 

เราจึงได้เจอกันในชุมชนเล็ก   ๆ   ของคนที่ชอบอะไรเหมือน   ๆ   กัน  และ 

นั่นก็ทำ�ให้เราสนิทกันมากขึ้นเรื่อย  ๆ 

หลังจากนั้นเราก็เริ่มพูดคุยเรื่องทั่วไป  บางครั้งฉันอัปโหลดรูป 

เวทเทรนนิ่ง  ยูกิจังก็จะเข้ามาบอกว่า  ปลื้มมากเลย  และเพราะฉันเป็น 

คนไม่ซับซ้อน  เมื่อได้เห็นแบบนั้นจึงมีกำ�ลังใจ  แต่นั่นก็แค่การพูดคุย 

ผ่านอินเทอร์เน็ต  เรายังไม่เคยได้เจอกันจริง   ๆ   เลยสักครั้ง  อาจพูดว่า 

การรักษาระยะห่างประมาณนี้กำ�ลังพอดีก็ได้  ฉันแทบไม่รู้เรื่องส่วนตัว 

ของยูกิจัง  ส่วนยูกิจังก็แทบไม่รู้เรื่องส่วนตัวของฉันเหมือนกัน  ต่างฝ่าย 

ต่างไม่สอดรู้สอดเห็นเรื่องส่วนตัวกันและกัน  ด้วยเหตุนี้ทำ�ให้เรารักษา 

ความสัมพนัธ์นี้ไดโ้ดยไม่ตะขิดตะขวง  หากได้เจอกนัจริง  ๆ  ความสมดลุ 

ที่เปราะบางนี้อาจพังทลายลง

ทีฉ่นัพยายามจนไดเ้จอกันแบบน้ี  คงเพราะฉนัตายไปแล้วงัน้เหรอ  
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หรือเป็นเพราะไม่มีอะไรจะเสียแล้ว

ถึงจะไม่แน่ชัดว่าแรงผลักดันคืออะไร  แต่ที่แน่  ๆ  คือฉันตั้งตารอ

ที่จะได้เจอกัน

—  และตอนนั้นเอง

“...คุณโคใช่ไหม”

มีคนเรียกฉันด้วยยูสเซอร์เนม  การที่มีคนเรียกชื่อนั้นในสถาน- 

การณ์นี้  คนตรงหน้าคงเป็นใครอื่นไปไม่ได้นอกจากยูกิจัง

“ยูกิจัง...?”

เหตุผลที่ฉันเอ่ยถามอย่างไม่แน่ใจ  ก็เพราะรูปลักษณ์ของยูกิจัง 

ช่างแตกต่างจากที่จินตนาการไว้มากทีเดียว  อันดับแรก  อายุของยูกิจัง 

กับฉันห่างกันพอสมควร  ราว   ๆ   มัธยมปลายละมั้ง  และสิ่งที่โดดเด่น 

สะดุดตาที่สุดคือผมสีดำ�ยาว

“เรียกว่ายูกิก็ได้...”

ยูกิจังเอ่ยเช่นนั้นด้วยนํ้าเสียงที่ไม่ค่อยมั่นใจเท่าไร  บางทีอาจจะ 

ตื่นเต้นอยู่ก็ได้  อีกอย่างฉันคงดูแตกต่างจากที่ยูกิจังจินตนาการไว้ 

เหมือนกัน   บรรยากาศจึงอึดอัดเล็กน้อย   ในสถานการณ์นี้คนที่  

อายุมากกว่าอย่างฉันต้องเป็นฝ่ายชวนคุยก่อน...

“อ้อ  ได้  เรียกยูกิสินะ  งั้นเรียกฉันว่าโคหรือฮิคาริก็ได้”

“โค  ฮิคาริ...”

“เพราะสองคำ�น้ีใช้อักษรคันจิ1  ตัวเดียวกันไง  หรือจะเอามา 

ผสมกันเป็น   ‘โคชิฮิคาริ’   ก็ได้นะ  หรือจะเรียกว่า   ‘ฮิโตเมะโบเระ’2  ดีล่ะ” 

1  ตัวอักษรคันจิ  光  อ่านได้ทั้งโคและฮิคาริ  ซึ่งแปลว่าแสงสว่าง
2  ทั้งโคชิฮิคาริและฮิโตเมะโบเระเป็นชื่อพันธุ์ข้าวญี่ปุ่นที่มีชื่อเสียงโด่งดัง  

โดยฮิโตเมะโบเระยังแปลว่ารักแรกพบอีกด้วย
10
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“...ขอเรียกว่าคุณฮิคาริดีกว่า”

...แทบจะไม่มีปฏิกิริยาตอบสนองเลย  มุกข้าวดูเหมือนจะ 

ล้มเหลว  ฉันพยายามทำ�ให้ยูกิหัวเราะแต่ก็พลาดจนได้  เมื่อประสบกับ 

สถานการณ์ที่ไม่เคยเจอมาก่อน  ฉันจึงทำ�ตัวไม่ถูก  ทว่าฉันยังอยาก 

รู้เรื่องของยูกิอีกหลายเรื่อง...อย่างน้อยก็อยากถามเรื่องอายุ

“เอ่อ  ว่าแต่ยูกิอายุเท่าไหร่เหรอ”

ฉันไม่เข้าใจตัวเองเหมือนกันที่เอ่ยถามเรื่องนี ้ ส่วนยูกินิ่งเงียบไป 

ครู่หนึ่ง  ก่อนจะเอ่ยตอบ

“...อายุ  18”

“งั้นเหรอ  อายุ  18  เหรอ  พี่อายุ  29  แล้ว  ถ้าน้อยกว่านี้อีกสักปี  

อายุเราก็ห่างกันหนึ่งรอบพอดี  น่าเสียดาย”

ฉันเล่นมุกล้อเลียนเรื่องอายุตัวเอง  แต่สถานการณ์ไม่ดีขึ้นเลย  

ยกูมิสีหีนา้ลำ�บากใจ  อกีทัง้ยงัไมส่บตาฉนัดว้ย  ดเูหมอืนจะเปน็คนขีอ้าย  

คงต้องใช้เวลาอีกสักพัก  ค่อย  ๆ  เข้าหาอย่างช้า  ๆ  น่าจะดีกว่า

“...แล้ว  เอาไงต่อดี  ยูกิมีที่ไหนอยากไปไหม”

ฉันถามหยั่งเชิง  คิดว่ายูกิคงตอบประมาณว่าไม่มีที่ที่อยากไป 

เป็นพิเศษหรือไปร้านกาแฟอะไรทำ�นองนี้  ที่จริงแล้วฉันอยากมีเวลาคิด 

จึงเอ่ยถามเพื่อต่อบทสนทนา

แต่ยูกิกลับเอ่ยคำ�ตอบที่ไม่คาดคิด

“...พวกสวนสนุก”

“สวนสนุก?”

“...อยากลองนั่งรถไฟเหาะ”

เป็นข้อเสนอที่ไม่คาดคิดมาก่อน

“ชอบรถไฟเหาะเหรอ”
10
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“...ไม่ชอบหรอก  แถมกลัวด้วย”

เปน็คำ�ตอบทีไ่มค่าดคดิอกีแลว้  หรอืตอ้งบอกวา่ไมเ่ขา้ใจมากกวา่

“ไม่ชอบแล้วยังจะนั่งเหรอ”

ยูกิพยักหน้าหงึก  ๆ 

“แล้วมีอย่างอื่นอยากทำ�อีกไหม”

“...พวกบันจีจัมป์”

“ชอบบันจีจัมป์เหรอ”

ฉันพอจะเดาคำ�ตอบได้ราง  ๆ 

“...ไม่ชอบหรอก  กลัวด้วย”

ว่าแล้ว

แต่ฉันยังไม่เข้าใจอยู่ดี

“แต่ก็อยากเล่นงั้นเหรอ”

ยูกิพยักหน้าอีกครั้ง

อยา่งนอ้ยตอนนีก้ม็จีดุหมายปลายทางแลว้  ถงึฉนัจะยงัไมเ่ขา้ใจ 

ว่าทำ�ไมถึงอยากเล่นทั้ง  ๆ  ที่กลัว  แต่สำ�หรับฉันที่ไม่มีแผนอื่น  นี่ถือเป็น 

ข้อเสนอที่ดี

“อันที่จริง  พี่ชอบทั้งรถไฟเหาะและบันจีจัมป์  แถมยังไม่กลัว 

ด้วย”

ฉันยืดอกพูดอย่างภูมิใจ  ยูกิมองมาด้วยสายตาชื่นชม

“สุดยอดเลย  คุณฮิคาริ...”

ท่าทางนั้นชวนให้คิดว่าตอนที่ยูกิรีพลายข้อความกลับมาว่า 

ปลื้มมากเลย  จะมีสีหน้าแบบนี้หรือเปล่า  ในที่สุดก็คลายความตื่นเต้น 

ลงบ้างแล้ว

“งั้นไปกันเถอะ”
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เมื่อฉันเอ่ย  ยูกิก็ตอบว่า   “อือ”   ด้วยเสียงที่ดังที่สุดเท่าที่ เคย 

ได้ยิน

แต่ก็ยังเบากว่าเสียงพูดปกติของฉันอยู่ดี

l

แตร๊ก  ๆ  — 

เสยีงเครือ่งจกัรของรถไฟเหาะซึง่กำ�ลงัไตข่ึน้ทีส่งูชนั  ความตืน่เตน้ 

รายล้อมไปทั่วคล้ายกับมีใครกดปุ่มระเบิดเวลาให้เริ่มทำ�งาน

สวนสนุกที่มีรถไฟเหาะซึ่งพวกเราเลือกมาก็คือโตเกียวโดม 

ซิตีแอตแทร็กชันส์ที่ซุยโดบาชิ  โดยนั่งรถไฟสายโซบุเพียงต่อเดียวก็มา 

ถึงที่นี่ได้  และตอนนี้พวกเรากำ�ลังนั่งอยู่บนทันเดอร์ดอลฟินซึ่งเป็น 

รถไฟเหาะที่มีชื่อเสียงของที่นี่

“...”

“วะ...ไหวไหม”

ฉันถามยูกิที่มีสีหน้าซีดเผือด  แต่อีกฝ่ายไม่ตอบ  ดูเหมือนยูกิจะ 

ไม่มีกะจิตกะใจจะฟังฉัน

“...เรามาที่นี่เพราะยูกิบอกว่าอยากนั่งนี่นา”

ไมไ่ดจ้ะแกต้วันะ  แตฉ่นักพ็ดูไปกอ่นทีร่ถไฟเหาะจะดิง่ลง  แมจ้ะ 

พูดแบบนั้น  ตอนนี้ก็ยกเลิกไม่ทันแล้ว...

แตร๊ก  ๆ...

รถไฟเหาะเขา้ใกลจ้ดุทีอ่ยูส่งูทีส่ดุ  จะวา่ไปฉนัไมไ่ดน้ัง่รถไฟเหาะ 

ตั้งแต่เรียนประถม  ภายในหัวยังคงสงบนิ่งถึงขนาดคิดเรื่องนั้นได้

ก็เพราะเครื่องเล่นน่าหวาดเสียวพวกนี้มีไว้สร้างความตื่นเต้น 
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แบบเหนือจริง  แต่สำ�หรับฉันในตอนนี้  ถึงจะไม่ได้นั่งรถไฟเหาะก็ได้ 

สัมผัสความเหนือจริงอยู่แล้ว

เพราะว่าฉันตายแล้ว  เมื่อเทียบกันแล้วความตื่นเต้นจากการ 

นั่งรถไฟเหาะจึงกลายเป็นเรื่องเล็กน้อยไปเลย  ตอนนี้ฉันไม่กลัวอะไร 

อีกแล้ว

“อ๊ะ”

—  ยูกิที่นั่งอยู่ข้าง  ๆ  ส่งเสียงร้อง

ในเวลาเดียวกับที่รถไฟเหาะขึ้นถึงจุดสูงสุดพอดี

หลังจากนั้นทุกอย่างก็ผ่านไปด้วยความเร็วที่น่าเหลือเชื่อ  พอ 

เริ่มแล้วก็เร็วมาก  รถไฟเหาะวิ่งไปตามราง  ได้ยินเสียงกรีดร้องทุกครั้ง 

ที่รถไฟเหาะเร่งความเร็ว  ส่วนยูกิไม่ส่งเสียงกรีดร้องใด   ๆ  ได้แต่จับ 

บารน์ริภยัแนน่  คลา้ยกบักำ�ลงัอดทนจนกวา่ชว่งเวลาแหง่ความทรมานนี้ 

จะจบลง

ฉันยังคงไม่เข้าใจว่าทำ�ไมยูกิถึงอยากนั่งรถไฟเหาะ   เพราะ 

ดูเหมือนยูกิจะไม่สนุกกับความตื่นเต้นนี้เลย   หรือแค่อยากลองหา 

ประสบการณ์ใหม่   ๆ  ช่วงเวลาที่อยู่บนรถไฟเหาะจบลงอย่างรวดเร็ว 

โดยที่ฉันก็ยังไม่รู้คำ�ตอบนั้น  — 

“รถไฟเหาะสนุกไหม”

เมื่อฉันเอ่ยถาม  ยูกิที่ยังเดินเซหลังลงจากรถไฟเหาะก็ส่ายหน้า 

เบา  ๆ 

“...ไม่ค่อยสนุกเท่าไหร่”

“...แต่ก็อยากนั่งสินะ”

“ใช่”

“งั้นดีใจที่ได้นั่งไหม”
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“ดีใจ”

ฉันดีใจที่ ได้ยินคำ�พูดนั้น   ดู เหมือนยูกิ ไม่นึกเสียใจทีหลัง  

ระหวา่งทีน่ัง่อาจจะกลวั  แตส่ำ�หรบัยกูคิงเปน็ประสบการณท์ีด่ ี เพยีงแต ่

ตอนนี้ฉันก็ยังไม่เข้าใจว่าเด็กคนนี้ต้องการสั่งสมประสบการณ์แบบนี้ 

ไปทำ�ไม

“ครั้งสุดท้ายที่ยูกิมาสวนสนุกคือเมื่อไหร่เหรอ”

ฉันอยากรู้เหตุผลนั้นจึงเอ่ยถามเผื่อได้ข้อมูลเพิ่มอีกนิด

“น่าจะตอน  ป.3  ประมาณนั้น”

“ทำ�ไมตอนนั้นถึงมาล่ะ”

“เป็นการทัศนศึกษาของโรงเรียน”

จนถึงตอนนี้ก็ยังไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลง  แต่เมื่อฉันถามคำ�ถาม 

ถัดไป  สีหน้าของยูกิก็เปลี่ยนไปเล็กน้อย

“แล้วเคยมาที่นี่นอกจากกิจกรรมของโรงเรียนไหม”

“ไม่เคย...”

“เหรอ”

ระหว่างที่ เอ่ยถาม  ฉันก็นึกขึ้นได้ว่า  ตัวฉันเองก็ไม่เคยมา 

สวนสนุกกับเพื่อนหรือครอบครัวเหมือนกัน

“พี่ก็ไม่เคยมาสวนสนุกกับคนอื่นเหมือนกัน”

ฉันคิดว่าคงจะดีกว่าถ้าบอกเรื่องนี้กับยูกิ  และฉันยังบอกอีกเรื่อง 

ด้วย

“วันนี้ที่มากับยูกิ  ถือเป็นครั้งแรกเลยนะที่พี่มากับเพื่อน”

เมื่อฉันพูดออกไป  ยูกิก็มีสีหน้าสดใสขึ้นทันที  ยิ่งกว่าที่เคยเห็น

“...แสดงว่านี่เป็นครั้งแรกที่เราทั้งคู่มากับเพื่อนสินะ”

“นั่นสิ  คงใช่ละนะ”
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เมื่อเรายืนยันคำ�พูดนั้นร่วมกัน  ยูกิก็ยิ้มเล็กน้อย  พอเห็นอีกฝ่าย 

ดีใจ  ฉนัก็พลอยดีใจไปดว้ย  แคเ่หน็รอยย้ิมน้ันฉนัก็รูส้กึว่าการมาสวนสนกุ 

ครั้งนี้คุ้มค่าแล้ว

“โอเค  งั้นเราไปเล่นบันจีจัมป์กันต่อ”

เหตุผลที่ฉันพูดประโยคนั้นโดยไม่รีรอ  ก็เพราะอยากเห็นสีหน้า 

นั้นอีก

l

“สาม...สอง...หนึ่ง...บันจี!”

พวกเรานั่งรถไฟกลับมาที่มาเธอร์ฟาร์มในชิบะ  นี่เป็นครั้งแรก 

ที่ฉันกระโดดบันจีจัมป์  แต่ก็เหมือนรถไฟเหาะ  ฉันไม่มีความกลัวเลย  

แถมตอนที่กระโดดลงไปยังรู้สึกสบายจนเรียกว่าเคลิบเคลิ้มก็ยังได้  

พอจะเข้าใจความรู้สึกของคนที่ชอบเล่นบันจีจัมป์หรือที่เรียกว่าจัมเปอร์ 

ขึ้นมาบ้างแล้ว

ทว่ายูกิต่างจากฉัน  เขาดูกลัวมากเหมือนตอนนั่งรถไฟเหาะ  

ก้าวเท้าสุดท้ายเพื่อกระโดดไม่ได้สักที  แม้พนักงานจะนับถอยหลัง 

ไมรู่ก้ีค่รัง้  ยูกิก็ยังไม่กล้ากระโดด  สิ่งที่บันจีจัมป์แตกต่างจากรถไฟเหาะ 

คือ  ถ้าตัวเราไม่ยอมกระโดดก็จะเริ่มไม่ได้

สุดท้ายยูกิก็กระโดดได้สำ�เร็จ  ไม่ใช่เพราะปลุกความกล้า 

ในตัวเอง  แต่ยูกิหันกลับไปเห็นผู้คนที่กำ�ลังรอคิวกระโดดบันจีจัมป์  

ด้วยความร้อนใจว่าไม่ควรปล่อยให้คนอื่นรอนานกว่านี้   ทำ�ให้ยูกิ 

ตัดสินใจกระโดดลงไป

คงมีแค่ฉันซึ่งสังเกตว่า  ที่ยูกิกระโดดลงไปในท้ายที่สุดก็เพื่อ 
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