
I was so excited to move here, but it’s starting to seem like 

I’ve chosen the least friendly cul-de-sac in town. One neighbor is hitting 

on my husband, and the other is judging my dedication as a mother.

ฉันเคยตื่นเต้นนักหนาที่จะย้ายมาที่นี่ แต่ตอนนี้ชักรู้สึกเหมือนตัวเองเลือก

ซอยที่เป็นมิตรน้อยที่สุดในเมืองไปเสียแล้ว

เพื่อนบ้านคนหนึ่งให้ท่าสามีฉัน ส่วนอีกคนก็คอยตัดสินฉัน

เรื่องความทุ่มเทในฐานะแม่

— ฟรีดา แมกแฟดเดน
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ฟรีดา แมกแฟดเดน
เขียน

ณัฐมน เอกนันท์
แปล

“ฉันอ่านหนังสือทุกเล่มที่เขาเขียนแล้ว 
และตอนนี้ฉันก็อ่านทุกเล่มใหม่อีกรอบ 

เพราะบางครั้งการอ่านรอบสองก็สนุกขึ้น 
เราจะได้สังเกตเห็นสิ่งที่ไม่เคยเห็นในรอบแรก”

— ฟรีดา แมกแฟดเดน





ใคร ๆ ก็อยากให้ทุกเรื่องราวจบลงด้วยความสงบสุขแบบในเทพนิยาย  

มิลลีก็เช่นกัน

แต่ชีวิตในจักรวาลเฮาส์เมดไม่ง่ายขนาดนั้นหรอกน่า ไม่ว่าสามีผู้แสน 

หล่อเหลา ลูกชายลูกสาววัยกำาลังโตแสนน่ารัก และบ้านหลังใหม่ในย่านใหม ่

แสนสงบสุข ก็ล้วนไม่อาจปกป้องมิลลีจากเรื่องราวอันตรายและกลิ่นคาวเลือด 

ได้เลย แถมในครั้งนี้ เธอผู้เคยเฝ้ามองสอดส่องเบื้องหลังสุดอันตรายของ 

ชีวิตใครต่อใคร กลับกลายเป็นฝ่ายที่มีสายตาลึกลับคอยจับจ้องเสียเอง

เพื่อจะหาคำาตอบว่าสายตาอันตรายนั้นซ่อนความปรารถนาอะไรไว ้ เรา 

คงไดแ้ตม่องตามมลิลผีา่นปลายปากกาของฟรดีา แมกแฟดเดน ทีไ่มว่า่เมือ่ไร 

ก็ยังยั่วเย้า ล่อหลอก และซ่อนกลเก่งเหมือนเคย และคุณไม่มีทางเลือกอื่น 

หรอก นอกจากต้องระแวดระวังภัย ตื่นตระหนก และหงุดหงิดกังวลใจ 

ไปกับเธอ (แม้บางทีจะรำาคาญเธอไปด้วยพร้อมกัน) จนกว่าจะถึงปลายทาง 

ของเรื่องราว

แต่คุณก็รู้ การผจญภัยบนเครื่องเล่นโรลเลอร์โคสเตอร์แสนระทึกใจ 

ผ่านผลงานชุดเฮาส์เมดน่ะคุ้มค่าเสมอ และบทสรุปเรื่องราวของเธอก็คุ้มค่า 

แก่การรอคอยและอดหลับอดนอนอ่านเหลือเกิน 

คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์



กลับมาอีกครั้งกับเฮาส์เมด ซีรีส์อดหลับอดนอนแห่งยุค จากมิลลี 

ที่เพิ่งออกมาใช้ชีวิต กลับไปเรียนหนังสือ จนตอนนี้แต่งงาน มีครอบครัว  

มีบ้าน มีรถ ดูเหมือนชีวิตเธอจะดีขึ้นในทุกด้าน (อาจยกเว้นเรื่องสุขภาพ 

ตามประสามนุษย์แม่วัยทำางาน ซึ่งหลาย ๆ คนคงจะเข้าใจดี...) แต่คนอย่าง 

มิลลีน่ะหรือจะได้ใช้ชีวิตอย่างสงบสุข เพราะความอยากรู้อยากเห็นและ 

ความซวยที่วิ่งเข้าหาไม่หยุดหย่อน ทำาเอาเธอที่อยากจะมีชีวิตธรรมดา ๆ ต้อง 

ประสบพบเจอกับเหตุการณ์ประหลาด เพื่อนบ้านแปลกพิลึก และบ้านลึกลับ  

แม้แต่คนใกล้ตัวก็อาจไว้ใจไม่ได้อีกต่อไป

ขอเตือนเป็นรอบที่สาม จงวางหนังสือเล่มนี้ลงซะถ้าไม่มีเวลาพอ  

เพราะพอได้อ่านแล้วคุณจะวางไม่ลงเลยละ!

ป.ล. ขอขอบคุณทีมงานสำานักพิมพ์ที่ให้โอกาส คำาแนะนำา และความ 

ช่วยเหลือเป็นอย่างดี ขอบคุณครอบครัวและเพื่อน ๆ ที่คอยสนับสนุนเสมอ  

ขอบคุณหนังสือทุกเล่มที่ซุกซ่อนอยู่ในความทรงจำาและช่วยร้อยเรียงตัวอักษร  

ขอบคุณแหล่งข้อมูลต่าง ๆ ที่ให้ข้อมูลทั้งกับผู้แปลและผู้อ่าน และช่วยให้ 

หนังสือเล่มนี้สมบูรณ์แบบยิ่งขึ้น

ณัฐมน เอกนันท์

คำ�นำ�ผู้แปล
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มี เลือดอยู่ทุกหนแห่ง

ฉันไม่เคยเห็นเลือดเยอะขนาดนี้มาก่อน เลือดชุ่มพรมสีครีม ซึมลง 

ในพื้นไม้ใกล้  ๆ และกระเซ็นเปŁŐอนขาโต๊ะกาแฟที่ทำาจากไม้โอ๊กเป็นหย่อม  ๆ  

หยดเลือดรูปวงรีสมบูรณ์แบบกระเซ็นถึงเบาะโซฟาหนังสีซีด เลือดไหลลงมา 

เป็นสายตามผนังสีขาวนวล

มเีลอืดไมจ่บไมส่ิน้ หากเพง่มองด ี ๆ ฉนัจะเหน็จดุเลอืดบนรถในโรงรถ  

บนใบหญ้าในสนาม หรือในซูเปอร์มาร์เก็ตที่อยู่อีกฝŌŏงของเมืองด้วยไหมนะ

ที่เลวร้ายกว่านั้นคือมือทั้งสองข้างของฉันโชกเลือด

เลอะเทอะสิ้นดี แม้จะมีเวลาไม่มาก ฉันก็คันไม้คันมืออยากทำาความ 

สะอาดจะแย่ ฉันเคยถูกสอนว่าถ้ามีรอยเปŁŐอนก็ควรรีบทำาความสะอาดทันที 

ก่อนคราบฝŌงลึก เพราะคราบนั้นจะติดแน่นถาวรทันทีที่แห้ง โดยเฉพาะ 

คราบบนพรม

โชคร้ายท่ีไมว่า่จะขดัแรงขนาดไหนฉนักช็ว่ยร่างไร้ชวิีตทีน่อนจมกองเลอืด 

ไม่ได้

ฉันประเมินสถานการณ์ เอาละ แย่ละสิ ฉันจะมีลายนิ้วมือติดอยู่ 

ในบ้านนี้ก็ไม่แปลก แต่คราบเลือดที่ติดซอกเล็บและร่องฝ่ามือนั้นอธิบาย 

ยากหน่อย ฉันทำาเมินรอยเปŁŐอนที่เริ่มคลำ้าบนเสื้อเชิ้ตด้านหน้าไม่ได้เสียด้วย  

เจอปŌญหาใหญ่แล้วละ

ถ้า มีคนเห็นน่ะนะ

ฉันสำารวจมือทั้งสองข้าง ชั่งนำ้าหนักข้อดีข้อเสียระหว่างการทำาความ 

สะอาดคราบเลือดกับการรีบหนีไปจากที่นี่เดีĪยวนี้ ถ้าล้างมือ ฉันจะเสียเวลา 

อันมีค่าไม่กี่วินาทีไปและเสี่ยงถูกจับ ถ้าหนีตอนนี้ ฉันจะเดินออกไปพร้อม 

G�=ัม:41
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มือโชกเลือด แล้วทุกสิ่งที่สัมผัสก็จะเลอะเทอะไปหมด

แล้วกริ่งหน้าประตูก็ดัง

เสียงกริ่งดังก้องทั่วบ้านขณะที่ฉันตัวแข็งทื่อ ไม่กล้าแม้แต่จะหายใจ  

“สวัสดีค่ะ” เสียงที่คุ้นเคยดังขึ้น

ได้โปรดกลับไปเถอะ ได้โปรด

ทัง้บา้นตกอยูใ่นความเงยีบ คนทีอ่ยูห่นา้ประตคูงคดิวา่ไมม่ใีครอยูบ่า้น 

และตัดสินใจว่าเดีĪยวค่อยกลับมาใหม่ ต้องเป็นแบบนั้นสิ ไม่อย่างนั้นฉัน 

จบเห่แน่

เสียงกริ่งดังอีกครั้ง

ไปเถอะ ขอร้องละ ไปเถอะ

ฉันไม่ชอบสวดภาวนา แต่ ณ จุดนี้ ฉันพร้อมคุกเข่าเลย เอ่อ ฉันคง 

ทำาไปแล้วถ้าเข่าไม่ได้เปŁŐอนเลือดอยู่น่ะนะ

เธอคงคิดว่าไม่มีคนอยู่บ้านแน่  ๆ ไม่มีใครกดกริ่งเกินสองครั้งหรอก  

แตข่ณะทีฉ่นัคดิวา่ตวัเองอาจมโีอกาสรอด ลกูบดิประตกูส็ัน่แกรกแลว้เริม่หมนุ

โอ๊ย ไม่นะ ประตูไม่ได้ล็อก อีกประมาณห้าวินาที คนที่เคาะประตู 

จะเข้ามาในบ้าน เธอจะเดินมาที่ห้องนั่งเล่น แล้วก็จะเห็น...

สิ่งนี้

ฉันตัดสินใจแล้ว ฉันต้องหนี ไม่มีเวลาล้างมือ ไม่มีเวลาพะวงเรื่อง 

รอยเท้าเปŁŐอนเลือดที่ฉันอาจทิ้งไว้แล้ว ฉันต้องออกไปจากที่นี่

ฉันได้แต่หวังให้ไม่มีใครรู้ว่าตัวเองทำาอะไรลงไป



ตอนที่หนึ่ง
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สามเดือนก่อน

มNลลO

ฉัน รักบ้านหลังนี้

ฉันรักทุกสิ่งทุกอย่างเกี่ยวกับบ้านหลังนี้ ฉันรักสนามหญ้าหน้าบ้าน 

ขนาดมหมึา และสนามหญา้หลงับา้นทีใ่หญย่ิง่กวา่ (ถงึแมห้ญา้ในสนามทัง้สอง 

จะเริม่เปลีย่นเปน็สนีำา้ตาลแลว้กต็าม) ฉนัรกัหอ้งนัง่เลน่ทีไ่มไ่ดม้แีคโ่ซฟาเลก็ ๆ  

ตัวเดียวกับโทรทัศน์หนึ่งเครื่อง แต่กว้างขวางจนวางเฟอร์นิเจอร์หลายชิ้น  ได้  

ฉันรักหน้าต่างขนาดใหญ่ที่มองออกไปเห็นละแวกบ้าน ซึ่งฉันเพิ่งอ่านเจอจาก 

นิตยสารว่าเป็นเมืองที่ดีที่สุดสำาหรับการเลี้ยงลูกอีกเมืองหนึ่ง

และเหนอืสิง่อืน่ใด ฉนัรกัทีบ่า้นหลงันีเ้ปน็ของฉนั บา้นเลขที ่ 14 ถนน 

โลคัสต์สตรีตเป็นของฉันเต็มตัว เอ่อ ก็ใช่ มันจะเป็นของฉันเต็มตัวถ้า 

ผ่อนครบสามสิบปĿนั่นละ ฉันเอาแต่คิดว่าตัวเองโชคดีขนาดไหนขณะไล่นิ้ว 

ไปตามผนังห้องนั่งเล่นใหม่ของเรา ก่อนจะยื่นหน้าเข้าไปใกล้เพื่อชื่นชม 

วอลล์เปเปอร์ลายดอกไม้ใหม่เอี่ยม

“แม่จูบบ้านอีกแล้ว!” เสียงร้องแหลมดังขึ้นจากด้านหลัง

ฉันรีบถอยออกจากผนัง ต่อให้นี่จะไม่ใช่การโดนลูกชายวัยเก้าขวบ 

จับได้ว่าแอบมีชู้ก็ตาม ฉันไม่เคยอายในความรักที่มีต่อบ้านหลังนี้เลย ฉัน 

อยากตะโกนบอกรกัมนัใหโ้ลกรูจ้ากดาดฟา้ดว้ยซำา้ (เรามดีาดฟา้แสนวเิศษ ฉนั 

รักบ้านหลังนี้ )

“ลูกควรจัดของอยู่ไม่ใช่เหรอ” ฉันถาม

กล่องทั้งหลายและเฟอร์นิเจอร์ของนิโควางอยู่ในห้องนอนเขาหมดแล้ว  

ดังนั้นเขาควรจัดของอยู่ ทว่าเขากลับขว้างลูกเบสบอลใส่ผนังซำ้า  ๆ  — ผนัง 

EนP_"
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ลายดอกไม้แสนสวยของฉันนั่นละ — แล้วก็รับบอลอยู่อย่างนั้น เราเพิ่งเข้ามา 

อยูใ่นบา้นไดไ้มถ่งึหา้นาทดีว้ยซำา้ และเขากต็ดัสนิใจแนว่แนแ่ลว้วา่จะทำาลายมนั  

ฉันรับรู้ได้จากดวงตาสีนำ้าตาลเข้มคู่นั้น

ใช่ว่าฉันไม่รักลูกชายที่สุดในโลก ถ้าเกิดเหตุการณ์สมมติที่ฉันต้อง 

เลือกระหว่างชีวิตของนิโคกับบ้านหลังนี้ แน่นอน ว่าฉันต้องเลือกนิโค ไม่เห็น 

จะต้องถาม

แต่ฉันแค่อยากสื่อว่าถ้าเขาทำาอะไรก็ตามจนบ้านพัง เขาต้องโดนกัก 

บริเวณจนกว่าจะถึงวัยที่ต้องโกนหนวดเลยละ

“ผมจะจัดของพรุ่งนี้ฮะ” นิโคตอบ ดูเหมือนปรัชญาชีวิตของเขาคือ 

การทิ้งทุกอย่างไว้ทำาในวันพรุ่งนี้

“ทำาตอนนี้เลยดีไหม” ฉันเสนอ

นิโคโยนบอลขึ้นฟ้าสูงจนเฉียดเพดาน ถ้าเรามีของมีค่าในบ้านขึ้นมา 

จริง ๆ สักชิ้น ฉันคงหัวใจวายไปแล้ว “วันหลังค่อยทำาฮะ” เขายืนกราน

แปลว่าจะไม่มีวันทำา

ฉันเงยหน้าเพ่งมองบันได ใช่ เรามีบันได! บันไดของจริงไม่มั่วนิ่ม  

จริงอยู่ที่มันส่งเสียงเอีĩยดอ๊าดทุกย่างก้าว และราวบันไดก็อาจหลุดออกมา 

ถ้าจับแน่นเกินไป แต่เรามีบันได บันไดที่พาขึ้นไปสู่อีกชั้นหนึ่งของบ้านหลังนี้

คุณคงดูออกว่าฉันอยู่ในนิวยอร์กซิตีมานานเกินไป ฉันสองจิตสองใจ 

ว่าจะกลับมาที่เกาะลองไอแลนด์ดีไหมเมื่อนึกถึงเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นตอนอยู่ 

ที่นี่ครั้งนั้น แต่นี่ก็ผ่านมาเกือบสองทศวรรษแล้ว — อดีตอันไกลโพ้น

“เอดา” ฉันร้องเรียกไปทางชั้นบน “เอดา ช่วยออกมาตรงนี้หน่อย 

ได้ไหมจ๊ะ”

ไม่นาน ลูกสาววัยสิบเอ็ดขวบก็โผล่หน้ามาที่บันได ฉันเห็นผมสีดำา 

หยิกหนาเป็นคลื่นและดวงตาสีดำาสนิทลอบมองตอบมา เธอมีสีตาเหมือนนิโค  

เด็ก  ๆ  ได้สีตามาจากพ่อกันทั้งคู่ เอดาต่างจากน้องชาย เธอจัดของส่วนตัว 

ตั้งแต่มาถึงอย่างไม่ต้องสงสัย เธอเป็นนักเรียนดีเด่น — เป็นพวกที่ทำาการบ้าน 

เองโดยไม่ต้องให้ใครบอก แถมยังทำาเสร็จก่อนกำาหนดส่งเป็นสัปดาห์

“เอดา” ฉันเอ่ย “จัดของใกล้เสร็จหรือยัง”
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“ใกล้แล้วค่ะ” ไม่แปลกใจเลย

“ลูกพอจะช่วยนิโคจัดของได้ไหมจ๊ะ”

เอดาพยักหน้าอย่างไม่ลังเล “แน่นอนค่ะ มาสิ นิโค”

นิโคฉุกคิดขึ้นมาทันทีว่านี่คือโอกาสให้พี่สาวมาช่วยจัดการข้าวของ 

ส่วนใหญ่แทน “ได้เลย!” เขารับคำาอย่างยินดี

ในที่สุดนิโคก็หยุดใช้ลูกเบสบอลเขย่าขวัญฉันสักที เขาวิ่งขึ้นบันได 

ทีละสองขั้นไปหาเอดาที่ห้องตัวเอง ฉันตั้งใจจะอ้าปากเตือนไม่ให้เธอทำา 

ทุกอย่างแทนเขา แต่ก็เปล่าประโยชน์ ตอนนี้ฉันต้องจัดข้าวของจากกล่อง 

ของตัวเองอีกประมาณหกสิบใบ ขอแค่ทุกอย่างเสร็จเรียบร้อยฉันก็ดีใจแล้ว

เราโชคดีเป็นบ้าที่ได้เป็นเจ้าของบ้านหลังนี ้ เราประมูลบ้านแพ้หลายต่อ 

หลายครั้ง ทั้งที่บ้านเหล่านั้นไม่ได้อยู่ในย่านดีเท่านี้ด้วยซำ้า ตอนนั้นฉันคิดว่า 

เราคงไมม่ทีางไดค้รอบครองอดตีบา้นไรเ่กา่แกใ่นเมอืงทีม่โีรงเรยีนรฐับาลชัน้นำา  

ฉนัแทบร้องไห้ดว้ยความปลืม้ปร่ิมตอนนายหนา้อสงัหาฯโทร.มาบอกว่าบา้นหลงันี ้

เป็นของเราแล้ว แถมยังได้มาในราคาที่ตำ่ากว่าราคาขายตั้งสิบเปอร์เซ็นต์แน่ะ!

จักรวาลจัดสรรมาแล้วแน่ ๆ ว่าเราคู่ควรที่จะได้รับโชคดีอยู่บ้าง

ฉนัมองลอดหนา้ตา่งไปยงัรถบรรทกุขนยา้ยทีจ่อดอยูน่อกบา้น บา้นเรา 

อยู่ในซอยตันเล็ก ๆ ร่วมกับบ้านอื่นอีกสองหลัง ฉันเห็นเงาร่างคนหลังหน้าต่าง 

บ้าน เพื่อนบ้านใหม่ละมั้ง หวังว่าพวกเขาจะเป็นมิตรนะ

เสียงโครมครามดังขึ้นจากด้านในรถบรรทุก ฉันรีบเปľดประตูบ้านไปด ู

ว่าเกิดอะไรขึ้น จากนั้นก็วิ่งเหยาะ ๆ ออกไปข้างนอก พอดีกับที่สามีลงจากรถ 

พร้อมเพื่อนคนหนึ่งที่มาช่วยขนของ ฉันอยากจ้างบริษัทขนย้าย แต่เขา 

ยืนกรานจะทำาเองและลากเพื่อนมาช่วย ฉันยอมรับว่าเราจำาเป็นต้องประหยัด 

เงินทุกเพนนีถ้าอยากผ่อนบ้านได้ตามกำาหนด บ้านในฝŌนของเราราคาไม่ใช่ 

เล่น ๆ เลย แม้จะซื้อด้วยราคาตำ่ากว่าราคาขายสิบเปอร์เซ็นต์ก็ตาม

สามีกำาลังยกฝŌŏงหนึ่งของโซฟาสำาหรับห้องนั่งเล่น เสื้อยืดชุ่มเหงื่อแนบ 

ลำาตัว ฉันสะดุ้งเพราะเขาอายุเข้าเลขสี่แล้ว และสิ่งสุดท้ายที่ควรเกิดขึ้นกับ 

เขาคืออาการหลังเดาะ ฉันเตือนเขาแล้วตอนเราวางแผนจะย้ายบ้าน และเขา 

ก็ทำาเหมือนคำาเตือนพวกนั้นเป็นคำาพูดเหลวไหลที่สุดที่เคยได้ยิน แม้ว่าฉัน 
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จะหลังเดาะแทบทุกสัปดาห ์ แถมไม่ใช่เพราะยกโซฟาด้วย แต่เป็นเพราะเรื่อง 

ขี้ปะติĪวอย่างการจาม

“ช่วยระวังตัวหน่อยได้ไหม เอนโซ” ฉันพูด

เขาเงยหน้ามองฉัน แล้วตอนเขาส่งยิ้มมาให้ ฉันก็ใจละลาย นี่เป็น 

เรื่องปกติหรือเปล่า ผู้หญิงคนอื่นที่แต่งงานเกินสิบเอ็ดปĿแล้วยังตัวอ่อนยวบ 

เพราะคู่รักเป็นครั้งคราวอยู่ไหมนะ

ไม่งั้นหรือ แค่ฉันหรอกหรือ

แบบว่า ฉันไม่ได้เป็นแบบนั้นตลอดเวลา หรอกนะ บ้าจริง ถึงอย่างไร 

ฉันก็แพ้ทางเขาอยู่ดี ดีเสียอีกที่เขาดูเร่าร้อนขึ้นทุกปĿอย่างน่าพิศวง (ส่วนฉัน 

ก็แค่แก่ตัวลงอีกปĿ)

“ผมระวังตัวอยู่แล้ว” เขายืนยัน “อีกอย่างโซฟานี้น่ะเบาจะตาย!  

เหมือนไม่ได้แบกอะไรเลย”

คำาพูดนั้นทำาให้ชายที่ยกโซฟาอีกฝŌŏงกลอกตา แต่ก็ต้องยอมรับว่าโซฟา 

ตัวนี้ไม่หนักขนาดนั้น เราซื้อมันมาจากอิเกีย ถือว่าก้าวหน้าจากโซฟาตัวก่อน 

ที่เราลากมาใช้จากริมถนน เอนโซเคยเชื่อด้วยว่า เฟอร์นิเจอร์ที่ดีที่สุดล้วน 

มาจากริมถนนนอกอพาร์ตเมนต์

ตั้งแต่ตอนนั้นเราก็โตขึ้นบ้างแล้ว ฉันหวังว่าอย่างนั้นนะ

ขณะที่เอนโซและเพื่อนยกโซฟาเข้ามาในบ้านแสนสวยหลังใหม่ของเรา  

ฉันก็เงยหน้ามองบ้านฝŌŏงตรงข้ามอีกคร้ัง มันคือบ้านเลขท่ี 13 ถนนโลคัสต์สตรีต  

ใครบางคนยงัจอ้งฉนัจากหลงัหนา้ตา่ง ในบา้นมดืสนทิ ฉนัจงึมองอะไรไมเ่หน็ 

นัก แต่ร่างนั้นยังอยู่หลังหน้าต่าง

ใครบางคนเฝ้ามองเราอยู่

แต่นี่ไม่ใช่ลางร้ายสักหน่อย คนที่อยู่ในบ้านหลังนั้นคือเพื่อนบ้าน 

คนใหม่ เขาคงอยากรู้แน่  ๆ  ว่าเราเป็นใคร ทุกครั้งที่เห็นรถบรรทุกขนย้าย 

นอกอพาร์ตเมนต์ ฉันก็มองลอดหน้าต่างไปดูเสมอว่าใครย้ายเข้ามา จากนั้น 

เอนโซก็จะหัวเราะและบอกให้ฉันหยุดมองแล้วไปแนะนำาตัวเสีย

เขากับฉันต่างกันตรงนั้นละ

เอ่อ เราไม่ได้แตกต่างกันแค่เรื่องเดียว หรอก
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ฉันโบกมือให้เงานั้นเพราะอยากเปลี่ยนแปลงตัวเองและทำาตัวเป็นมิตร 

ให้มากขึ้นเหมือนสามี คิดเสียว่าเป็นการทักทายเพื่อนบ้านคนใหม่ในบ้าน 

เลขที่ 13 ถนนโลคัสต์สตรีตก็แล้วกัน

ทว่าคนที่อยู่หลังหน้าต่างไม่โบกมือตอบ บานเกล็ดปľดฉับ แล้วร่างนั้น 

ก็หายไป

ยินดีต้อนรับสู่ย่านนี้
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เอนโซ  ยกกล่องใบท้าย  ๆ  เข้ามาในบ้าน ส่วนฉันก็ยืนอยู่บนสนามหญ้า 

หรอ็มแหร็มของเรา หนจีากการจัดของมาเพอ้ฝŌนวา่สนามนีจ้ะหนา้ตาเปน็อยา่งไร 

หลังจากสามีช่วยชุบชีวิตให้ เอนโซเป็นจอมเวทมือฉมังเรื่องสนามหญ้า  —  

เราเจอกันครั้งแรกเพราะอะไรแบบนั้นนั่นละ หย่อมหญ้าสีนำ้าตาลและดิน 

แตกระแหงดูแทบเกินเยียวยา แต่ฉันรู้ว่าหนึ่งปĿจากนี้ เราจะมีสนามหญ้า 

ที่สวยที่สุดในซอย

ฉันยังล่องลอยอยู่ในภาพเพ้อฝŌนตอนประตูบ้านข้าง  ๆ — บ้านเลขที่ 12  

ถนนโลคัสต์สตรีต  — เปľดออก ผู้หญิงผมสีนำ้าตาลทองทรงบ๊อบซอยไล่ระดับ 

กา้วออกมา เธอสวมเสือ้เบลาสส์ขีาวเขา้รปู กระโปรงสแีดง และรองเทา้สน้สงู 

ประดับหมุดหนามที่เหมือนเอาไว้ควักลูกตาใครสักคนได้  (ทำาไมความคิดฉัน 

ถึงวนไปหาเรื่องพรรค์นั้นทุกทีนะ)

เธอดูเป็นมิตร ต่างจากเพื่อนบ้านฝŌŏงตรงข้าม เธอยกมือทักทายอย่าง 

กระตือรือร้นและเดินข้ามมาหาตามทางเดินปูหินระยะสั้น ๆ ระหว่างบ้านของเรา 

ทั้งคู่

“สวัสดีค่ะ!” เธอพูดจ้อ “ฉันดีใจสุด  ๆ  ที่ได้เจอเพื่อนบ้านใหม่สักที!  

ฉันชื่อซูเซตต์ โลเวลล์”

ทันทีที่ฉันเอื้อมไปจับมือที่เพิ่งตกแต่งเล็บอย่างดีของเธอ อีกฝ่าย 

ก็ตอบรับฉันด้วยการบีบมือแน่นและเขย่าสุดกำาลังอย่างน่าทึ่งเกินแรงผู้หญิง 

ทั่วไป “ฉันชื่อมิลลี อักการ์ดี ค่ะ” ฉันแนะนำาตัว

“ดีใจเหลือเกิน  ที่ได้พบคุณ มิลลี” เธอเอ่ย “แล้วคุณจะชอบที่นี่ 

สุดหัวใจแน่ ๆ”

“ชอบไปแล้วละค่ะ” ฉันบอกเธอตามตรง “บ้านหลังนี้วิเศษไปเลย”

สG"
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“โอ๊ย ใช่เลย” ซูเซตต์พยักหน้าหงึก ๆ “บ้านหลังนี้ว่างมาพักใหญ่แล้ว  

นั่นละ บ้านเล็ก ๆ แบบนี้ขายออกยากน่ะ แต่ฉันรู้ว่าท้ายที่สุดแล้วครอบครัว 

ที่ใช่ก็จะย้ายเข้ามาอยู่ดี”

เล็กอย่างนั้นหรือ นี่เธอดูถูก บ้านแสนรักของเราอยู่ใช่ไหม “เอ่อ ฉัน 

ชอบบ้านหลังนี้นะ”

“ออ้ คะ่ มนัอบอุน่กะทดัรดัสดุ ๆ ไปเลยเนอะ แลว้ก.็..” เธอไลส่ายตา 

มองบันไดหน้าบ้านที่ผุพังอยู่บ้าง ถึงแม้เอนโซสาบานว่าจะซ่อมให้ภายหลัง 

ก็ตาม มันอยู่ในรายการรอซ่อมแซมยาวเหยียดที่เราต้องจัดการ “ดูบ้าน  ๆ  

ดีนะ บ้าน ๆ สุด ๆ”

อืม เธอดูถูกบ้านหลังนี้อยู่จริง ๆ

แตฉ่นัไมส่น ฉนัยงัรกัมนัอยูด่ ี เพือ่นบา้นหวัสงูจะคดิเหน็อยา่งไรกช็า่ง

“คุณทำางานด้วยหรือเปล่า มิลลี” ซูเซตต์ถาม ดวงตาสีฟ้าอมเขียว 

เพ่งมองใบหน้าฉัน

“ฉันเป็นนักสังคมสงเคราะห์ค่ะ” ฉันตอบด้วยนำ้าเสียงเจือความภูมิใจ  

แมจ้ะทำาอาชพีนัน้มาหลายปĿแลว้กต็าม ฉนัยงัคงภาคภมูใิจในวชิาชพีนี้ จรงิอยู ่

ที่มันช่างเหน็ดเหนื่อย บั่นทอนจิตใจ ค่าตอบแทนก็ไม่หวือหวา แต่ฉันก็รัก 

งานนี้ “คุณล่ะ”

“ฉันเป็นนายหน้าอสังหาฯ” เธอตอบอย่างภาคภูมิใจพอกัน อ้อ เข้าใจ 

แล้วว่าทำาไมเธอถึงดูถูกบ้านเราด้วยคำาพูดคำาจาแบบพวกนายหน้า “ตอนนี้ 

ตลาดกำาลังคึกคักเลย”

ใช่ นั่นก็จริง ฉันเพิ่งนึกได้ว่าซูเซตต์ไม่มีส่วนเกี่ยวข้องในการขายบ้าน 

หลังนี้ แต่ถ้าเธอเป็นนายหน้าอสังหาฯ ทำาไมเพื่อนบ้านของเธอเองถึงไม่อยาก 

ฝากเธอขายบ้านให้ล่ะ

เอนโซก้าวลงจากรถบรรทุกพร้อมยกกล่องมาเพิ่ม เสื้อยืดยังแนบอก  

ผมสีดำาเปĿยกชุ่ม ฉันจำาได้ว่าใส่หนังสือไว้ในกล่องพวกนั้นและกังวลว่ากล่อง 

หนังสือจะหนักเกินไป อีกอย่างตอนนี้เขาก็ไม่ได้ถือแค่กล่องหนังสือ แต่ยัง 

ซ้อนกล่องอีกใบไว้ด้วย แค่มองฉันก็ปวดหลังแล้ว

ซูเซตต์เฝ้ามองเขาอยู่เช่นกัน เธอมองตามเขาจากรถบรรทุกมาที่ประตู 
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หน้าบ้านเรา รอยยิ้มแผ่กว้างเต็มใบหน้า “พนักงานขนของของคุณนี่แซ่บ 

สุด ๆ” เธอออกความเห็น

“จริง ๆ แล้ว” ฉันพูด “นั่นสามีฉันค่ะ”

เธออ้าปากค้าง ดูเหมือนจะประทับใจเขามากกว่าบ้านเสียอีก “จริง 

เหรอ”

“อ่าฮะ” เอนโซวางกล่องลงในห้องนั่งเล่นแล้วเดินออกจากบ้านไป 

ยกของต่อ เขามีพละกำาลังขนาดนั้นได้อย่างไร ก่อนเขาจะเดินไปถึงรถบรรทุก  

ฉันก็โบกมือเรียก “เอนโซ มาทักทายซูเซตต์ เพื่อนบ้านใหม่ของเราหน่อย”

ซูเซตต์รีบจัดเสื้อและทัดผมสีนำ้าตาลทองไว้หลังใบหู ฉันแน่ใจเลยว่า  

เธอคงรีบสำารวจตัวเองด้วยกระจกพกพาและเติมลิปสติกไปแล้วถ้าทำาได ้ แต่ 

เธอไม่มีเวลาให้ทำาอย่างนั้น

“สวสัดคีะ่!” เธอทกัทายเจือ้ยแจว้พรอ้มยืน่มอืออกมา “ยนิดทีีไ่ดรู้จ้กั!  

เอนโซใช่ไหม”

เขาจับมือเธอแล้วยิ้มกว้างทันทีจนเกิดริ้วรอยยับย่นรอบดวงตา “ครับ  

ผมชื่อเอนโซ คุณชื่อซูเซตต์ใช่ไหม”

เธอหัวเราะคิกคักแล้วพยักหน้าอย่างกระตือรือร้น ท่าทางดูล้นเกินไป 

หนอ่ย แตถ่า้วา่กนัตามตรง เขากโ็ปรยเสนห่อ์ยูจ่รงิ ๆ สามฉีนัอยูใ่นประเทศนี ้

มายีส่บิปĿแล้ว ตอนเราพดูคยุกันบนโตะ๊อาหาร สำาเนยีงเขาแทบไมแ่ปลกแปรง่ 

แล้ว แต่เมื่อใดที่เขาพยายามบริหารเสน่ห์ขึ้นมา เขาจะพูดด้วยสำาเนียงเหมือน 

เพิ่งลงจากเรือหมาด ๆ หรือถ้าเป็นเขาคงจะพูดว่า “พึ่งลงจากเลือ”

“คณุจะชอบทีน่ีแ่นน่อน” ซูเซตต์ยืนยัน “ทีน่ีเ่ปน็ซอยเลก็  ๆ ทีเ่งียบสงบ”

“เราชอบมันไปแล้วละค่ะ” ฉันว่า

“บ้านของพวกคุณก็น่ารักกระจุŊมกระจิĪมสุด  ๆ เลยนะ” เธอเสริม ช่าง 

สรรหาวิธีมายำ้าว่าบ้านเราเล็กกว่าบ้านเธอขนาดไหนเหลือเกินนะ “เหมาะเจาะ 

เลยสำาหรับพวกคุณและลูก  ๆ โดยเฉพาะเจ้าตัวน้อยอีกคนที่กำาลังจะลืมตา 

ดูโลก”

เธอพูดแบบนั้นพลางจ้องท้องฉันเขม็ง ซึ่งแน่นอนว่าไม่  มีเจ้าตัวน้อย 

คนไหนกำาลังจะลืมตาดูโลก ฉันไม่มีเจ้าตัวน้อยอยู่ในท้องมาเก้าปĿแล้ว
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ส่วนที่แย่ที่สุดคือเอนโซหันขวับมามองฉัน และชั่วอึดใจนั้น สีหน้า 

ของเขาก็ทอประกายตื่นเต้น ถึงแม้เขารู้อยู่แก่ใจ ว่าฉันผูกท่อนำาไข่1 แล้วตอน 

ผ่าตัดฉุกเฉินเพื่อคลอดนิโค ฉันก้มลงมองท้อง สังเกตเห็นเสื้อที่นูนขึ้นอย่าง 

น่าอาย ฉันขายหน้าขึ้นมาทันที

“ฉันไม่ได้ท้อง” ฉันบอกซูเซตต์พร้อมถือโอกาสบอกสามีไปด้วยในตัว

ซูเซตต์ยกมือข้างหนึ่งปľดปากที่ทาลิปสติกสีแดง “ตายละ ขอโทษ 

จริง ๆ! ฉันแค่เดา...”

“ไม่เป็นไรค่ะ” ฉันตัดบทก่อนที่เธอจะพูดอะไรเลวร้ายกว่านั้น ฉันรัก 

ร่างกายตัวเองจริง  ๆ  นะ ฉันผอมแห้งตลอดวัยเลขสอง แต่ตอนนี้ฉันมีส่วน 

โค้งเว้าแบบผู้หญิงให้อวดบ้างแล้ว และฉันก็กล้าพูดด้วยว่าสามีดูชอบด้วย 

เช่นกัน

ถึงอย่างนั้นฉันก็จะทิ้งเสื้อตัวนี้

“เรามีลูกสองคนครับ” เขาโอบไหล่ฉัน ไม่รู้สึกถึงคำาเหยียดหยามของ 

ซูเซตต์เลย “ลูกชายชื่อนิโค ลูกสาวชื่อเอดา”

เอนโซภูมิใจในตัวลูกทั้งสองเหลือเกิน เขาเป็นพ่อผู้แสนวิเศษ และถ้า 

ฉันไม่เกือบตายตอนคลอดลูกชาย เขาคงอยากมีลูกเพิ่มอีกห้าคนด้วยซำ้า เรา 

อยากรับลูกบุญธรรมหรืออุปถัมภ์เด็ก แต่ลืมเรื่องนั้นไปได้เลยเมื่อพิจารณา 

จากปูมหลังของฉัน

“คุณมีลูกไหมคะ ซูเซตต์” ฉันถาม

เธอส่ายศีรษะด้วยสีหน้าหวาดหวั่น “ไม่มีอยู่แล้ว ฉันไม่อยากเป็น 

แม่คนเลย ฉันอยู่กับสามีที่ชื่อโจนาทานแค่สองคน แล้วเราก็มีความสุขดีโดย 

ไม่ต้องมีลูก”

เยี่ยม — เธอมีสามีเป็นตัวเป็นตนแล้ว อยู่ห่าง ๆ สามีฉันหน่อยก็ได้นี่นา

“แต่บ้านฝŌŏงตรงข้ามมีเด็กผู้ชายอยู่คนหนึ่งนะคะ” เธอเอ่ย “เขาอยู่ 

เกรดสาม”

“นิโคอยู่เกรดสามเหมือนกันเลย” เอนโซพูดด้วยนำ้าเสียงกระตือรือร้น  

1 การทำาหมันถาวรวิธีหนึ่ง
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“เราน่าจะแนะนำาให้เด็ก ๆ รู้จักกัน”

เราจำาเป็นต้องให้ลูกย้ายโรงเรียนกลางคันตอนย้ายบ้าน เชื่อฉันเถอะ —  

ถ้าเป็นไปได้คุณคงไม่อยากให้ลูกที่อยู่ในวัยเรียนสองคนย้ายออกจากโรงเรียน 

กลางเดือนมีนาคมอย่างฉุกละหุกหรอก  ฉันรู้สึกผิดเต็มหัวใจ  แต่เรา 

ผ่อนบ้านพร้อมจ่ายค่าเช่าอพาร์ตเมนต์ไปจนจบภาคเรียนไม่ไหวจริง ๆ เราจึง 

ไม่มีทางอื่นแล้ว

นโิคผูช้อบเขา้สงัคมเหมอืนพอ่ดไูมเ่ดอืดรอ้นนกั สำาหรบัเขา หอ้งเรยีน 

ที่เต็มไปด้วยเด็ก  ๆ  หน้าใหม่ให้ตัวเองได้เล่นตลกสร้างความประทับใจคือ 

การผจญภัยอันสนุกสนาน ส่วนเอดารับฟŌงอย่างสงบ แต่หลังจากนั้นไม่นาน  

ฉันกลับเห็นเธอแอบร้องไห้ในห้องเพราะไม่อยากแยกจากเพื่อนสนิทสองคน  

ฉันหวังว่าพอถึงช่วงฤดูใบไม้ร่วง ทั้งคู่จะปรับตัวได้ และความเจ็บปวดจาก 

การย้ายโรงเรียนกลางคันจะกลายเป็นเพียงความทรงจำาเลือนราง

“คุณลองไปทำาความรู้จักดูก็ได้นะ” ซูเซตต์ยักไหล่ “แต่แจนิส ผู้หญิง 

ที่อยู่บ้านหลังนั้นไม่ค่อยเป็นมิตรเท่าไหร ่ เธอแทบไม่ออกจากบ้านเลย ยกเว้น 

ตอนเดินไปส่งลูกที่จุดรอรถรับส่ง ปกติฉันเห็นเธอนั่งมองถนนอยู่ริมหน้าต่าง  

ชอบสอดรู้สอดเห็นสุด ๆ”

“โอ้” ฉันอุทาน นึกสงสัยว่าแจนิสผู้แทบไม่ออกจากบ้านจะเป็นพวก 

ช่างสอดไปได้อย่างไร

ฉนัมองไปยงัฝŌŏงตรงขา้ม ตรงบ้านเลขที ่ 13 ถนนโลคสัต์สตรตี หนา้ตา่ง 

ทุกบานมืดสนิท แม้ตอนนี้ยังเป็นช่วงกลางวันแสก  ๆ  และดูเหมือนมีคนอยู่ 

ในบ้านด้วย

“คุณควรซื้อมู่ลี่ดี  ๆ  มาติดหน้าต่างนะ” เธอบอกฉัน “ไม่งั้นเธอส่อง 

ได้ชัดแจŊวแน่”

ฉนัและเอนโซหนัไปมองบา้นใหมเ่อีย่มออ่งของเราอยา่งพรอ้มเพรยีงกนั  

เราฉุกคิดขึ้นได้ตอนนั้นเองว่าไม่มีหน้าต่างสักบานที่มีมู่ลี่หรือผ้าม่าน เรานึก 

ไม่ถึงได้อย่างไรกันนะ ไม่มีใครบอกว่าต้องซื้อมู่ลี่นี่! บ้านทุกหลังที่เราเคยอยู่ 

มีมู่ลี่ตั้งแต่แรกกันทั้งนั้น!

“ผมจะไปซื้อมู่ลี่เอง” เอนโซกระซิบข้างหู
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“ขอบคุณ”

ซูเซตต์ดูขบขันความไม่รู้เรื่องรู้ราวของเรา “นายหน้าของพวกคุณไม่ได้ 

เตือนให้ซื้อมู่ลี่เหรอ”

“เหมือนจะไม่นะคะ” ฉันพึมพำา

ซเูซตตค์งอยากบอกเปน็นยัวา่ถา้เธอเปน็นายหนา้ใหเ้รา เธอคงเตอืนเรา 

ไปแล้ว แต่สายไปหน่อย ตอนนี้เราก็อยู่แบบไม่มีมู่ลี่กันไปก่อน

“ฉันแนะนำาบริษัทดี  ๆ  มาช่วยติดตั้งมู่ลี่ได้นะ”  เธอว่า “บ้านเราก็ 

ใช้บริการบริษัทนั้นเมื่อปĿที่แล้ว พวกนั้นช่วยติดตั้งมู่ลี่ทรงรังผึ้งสวย  ๆ ให้เรา 

ที่ชั้นล่างและชั้นบน แล้วก็ติดบานเกล็ดน่ารัก ๆ ที่ห้องใต้หลังคาให้ด้วย”

ฉันนึกไม่ออกด้วยซำ้าว่าของแบบนั้นราคาเท่าไร แต่คงแพงกว่าที่เรา 

จ่ายไหวแน่ ๆ 

“ไม่เป็นไรครับ ขอบคุณ” เอนโซเอ่ย “ผมทำาเองได้”

เธอขยิบตาใส่เขา “ค่ะ ฉันเชื่อว่าคุณทำาได้”

ล้อกันเล่นหรือเปล่า ฉันเริ่มเอียนที่ผู้หญิงคนนี้คอยอ่อยสามีฉัน 

ต่อหน้าต่อตาแล้วนะ ใช่ว่าผู้หญิงคนอื่น ๆ ไม่ทำาแบบนี้หรอก แต่พระเจ้าช่วย  

เราเปน็เพือ่นบา้นกนันะ สงวนทา่ทนีดิ ๆ หนอ่ย ๆ ไมเ่ปน็หรอื ใจหนึง่ฉนัอยาก 

ตอบโตบ้า้งเหลอืเกนิ แตแ่ลว้กเ็ปลีย่นใจ ฉนัไมค่วรสรา้งศตัรหูลงัจากเพิง่ยา้ย 

บ้านมาไม่ถึงห้านาที

“อีกอย่าง”  เธอเกริ่น  “ฉันอยากชวนครอบครัวคุณมากินมื้อคำ่า 

ด้วยกันที่บ้านค่ะ ทั้งคู่เลยนะ แล้วก็...พาลูก  ๆ  พวกคุณมาด้วยก็ได้” เธอ 

ดูไม่กระตือรือร้นให้ลูก  ๆ  เราเข้าบ้านตัวเองสักเท่าไร นี่ขนาดยังไม่รู้ด้วยซำ้า 

นะว่านิโคมีแนวโน้มจะทำาลายของแพงภายในห้านาทีหลังจากเข้าไปในห้องใด 

ห้องหนึ่งน่ะ

“ได้สิ เยี่ยมเลย” เอนโซเอ่ย

“วิเศษ!” เธอฉีกยิ้มให้เขา “คืนพรุ่งนี้ดีไหมคะ ฉันแน่ใจว่าตอนนั้น 

ห้องครัวของคุณคงยังไม่เรียบร้อย เพราะงั้นฉันจะช่วยแบ่งเบาภาระเอง”

เอนโซเลิกคิ้วมองฉัน เขามีพลังงานล้นเหลือสำาหรับการเข้าสังคม แต่ 

ฉันเป็นพวกโลกส่วนตัวสูง จึงซาบซึ้งที่เขาถามฉันก่อนรับปาก ใจจริงแล้ว 



กา ร เ ฝ้ า มอ ง ขอ ง เ ฮ าส์ เ ม ด

16

ฉันไม่อยากใช้เวลายามคำ่ากับผู้หญิงคนนี้เลย เธอดูเยอะ  ไปหน่อย แต่ถ้า 

จะอาศัยอยู่ที่นี่ เราก็ควรสนิทสนมกับเพื่อนบ้านเอาไว้ไม่ใช่หรือ นั่นไม่ใช่ 

สิง่ทีค่รอบครวัธรรมดา ๆ แถบชานเมอืงทำา กนัหรอือยา่งไร และบางทถีา้ไดรู้จ้กั 

จริง ๆ เธออาจไม่ใช่คนเลวร้าย

“ได้ค่ะ” ฉันพูด “ดีเลย เราแทบไม่รู้จักใครในเกาะลองไอแลนด์เลย”

ซูเซตต์แหงนหน้าหัวเราะอวดฟŌนขาวจัĩวะเรียงเป็นแถว “โอ๊ย มิลลี...”

ฉันมองเอนโซที่ยักไหล่อยู่ เราทั้งคู่ไม่รู้ว่ามีอะไรน่าขำานักหนา “อะไร 

เหรอคะ”

“ไม่รู้เลยสินะคะว่าตัวเองพูดจาพิลึกแค่ไหน” เธอหัวเราะคิกคัก “ไม่ม ี

ใครพูดว่า ‘ใน เกาะลองไอแลนด์¿ กันหรอกนะ”

“ไม่...ไม่พูดกันเหรอคะ”

“ไมค่ะ่!” เธอสา่ยหนา้ราวกบัฉนัทำาตวัเปľŏนเหลอืรบั “เราพดูวา่ ‘บน เกาะ 

ลองไอแลนด์¿ ต่างหาก คุณไม่ได้อยู่ใน เกาะสักหน่อยนี่นา — ฟŌงดูไม่รู้เร่ืองรู้ราว 

สุด ๆ เลย คุณอยู่บน เกาะต่างหาก”

เอนโซเกาผมสีเข้ม จะว่าไปแล้วเขาไม่มีผมหงอกเลย ส่วนฉันน่ะหรือ  

ถ้าไม่ได้ยาย้อมผมยี่ห้อแคลรอลละก็คงเห็นผมหงอกเต็มหัวตั้งแต่ตอนนิโค 

เกิดแล้ว กลับกันเอนโซมีเคราหงอกแค่ไม่กี่เส้นตอนเลี้ยงหนวดเคราให้ยาว  

พอฉันบอกเรื่องนี้ เขาก็จะงมหนังหัวตัวเองจนได้ผมหงอกเส้นหนึ่งมาอวดฉัน  

ทำาเหมือนเรื่องมันจะดีขึ้นอย่างนั้นละ

“ฉันไม่เข้าใจ” ฉันพูด “หมายความว่า ทุกคนควรพูดว่าตัวเองอยู่บน  

ฮาวาย หรือบน สแตเทนไอส์แลนด์เหรอคะ”

รอยยิ้มเลือนหายไปจากใบหน้าเธอ “เอ่อ สแตเทนไอส์แลนด์เป็น 

คนละกรณีกันค่ะ”

ฉันพยายามส่งสายตาให้เอนโซ แต่เขาแค่ดูขบขันจากเรื่องทั้งหมดนี้  

“เอาละ เราดีใจที่ได้อยู่บน  เกาะลองไอแลนด์แห่งนี้นะ ซูเซตต์ แล้วเราก็ 

ตั้งตารอร่วมกินมื้อคำ่ากับคุณในคืนพรุ่งนี้ด้วยครับ”

“อดใจรอไม่ไหวเลยละค่ะ” เธอเอ่ย

ฉันฝŁนยิ้ม “ฉันควรเตรียมอะไรไปด้วยหรือเปล่าคะ”
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“อ้อ” เธอยกนิ้วชี้ขึ้นแตะคาง “เอาของหวานมาดีไหม”

เยี่ยมเลย ทีนี้ฉันก็ต้องขบคิดว่าควรเตรียมของหวานพรรค์ไหนให้ได้ 

มาตรฐานซูเซตต์สินะ โอรีโอหนึ่งกล่องคงไม่ผ่านแหง ๆ “เข้าท่าดีนะ!”

ซูเซตต์เดินกลับบ้านตัวเองที่หลังใหญ่กว่ามาก เสียงส้นสูงดังกระทบ 

ทางเท้าทุกย่างก้าว ฉันมวนท้องขึ้นมา ตอนซื้อบ้านหลังนี้ ฉันตื่นเต้นมาก  

เราเบียดเสียดกันในอพาร์ตเมนต์รูหนูมานานเหลือเกิน และในที่สุดฉันก็ได้ 

ครอบครองบ้านในฝŌนสักที

แต่ตอนนี้ฉันเริ่มสงสัยขึ้นมาเป็นครั้งแรกแล้วว่า ฉันตัดสินใจพลาด 

อย่างใหญ่หลวงหรือเปล่าที่ย้ายมาที่นี่
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คืนนี้ พวกเราสี่คนกินมื้อคำ่าด้วยกันที่โต๊ะครัว รู้ไหมว่าโต๊ะครัวคืออะไร  

ก็โต๊ะที่เหมาะจะตั้งไว้ในครัวพอดี  อย่างไรเล่า ใช่แล้ว ตอนนี้ครัวของเรามี 

พื้นที่มากพอให้วางโต๊ะได้ทั้งตัวเลยนะ ห้องครัวเก่าแทบมีที่ไม่พอสำาหรับ 

หนึ่งคนด้วยซำ้า

เราสั่งอาหารจีนจากร้านอาหารที่หย่อนเมนูเอาไว้ในตู้จดหมายบ้านเรา  

ฉันไม่ใช่พวกเลือกกินสักเท่าไร เอนโซก็เช่นกัน เขาไม่กินแค่อาหารอิตาลี  

เพราะเขาบอกว่า พอไม่มีร้านไหนทำาอาหารอิตาลีอร่อยเลย ทุกครั้งที่กินจึง 

ผิดหวังเสมอ แต่เขากินพิซซ่าที่สั่งมาที่บ้านนะ เพราะในสายตาเขา นั่นไม่ใช่ 

อาหารอิตาลีแท้

เอดาเองก็ไม่จู้จี้เรื่องนี้ แต่นิโคเลือกกินมาก ด้วยเหตุนี้ฉันจึงต้อง 

เตรียมข้าวขาวจานหนึ่งให้ลูกชายเป็นพิเศษ และต้องใส่เนยก้อนเล็ก ๆ พร้อม 

โรยเกลือเยอะ  ๆ  ด้วย ส่วนพวกเราที่เหลือกินผัดหมี่เนื้อใส่บรอกโคลีอย่าง 

เอร็ดอร่อย ฉันแน่ใจทีเดียวว่าตอนนี้ข้าวคลุกเนยไหลเวียนอยู่ในกระแสเลือด 

นิโคแล้ว

“มื้อคำ่ามื้อแรกของพวกเราในบ้านหลังใหม่” ฉันประกาศด้วยความ 

ภาคภูมิใจ “ในที่สุดก็ได้เจิมโต๊ะครัวของเราแล้ว”

“ทำาไมแม่พูดแบบนั้นตลอดเลยล่ะฮะ” นิโคถาม “ทำาไมชอบพูดว่า 

เราเจิมของทุกสิ่งทุกอย่างเลย”

ว่ากันตามตรง ฉันไม่แน่ใจว่าเขาเคยได้ยินฉันพูดคำาว่า  “เจิม” มาก่อน 

ไหม แลว้ฉนักพ็ดูคำานีอ้ยา่งนอ้ยหา้ครัง้ในชว่งไมก่ีช่ัว่โมงทีผ่า่นมา กอ่นหนา้นี ้

ตอนเรานั่งโซฟา ฉันพูดว่าเราเจิมห้องนั่งเล่น แล้วพอเขาออกไปที่สนาม 

หลังบ้านพร้อมลูกเบสบอล ฉันก็บอกว่าเขาเจิมสนาม และฉันคงพูดว่าจะเจิม 

ส�ม
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โถส้วมไปแล้วด้วยเหมือนกัน

“แม่แค่ตื่นเต้นเรื่องบ้านใหม่เท่านั้นเอง” เอนโซเอื้อมมือข้ามโต๊ะครัว 

มาจับมือฉัน “แล้วแม่ก็พูดถูกนะ บ้านสวยมาก”

“ก็สวยอยู่  ฮะ” นิโคยอมรับ “แต่ผมอยากให้บ้านเป็นสีแดงและมี 

ซุ้มประตูสีเหลือง”

เอาละ ฉนัคอ่นขา้งแนใ่จวา่ลกูชายเพิง่บอกวา่อยากอยูใ่นร้านแมคโดนลัด์

ฉันไม่สน เราซื้อบ้านหลังนี้เพื่อลูก ๆ ตอนอยู่บรองซ์ เราเบียดเสียด 

กันในอพาร์ตเมนต์คับแคบ และพวกผู้ชายก็เริ่มมองเอดาด้วยสายตาแทะโลม 

ระหว่างเดินกลับบ้าน ตอนนี้เราอยู่ในเขตการศึกษาแสนวิเศษ เด็ก  ๆ  จะมี 

สนามหลังบ้านให้เล่นและสามารถเดินเตร่ทั่วละแวกนี้ได้โดยไม่ต้องกังวลว่า 

จะโดนดักปล้น แม้ทั้งคู่จะไม่ซาบซึ้งเรื่องนั้น นี่ก็เป็นเรื่องดีที่สุดที่เราจะทำาให ้

พวกเขาได้แล้ว

“แม่คะ” เอดาเขี่ยเส้นไปทั่วจาน และฉันก็สังเกตเห็นว่าเธอแทบไม่กิน 

อะไรเลย “เราจะไปโรงเรียนพรุ่งนี้เลยใช่ไหมคะ”

เธอขมวดคิ้วสีเข้มเข้าหากัน ลูก  ๆ  สองคนเหมือนพ่อมากจนราวกับ 

เป็นร่างโคลน ส่วนฉันก็เป็นแค่ตู้อบที่เบ่งพวกเขาออกมาเท่านั้น เอดาหน้าตา 

สะสวย ผมยาวสีดำาขลับและดวงตาสีนำ้าตาลกลมโตกินพื้นที่ครึ่งหนึ่งของ 

ใบหน้า เอนโซบอกว่าเธอหน้าเหมือนแอนโทเนีย พี่สาวของเขาไม่มีผิด  

ตอนนี้เธออยู่ในช่วงเปลี่ยนผ่านระหว่างเด็กกับผู้ใหญ่ อีกไม่นาน เธอจะเป็น 

ผู้หญิงที่ใคร ๆ ก็ต้องมองเหลียวหลัง ถึงเวลานั้น ฉันค่อนข้างแน่ใจว่าเอนโซ 

ต้องเดินถือไม้เบสบอลตลอดเวลา เขาหวงเธอมาก แต่เขาไม่ยอมรับหรอก

“ลูกพร้อมไปโรงเรียนหรือยัง” ฉันถาม

“พร้อมค่ะ” เธอตอบ แม้จะส่ายหน้าปñิเสธก็ตาม

“วนัหยดุชว่งฤดใูบไมผ้ลจิบลงพอด”ี ฉนัชี ้ “ทกุคนไมไ่ดเ้จอหนา้เพือ่น 

เป็นอาทิตย์เลยนะ พวกเขาอาจจำาหน้ากันไม่ได้ด้วยซำ้า”

เอดาดูไม่ตลกสักนิด แต่นิโคหัวเราะคิกคัก

“พอ่ขบัรถไปสง่ลกูพรุง่นีไ้ดน้ะ” เอนโซเสนอ “นัง่รถกระบะพอ่ไปกไ็ด”้

ดวงตาเธอทอประกายระยิบระยับ เพราะเธอชอบนั่งรถกระบะของพ่อ  
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