
ฉันจำ�ได้แค่แม่เคยอ่านหนังสือภาพเก่า ๆ  ให้ฉันฟังเป็นครั้งคราว
ตัวละครที่เรียกว่าแม่บ้านในหนังสือภาพเล่มหนึ่งช่วยทำ�งานทุกอย่าง

ในบ้านให้  ฉันเลยนึกอิจฉาด้วยความรู้สึกแบบเด็ก ๆ
เสียงราบเรียบของแม่ตอนอ่านหนังสือภาพฟังดูอิดโรยทุกครั้ง

—  ซาคากิบายาชิ  เม

ซาคากิบายาชิ  เม

เขียน

ฉัตรขวัญ  อดิศัย

แปล

15 วนิาทีถึงที่ตาย
あと十五秒で死ぬ



หากว่ากันตามสถิติ  มนุษย์จะมีอายุขัยเฉลี่ยราว ๆ  70  ปี  

หรือพูดอีกแบบคือ  ชีวิตหนึ่งของคนเราจะมีเวลาให้ใช้ประมาณ... 

สองพันสองร้อยล้านวินาที

ตัวเลขนี้ดูเยอะจนคล้ายจะใช้ทำ�อะไรก็ได้อย่างสุรุ่ยสุร่าย  

แตอ่ยา่งทีเ่ราตา่งรูว้า่ทกุคนใชจ่ะมเีวลาใหใ้ชเ้ทา่กนั  เรือ่งเพิม่เวลา 

ชีวิตให้คนดูเหมือนจะไม่ง่ายเท่าไร  แต่ว่าเรื่องลดเวลา...คล้ายจะ 

ไม่ยากนัก  เช่นนั้นสมมติว่าเราหักเวลาในชีวิตออกสักหน่อย  

ให้เหลือสัก...15  วินาที

ในเวลา  15  วินาทีก่อนตายเราทำ�อะไรได้บ้าง  โทร.หาใคร 

สักคน?  ทิ้งข้อความสำ�คัญเอาไว้?  หรือเสียใจลนลาน?  เวลา  

15  วินาทีดูน้อยเกินกว่าจะทำ�อะไรเป็นชิ้นเป็นอันได้จริง ๆ

ทว่าเหล่าผู้คนที่อยู่ในหนังสือเล่มนี้   กำ�ลังเผชิญหน้า 

ขีดจำ�กัดของ  15  วินาทีนี้อย่างเลี่ยงไม่ได้  บางคนเหลือเวลา 

ก่อนตายเพียง  15  วินาที  บ้างอยู่ใน  15  วินาทีที่ความผิดพลาด 

หมายถึงความตายของใครสักคน  และนี่คือการพยายามดิ้นรน 

เพื่อรังสรรค์  15  วินาทีสุดท้ายนี้ออกมาให้เป็นประโยชน์ที่สุด

ดงันัน้ทา่นทัง้หลายทีย่งัเหลอืเวลานบัรอ้ยลา้นวนิาที  โปรด 

ใช้ทุกเสี้ยววินาทีให้คุ้มค่า  อย่าให้น้อยหน้าพวกเขาเหล่านี้!

คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์



คำ�นำ�ผู้แปล

เวลาเป็นอะไรที่รู้สึกว่ามีเท่าไรก็ไม่เคยพอ  อยากได้เวลา 

เพิม่อยา่งไรข้ดีจำ�กดั  เพราะคดิวา่ถา้มเีวลาเพิม่  เรานา่จะไดอ้ยูก่บั 

คนทีเ่รารกัไปนาน ๆ กวา่นี ้ มเีวลาทำ�ความรูจ้กัและพดูคยุกบัผูค้น 

มากกวา่นี ้ เพิม่พนูความรูไ้ดม้ากกวา่นี ้ ทำ�อกีหลายสิง่หลายอยา่ง 

ได้ดีกว่านี้  แต่มาลองคิดดูแล้ว  หากคนเรามีเวลาอย่างไม่จำ�กัด  

อาจจะเกิดความเฉื่อยชาได้เหมือนกัน  ในเมื่อเพิ่มเวลาไม่ได้  เรา 

ก็ทำ�ได้เพียงใช้เวลาที่มีอยู่จำ�กัดในชีวิตอย่างเห็นคุณค่ามากที่สุด

15  วินาทีเป็นช่วงเวลาอันแสนสั้น  ถึงอย่างนั้นการได้เวลา 

มาเพิ่มในช่วงวิกฤตก็เป็นเรื่องพิเศษที่น่าพิศวงแล้ว  และเหล่า 

ตัวละครในเล่มนี้ก็พิสูจน์ให้เห็นว่า  แม้มีเวลาน้อยนิดเพียงใด  

แต่เวลาก็มีคุณค่าเสมอ  ตราบใดที่ไม่ยอมแพ้  เราก็อาจจะแก้ไข 

บางสิง่บางอยา่งใหด้ขีึน้ไดเ้ชน่กนั  มนัคอืความงดงามในการดิน้รน 

และไม่ยอมแพ้ต่อโชคชะตาของมนุษย์

เล่มนี้เป็นรวมเรื่องสั้นที่สนุกทุกเรื่อง  แต่เรื่องที่อยาก 

แนะนำ�ที่สุดคือ  “คดีฆาตกรรมหัวขาดของพวกผมผู้ที่หัวหลุด 

ก็ไม่ตาย”  ชอบไอเดียมาก ๆ ค่ะ

ขอให้ทุกท่านสนุกกับการอ่านเล่มนี้นะคะ

ฉัตรขวัญ  อดิศัย



สารบัญ

15 วินาที	 1
เตรียมพบกับบทสรุปอันน่าตกตะลึง	 61
โรคนอนไม่หลับ	 143
คดีฆาตกรรมหัวขาดของพวกผมผู้ที่หัวหลุดก็ไม่ตาย	 191





15 วนิาที



15 วนิาทีถึงท่ีตาย

2

กระสุนปืน ลอยอยู่เบื้องหน้าฉัน

ก้นกระสุนหันมาทางนี้ในระยะที่มือน่าจะเอื้อมถึง

...อะไรเนี่ย   เกิดอะไรขึ้น   ฉันทำ�โอทีเหนื่อยจนเห็น 

ภาพหลอนเหรอ

ภาพกระสุนหยุดนิ่งกลางอากาศดูราวกับโลกน่าพิศวงที่ 

มากริต1 วาด  ฉันอยู่ท่ามกลางความเงียบสงัดอันไร้ชีวิตชีวาและ 

เกิดความวิตกที่อธิบายเป็นคำ�พูดไม่ได้  เสมือนเวลากำ�ลังหยุดนิ่ง 

ในชั่วพริบตาที่ไม่ควรเห็นมากที่สุด  จะว่าไปบริเวณโดยรอบ 

ก็เงียบงันเหลือเกิน  เสียงแมลงร้องระงมในยามราตรีของฤดู 

ใบไม้ร่วงจนถึงเมื่อครู่หายไปไหนหมด

กังวล   ใช่   สิ่งที่ทำ�ให้ฉันกังวลคือละอองสีแดงคลํ้าที่ 

กระเซ็นรอบกระสุนปืนนัดนั้น  ละอองเลือดวาดวิถีเป็นเส้นประ 

เหยียดตรงกลางอากาศ  ดุจดังภาพถ่ายจากการกดชัตเตอร์ทันท ี

เมื่อกระสุนทะลุกายเนื้อ

หมายความว่า...ฉันนึกคำ�นั้นในใจแล้วไล่สายตาตามวิถี 

ของมัน

อุ๊ย!

ในที่สุดฉันก็ตระหนักว่าละอองสีแดงเชื่อมจากรูดำ�บน 

หน้าอกตนเองไปยังกระสุนปืน

รูบนหน้าอกมาได้ไงเนี่ย...ไม่สิ  เลิกหลอกตัวเองด้วยการ 

เรียกมันว่ารูดีกว่า   ดูยังไงก็แผลถูกปืนยิงชัด  ๆ   ลูกกระสุน 

พุ่งออกมาจากตรงนั้น  แล้วก็...หยุดนิ่งอยู่ตรงหน้า  มันยังไง 

1  เรอเน  มากริต  (1898  -  1967)  ศิลปินแนวเหนือจริงชาวเบลเยียม
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กันแน่เนี่ย!

ไม่ใช่แค่กระสุนปืนและละอองเลือด  ตัวฉันก็หยุดนิ่ง 

เชน่กนั  จะขยบัแขนขาหรอืหายใจกท็ำ�ไมไ่ดเ้ลย  เวลาในโลกกำ�ลงั 

หยุดชะงัก  มีเพียงความคิดของฉันที่แล่นพล่าน

เกิดอะไรขึ้นกันแน่  จำ�ได้ว่าฉันใช้ชีวิตประจำ�วันอันแสน 

ธรรมดาสามญัจนถงึเมือ่ครู่  มาทำ�งานตามปกติ  ทำ�โอทเีหมอืนเคย  

สะสางงานเสร็จเรียบร้อย  จากนั้นก็ลุกขึ้นยืนเตรียมจะกลับบ้าน  

ทันใดนั้นกระสุนปืนก็โผล่มาตรงหน้า  แล้วเวลาก็หยุดนิ่ง

จังหวะที่ฉันเค้นสมองคิดแทบเป็นแทบตายเพื่อให้เข้าใจ 

สถานการณ์พิลึกพิลั่น  —
เสียงเย็นเยียบของรองเท้าดังตุ้บ  ตุ้บ  และเสียงทุ้มแหบ 

ของผู้ชายก็ดังขึ้นซ้อนกัน

“แหม  ๆ ๆ...สวัสดีครับ  ในวาระโอกาสนี้  ขอแสดงความ 

เสียใจด้วยนะครับ  ผมเดาความรู้สึกในอกของคุณได้  อ๊ะ  เมื่อกี ้

ไม่ได้เปรียบเปรยถึงการมีรูบนหน้าอกหรอกนะครับ   เอ.... 

เอาละ”

ได้ยินเสียงผ้ากระพือ   บางสิ่งสีดำ�เริงระบำ�เข้ามาใน 

ทัศนวิสัยของฉันที่สรรพสิ่งหยุดนิ่ง  พื้นรองเท้าหนังกระแทกพื้น 

ดังตุ้บ  ผ้าคลุมสีดำ�ดูน่าสงสัยอย่างยิ่งโบกสะบัด  เจ้าตัวใช้มือ 

ข้างหนึ่งเลิกฮู้ดที่ปิดคลุมลงมาถึงดวงตา

ใบหน้าของแมวดวงตาสีเทาขนสีนํ้าตาลหม่นปรากฏให้เห็น 

จากใต้ฮู้ด

แมว  ใช ่ แมวตวัเทา่คนยนืสองขาอยูเ่บือ้งหนา้ฉนั  เจา้แมว 

ตัวนั้นขยับปากพูดว่า
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“ผมมารับแล้วครับ”

จากนั้นก็ยิ้มมีเลศนัย

เฮ้...เฮ้ ๆ ๆ  แค่เรื่องกระสุนปืนฉันก็จับต้นชนปลายไม่ถูก 

แล้วแท้ ๆ  ยังจะมีเหตุการณ์บ้าบอคอแตกอย่างอื่นอีกเหรอ

เมือ่เห็นฉนัตกอยูใ่นภาวะสบัสนมนึงงถงึขดีสดุ  เจ้าแมวนัน่ 

ก็เอียงคอฉงนร้องว่า  “อื๋อ?”

“อ้าว  ยังไม่รู้ตัวเหรอครับ  คุณพี่สาวเองก็พูดได้นะครับ  

ลองเปล่งเสียงดูสิ  เหมือนเวลาพูดตามปกตินั่นแหละ   ดูจาก 

ท่าทางของคุณแล้ว  น่าจะมีเรื่องอยากถามเยอะแยะเลยใช่ไหม 

ครับ”

“อะ...อ๊ะ  เอ๊ะ...”

จรงิดว้ย  ไมรู่ส้กึวา่ปากขยบั  แตไ่ดย้นิเสยีงของตวัเองจาก 

ที่ไหนสักแห่ง  เจ้าแมวนั่นพยักหน้าบอกว่า  “อย่างนั้นแหละครับ”

“...อะ...เอ่อ  ยังไงน่ะ  นี่มันเกิดอะไรขึ้นกันแน่  ที่บอกว่า 

มารับ  หมายความว่ายังไงเหรอ”

หลังได้เสียงกลับมา  คำ�ถามมากมายก็พรั่งพรู  เจ้าแมว 

ยื่นสองมือ   ไม่สิ   สองขาหน้าออกมาราวกับจะสกัดกั้นคลื่น 

คำ�ถาม

“ใจเย็น  ใจเย็นก่อน  ไม่ไหวเลยนะครับ  หากจะมอง 

สถานการณ์ให้ทะลุปรุโปร่ง  หัวใจสำ�คัญคือการจัดระเบียบ 

ความคิดนะ  เอาเถอะ  หากคุณจะสับสนก็ไม่แปลก...เพราะ 

คุณพี่สาวตายอย่างปุบปับโดยไม่มีสัญญาณแจ้งเตือนล่วงหน้า 

เลยสักอย่าง”

“ตะ...ตาย?  ฉันเนี่ยนะ!”
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“ครับ  อย่างที่เห็นนี่แหละ”

เจ้าแมวโน้มตัวมาเบื้องหน้าฉันในท่าหลังค่อม2  แล้วเอา 
ปลายเล็บเขี่ยลูกกระสุนที่หยุดนิ่งอยู่กลางอากาศ

“คุณถูกปืนยิงจากข้างหลัง”

เจา้แมวพดูเหมอืนเปน็เรือ่งปกติ  ทวา่ฉนัไมไ่ดป้รบัตวัตาม 

สถานการณ์เก่งขนาดนั้น

“ถูกยิงเหรอ...ทำ�ไมล่ะ  เพราะอะไร”

“ไม่รู้สิครับ  ผมจะรู้ได้ยังไง  คุณพี่สาวไปทำ�อะไรมาล่ะ 

ครับ  สร้างศัตรูแบบไหนเอาไว้  ถึงต้องมาตายในสภาพนี้”

“เภสัชกรธรรมดาในเมืองชนบทอย่างฉันจะไปมีศัตรู 

ได้ไงล่ะ!”

เจ้าแมวหัวเราะในลำ�คอ  ไหล่สั่นหงึก  ๆ  อากัปกิริยาช่าง 

เหมือนมนุษย์เหลือเกิน

“แหม  เจตนาฆา่เกดิไดท้กุทีท่ีม่คีนมารวมตวักนันัน่ละครบั  

แต่กรณีที่มีปืนในครอบครองด้วยจะหายากอยู่สักหน่อย  ว่าแต่ 

ถูกปืนยิงตายเหรอเนี่ย  วิธีตายของคุณพี่สาวจัดว่าหาได้ยาก 

ทีเดียวเมื่อเทียบกับวิธีตายที่ผมเคยพบเจอมา”

“พบเจอมา...นายเป็นใครกันแน่”

เจ้าแมวกระโดดขึ้นไปนั่งบนโต๊ะด้านหน้าฉัน  แล้วตบอก 

ตัวเองดังตุ้บ ๆ 

“เวลามีคนตาย   จะชอบพูดกันว่า   มีคนมารับไปแล้ว  

2 คำ�ว่า  หลังค่อม  ในภาษาญี่ปุ่นใช้คำ�ว่า  猫背  ซึ่งแปลตรงตัวได้ว่า  

หลังของแมว
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ใช่ไหมล่ะครับ  นั่นหมายถึงผมเอง  ผมจะคอยนำ�ทางผู้ล่วงลับไป 

จากโลกนี้  ประมาณนั้นละครับ”

“ยะ...ยมทูตเหรอ  แต่นายเป็นแมวนี่นา”

“รูปร่างหน้าตาไม่สำ�คัญหรอกครับ  ความเชื่อคนเรามี 

หลากหลาย  บางครั้งผมก็เป็นทูตสวรรค์  บางทีผมก็เป็นยมทูต  

ขึ้นอยู่กับมุมมองต่อความตาย ของแต่ละบุคคลซึ่งแตกต่างกันไป 

ตามวัฒนธรรม  อืม  คุณพี่สาวดูจะชมชอบเทพนิยายมากกว่า 

ที่คิดนะ”

เจ้าแมวจับจ้องร่างของตนเอง  นึกอยู่เหมือนกันว่าเคยเห็น 

ที่ไหน  แมวตัวนี้คล้ายตัวละครแมวในหนังสือภาพที่ฉันเคยอ่าน 

ในวัยเด็ก  คำ�พูดคำ�จาของมันฟังดูเอ้อระเหย  แต่รูปลักษณ์คือ 

มนุษย์แมวผู้มืดมน  บรรยากาศเปลี่ยวเหงาในหนังสือภาพทำ�ให ้

ฉันในวัยเด็กขนลุกอย่างประหลาด  ถ้ามีใครบอกว่าภาพลักษณ์ 

ของความตายในใจฉันคือแมวในหนังสือภาพ  ฉันก็ยอมรับว่า 

อาจจะจริงตามนั้น...

แต่เรื่องพรรค์นั้นจะยังไงก็ช่างเถอะ  ตอนนี้สิ่งสำ�คัญ 

สำ�หรับฉันคือกระสุนปืนที่ลอยอยู่ตรงหน้าต่างหาก

ปนืลา่สตัวท์ีใ่ชก้ระสนุประเภทนีไ้มน่า่มอีานภุาพเท่าอาวุธปืน 

สำ�หรับใช้ในสนามรบ  หมอที่สถานีอนามัยแห่งนี้เคยเล่าให้ฉัน 

ฟังว่า  เดิมทีปืนล่าสัตว์มีไว้จัดการสัตว์อันตราย  แม้จะปลิดชีพ 

สัตว์ร้ายในนัดเดียวไม่ได้  แต่พลังของมันก็มากพอจะทำ�ให้สัตว์ 

ขยับเขยื้อนไม่ไหว

ทว่าเวลาน้ีฉันถูกยิงจากข้างหลังในระยะใกล้  แล้วลูกกระสุน 

ก็พุ่งทะลุร่องอกของฉัน  ในฐานะคนทำ�งานด้านการแพทย์  หาก 
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เจอคนมีบาดแผลแบบนี้บนหน้าอก  ฉันคงปลอบอีกฝ่ายอย่าง 

สบายอารมณ์ไม่ได้หรอกว่า  “ไม่ต้องห่วงค่ะ  อีกไม่นานก็หาย 

แล้ว”

ฉันตายแล้วจริง ๆ  เหรอ...มะ...ไม่สิ  ถึงอย่างนั้นก็เถอะ

“ตกลงว่าตอนนี้มันยังไงน่ะ  ถ้าฉันตายแล้ว  ทำ�ไมถึงมา 

คุยอยู่กับแมวล่ะ”

“อ้อ  ตอนนี้คือช่วงเวลาที่เรียกกันว่าช่วงระลึกความทรงจำ� 

กอ่นตาย  คนมกัพดูกนัใชไ่หมละ่ครบัวา่  ความทรงจำ�ตา่ง ๆ นานา 

จะกลับมาโลดแล่นในสมองตอนใกล้ตาย  เพียงแต่ในกรณีของ 

คุณพี่สาว  ผมเผื่อเวลาให้นานหน่อย  เพราะจู่  ๆ  ก็โดนยิงเปรี้ยง 

จากข้างหลังแล้วตายทันที  น่าจะยังหลงเหลือความอาลัยอาวรณ์ 

ในชีวิตและคงมีเรื่องอยากก่นด่า  ผมเลยอยากให้คุณได้มีเวลา 

เข้าใจสถานการณ์ของตนเองให้ดีและอำ�ลาโลกปัจจุบัน  ก่อน 

จะพาคุณไปโลกโน้น  ถ้าให้พูด  มันก็เหมือนเป็นบริการพิเศษ 

เล็ก ๆ น้อย ๆ จากยมทูตน่ะครับ”

“บริการพิเศษเหรอ  พูดบ้า ๆ...”

ความรู้สึกของฉันเปลี่ยนจากตกใจเป็นระอิดระอา  ถ้า 

ร่างกายขยับได้  ฉันคงถอนหายใจเฮือกใหญ่ไปแล้ว

ถึงบอกว่าเป็นช่วงระลึกความทรงจำ�ก่อนตาย  ชีวิตของฉัน 

ก็ยังไม่ยาวนานพอให้ย้อนมองไปอย่างซาบซึ้ง  หลังสำ�เร็จการ 

ศึกษาด้านเภสัชศาสตร์จากมหาวิทยาลัย  ฉันเคยสมัครเข้าทำ�งาน 

ในบรษิทัผลติยารายใหญแ่ตไ่มไ่ดร้บัเลอืก  เลยยา้ยทีอ่ยูม่าทำ�งาน 

ในสถานอีนามยัทอ้งถิน่แหง่หนึง่ตามทีศ่าสตราจารยช์ว่ยแนะนำ�ให ้ 

บอกตามตรงว่าทีแรกฉันไม่ได้เต็มใจย้ายมาอยู่เมืองชนบทกลาง 
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ภูเขาที่ไม่คุ้นเคยแบบนี้หรอก  แต่ก็ไม่ได้อยู่ในฐานะที่มีสิทธิ์บ่น

สถานีอนามัยแห่งนี้เป็นผู้รับผิดชอบบริการทางการแพทย์ 

ของผู้คนในละแวกนี้แต่เพียงผู้เดียว  จึงยินดีต้อนรับเภสัชกร 

ซึ่งมักเป็นตำ�แหน่งที่ขาดแคลนอยู่เนือง  ๆ   ที่นี่ปฏิบัติกับฉัน 

คอ่นขา้งด ี และฉนักส็รา้งสายสมัพนัธก์บัผูค้นในทอ้งถิน่ไดร้าบรืน่ 

พอสมควร  ถึงชีวิตจะไม่ค่อยมีสีสัน  แต่ก็น่าจะใช้ชีวิตอย่าง 

สงบสุขต่อไปเรื่อย ๆ  ได้โดยไม่ตกงาน

ทั้งที่เป็นอย่างนั้น

ทำ�ไมคนใช้ชีวิตอย่างสงบมาตลอดอย่างฉันถึงต้องโดนฆ่า 

ด้วยล่ะ

“...ใคร”

“หืม?”

“ฉันถามว่าใครยิง”

“เรื่องนั้นผมไม่รู้หรอกครับ   อ๊ะ   แต่ไม่ใช่อุบัติ เหตุ  

หรือปรากฏการณ์เหนือธรรมชาติหรอกนะ  เพราะตอนนี้คนร้าย 

ที่ฆ่าคุณก็อยู่ข้างหลังคุณนี่แหละ”

“งั้นก็บอกมาสิ!  ถ้าไม่รู้ว่าถูกใครฆ่าก็นอนตายตาไม่หลับ 

หรอก  อย่าว่าแต่เรื่องที่มีคนคิดอยากฆ่าฉันเลย  แค่ตัวเองเคย 

ไปทำ�ให้ใครแค้นเคืองน่ะ  ฉันยังจำ�ไม่ —”
ฉันพูดถึงตรงนั้นแล้วชะงัก  จริงอยู่  ฉันใช้ชีวิตอย่างสงบ 

มาจนถึงปัจจุบัน  จำ�ไม่ได้ว่าเคยสร้างศัตรู  ทว่า...

หากจะมีสาเหตุที่ทำ�ให้ฉันถูกฆ่าละก็

ถา้เกดิวา่  —  เหตกุารณน์ัน้ทำ�ใหค้นคนนัน้อาฆาตมาดรา้ยฉนั 

ละก็
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ฉันเกิดจินตนาการน่าพรั่นพรึง  ใช่  มีแค่คนเดียวเท่านั้น  

คนเดียวที่อาจเคียดแค้นฉันจนถึงขั้นอยากฆ่าให้ตาย

“โอ้โห  ไม่ทันไรก็ทำ�ท่าจะเป็นวิญญาณพยาบาทซะแล้ว”

เจ้าแมวส่ายศีรษะอย่างอ่อนใจ

“แย่เลย ๆ  คุณจะรู้สึกแบบนั้นก็สมควรอยู่หรอก  แต่ผม 

บอกไม่ได้หรอกครับ  เพราะจะเป็นการฝ่าฝืนกฎ  มนุษย์ที่ถูกยิง 

จากด้านหลังต้องจากโลกนี้ไปโดยไม่รู้ว่าเป็นฝีมือใคร”

“แต่ถึงถูกยิงก็ใช่ว่าจะต้องตายทันทีนี่นา  ถ้าโดนเป่าหัว 

ยังว่าไปอย่าง  กรณีนี้อย่างน้อยฉันน่าจะยังมีแรงหันไปมอง 

คนร้ายได้”

“ถึงจะพูดแบบนั้น  แต่อายุขัยคุณพี่สาวก็หมดลงแล้ว 

ละครับ  ดูสิ  เอ...เอาไปไว้ไหนแล้วนะ”

เจ้าแมวล้วงหาของใต้ผ้าคลุม

“เจอแล้ว  นี่ไงครับ  เทียนแห่งชีวิต!”

เขาหยิบอุปกรณ์คล้ายตะเกียงขนาดเล็กออกมา

“อา...ชื่อทางการของมันคือนาฬิกาเวลาชีวิตที่เหลืออยู ่ อ้อ  

ในประเทศนี้มันโด่งดังจากรากุโงะ3 สินะครับ  เปลวเทียนนี้ก็คือ 

ชีวิตของคุณ  อย่างที่เห็น —”
เจา้แมวหบุปากในจงัหวะนัน้แลว้จอ้งดใูนตะเกยีง  เมือ่มอง 

ทะลุแผ่นกระจกเข้าไปจะเห็นเทียนสั้นที่ยังมีแสงริบหรี่

“ชะอุ๊ย  ยังเหลืออีก  15  วินาที”

3 การแสดงประเภทหนึ่งในสมัยเอโดะ  เป็นการเล่าเรื่องตลกด้วย 

ตัวคนเดียว  ปัจจุบันยังมีการแสดงประเภทนี้อยู่
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เจ้าแมวรีบเก็บเทียนแห่งชีวิตใส่ใต้ผ้าคลุมแล้วใช้อุ้งเท้า 

ตบหน้าผากอย่างละอาย

“แหะ  ๆ  ๆ  เอาอีกแล้ว  แหม  น่าอายจริง  ผมด่วนสรุป 

จนหน้าแตกดังเพล้งซะแล้วสิ   แต่ก็ยังอยู่ในขอบเขตความ 

คลาดเคลื่อนของการคำ�นวณ  งั้นไว้ค่อยเจอกันใหม่ในอีก   15  

วินาที...”

“ดะ...เดี๋ยว!  รอก่อนสิ!”

ฉันรีบเรียกเจ้าแมวที่ร่างวูบไหวคล้ายจะหายตัวไปจาก 

สายตา

“อะไรครับ  อะไรครับ  ไม่ต้องร้อนใจปานนั้นหรอก  เดี๋ยว 

ผมก็กลับมาแล้วน่า”

“รอเดี๋ยว  ขอถามให้แน่ใจก่อน  หมายความว่าฉันจะยัง 

มีชีวิตอยู่อีก  15  วินาทีเหรอ”

เจ้าแมวผงกศีรษะ

“ถูกต้องครับ  กระสุนเบี่ยงจากอวัยวะภายในไปได้อย่าง 

น่าประทับใจเลย”

“งะ...งั้นระหว่างนั้นฉันก็ขยับได้สินะ  อย่างเช่นหันไปมอง”

“ครับ  ถ้าคิดจะทำ�ก็ทำ�ได้  แต่คุณเป็นแผลฉกรรจ์  หาก 

จะบอกว่าตายคาที่ก็ไม่ผิด   ขืนขยับเขยื้อนแบบบ้าบิ่น   เช่น  

พุ่งตัว  กระโดด  หรือวิ่ง  เลือดจะทะลักออกมาจนคุณหมดสติ 

ในเวลาไม่ถึงห้าวินาที”

“ถ้าอย่างนั้น —”
15  วนิาท ี เจา้แมวตวันีบ้อกวา่ฉนัยงัมชีวีติไดอ้กี  15  วนิาท ี 

ซึ่งแปลว่า
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“ฉันพอจะเขียนอะไรทิ้งเอาไว้ได้รึเปล่า”

เจา้แมวร้องอือ๋?  แลว้เลกิคิว้  (หมายถงึจุดท่ีอยูบ่ริเวณเดยีว 

กับคิ้วของมนุษย์)

“ยกตวัอยา่งเชน่  ฉนัจะหันขวบัไปมองหนา้คนรา้ย  จากนัน้ 

ก็เขียนชื่อของอีกฝ่ายทิ้งไว้ที่ไหนสักแห่ง  ประมาณนี้น่าจะพอ 

ทำ�ได้รึเปล่า”

“โอ้  อะไรกันนี่...ไม่อยากเชื่อเลย”

เจ้าแมวเอ่ยอย่างสำ�ราญใจยิ่ง

“คุณคิดจะใช้ชีวิตที่เหลืออยู่น้อยนิดของตัวเองเพื่อบอก 

ชือ่คนรา้ยใหค้นอืน่รูเ้หรอครบั  ชา่งใจกลา้ดแีท้  ผมมองคณุผดิไป 

นะเนี่ย”

“ฉันบอกแล้วไงว่าแค่ยกตัวอย่าง  จะทำ�จริงรึเปล่าก็ว่ากัน 

อีกที  ตกลงว่ายังไงล่ะ”

“แน่นอน”  เจ้าแมวพยักหน้าแรงจนเกินเหตุ  “น่าจะทำ�ได ้ 

ถ้าคุณพี่สาวโชคดีรู้ชื่อของคนร้ายและเขียนชื่อนั้นทิ้งไว้ได้อย่าง 

ถูกต้องแม่นยำ�ภายในระยะเวลาอันสั้น  และมีตำ�รวจมาเจอเข้า 

ในภายหลงั  คณุพีส่าวกจ็ะแกแ้คน้สำ�เร็จ  โครงเร่ืองคงประมาณนัน้ 

ละมั้ง  แต่จะราบรื่นจริงรึเปล่าเนี่ยสิ”

“ถ้าไม่ลองหันไปมองหน้าคนร้ายก่อนก็ยังบอกอะไรไม่ได ้

หรอก”

“โอ๊ะโอ?  คุณพี่สาวเดาได้เหรอว่าคนร้ายเป็นใคร”

เจ้าแมวทำ�หน้าสนอกสนใจ  หนวดกระตุกยิก ๆ 

“หึ  ๆ  น่าสนใจไม่เบา  เอาสิครับ  ผมจะช่วยอีกแรงเพื่อ 

ไถ่โทษที่มารับเร็วเกินไปจนทำ�ให้คุณพี่สาวงุนงง  แต่ถึงจะพูด 
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อย่างนั้น  การช่วยเหลือที่ผมมอบให้ได้ก็อยู่แค่ในระดับที่ไม่ฝืน 

กฎธรรมชาติของโลกนี้  เพราะคุณพี่สาวยังเป็นคนของโลกนี้อยู่”

เจา้แมวหยบินาฬกิาเวลาชวีติทีเ่หลอือยูเ่รอืนเมือ่ครูอ่อกมา

“ขออธิบายเพื่อให้เข้าใจนะครับ”

เจ้าแมวเปิดฝา  บางสิ่งเด้งออกมาจากในตะเกียง  เป็น 

ตัวเลขสีส้มคล้ายตัวเลขบนหน้าปัดนาฬิกาดิจิทัลลอยมาอยู่ 

ข้างกาย  ถ้าคิดตามที่อธิบายเมื่อครู่  ค่าตัวเลข   15:08  นั่นน่า 

จะเป็น...

“ใช่ครับ  ค่าตัวเลขที่เห็นนี้คือเวลาชีวิตที่เหลืออยู่ของ 

คุณพี่สาวแบบละเอียดยิบ  สิบห้าวินาทีเศษ ๆ  เอาละ  คุณพี่สาว 

ออกจากช่วงระลึกความทรงจำ�ก่อนตายด้วยความตั้งใจของตัวเอง 

ได้เลยครับ  แค่ตั้งจิตเพื่อออกจากที่นี่ก็พอแล้ว  เวลาในโลก 

ปัจจุบันจะเริ่มขยับตั้งแต่ชั่วพริบตานั้น  แล้วตัวเลขของนาฬิกา 

เวลาชีวิตที่เหลืออยู่จะเริ่มลดลง  ระหว่างที่เวลาหมุนไป  หรือ 

พดูอกีอยา่งคอืขณะเวลานบัถอยหลงั  ขอเพยีงคณุพีส่าวปรารถนา  

ก็จะกลับเข้าสู่ช่วงระลึกความทรงจำ�ก่อนตายได้ทุกเมื่อ”

“หมายความว่าฉันจะหยุดเวลาเมื่อไหร่ก็ได้น่ะเหรอ”

“ถูกต้องครับ  ยกตัวอย่างเช่น  จะหยุดเวลาชั่วคราวแบบ 

ถีย่บิ  แลว้ลงมอืทำ�อะไรทีละนดิกไ็ด ้ วา่ไงครับ  เปน็ความเอาใจใส ่

ที่ละเอียดรอบคอบดีใช่ไหมล่ะ”

“อา”

ถูกของเขา  ถ้าทำ�เรื่องแบบนั้นได้ก็เรียกว่าโชคดีชนิด 

ไม่คาดฝัน  แต่ฉันรู้สึกว่าการหยุดเวลาเมื่อใดก็ได้นี่แหละคือ 

การฝืนกฎธรรมชาติ
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ท่าทางเจ้าแมวจะรู้ว่าฉันคิดอะไรอยู่

“อืม...คุณไม่เห็นด้วยสินะครับ  ถ้าอยากให้ตีความตาม 

หลักการ  ผมขอบอกอย่างนี้แล้วกัน  เมื่อชีวิตของคนเราตกอยู่ 

ในอันตราย  อัตราเร็วของการคิดในสมองจะเพิ่มพูนขึ้นถึงขีดสุด  

จนรู้สึกเหมือนกับว่าโลกหยุดหมุน  ตามปกติแล้วความสามารถ 

ในการคิดวิเคราะห์นี้จะเพิ่มขึ้นจนน่าเหลือเชื่อ  จำ�ได้ว่านักแสดง 

ผู้ยิ่งใหญ่ในอดีตเคยพูดไว้แบบนั้น  กรณีนี้คุณพี่สาวรับรู้ได้ 

โดยสัญชาตญาณว่าตัวเองกำ�ลังจะตาย  สมองจึงเริ่มทำ�งาน 

ด้วยอัตราเร็วที่สูงลิบลิ่ว  หากพูดในแง่นั้น  ตัวผมและนาฬิกา 

เวลาชีวิตที่เหลืออยู่ก็คือภาพลวงตามหัศจรรย์ที่คุณพี่สาวเห็น 

ตอนใกล้ตาย”

เดี๋ยวก่อนนะ  ถ้าอย่างนั้น...

“ถ้าปฐมพยาบาลอย่างถูกวิธีในเวลาอันสั้นได้  บางที —”
ทว่าเจ้าแมวส่ายศีรษะ

“ทำ�แบบนั้นไม่ได้หรอกครับ  ต่อให้คุณพี่สาวปฐมพยาบาล 

ตัวเองได้เก่งกาจแค่ไหน  เวลาชีวิตที่เหลืออยู่ก็จะไม่เพิ่มมากไป 

กว่านี้  เรื่องอายุยืนยาวยิ่งเป็นไปไม่ได้  เพราะโชคชะตากำ�หนด 

อายุขัยของคุณพี่สาวเอาไว้แล้ว”

“ขะ...เข้าใจละ  ขอเวลาฉันคิดสักเดี๋ยวนึงเถอะ”

เรื่องมันชักประหลาดขึ้นทุกที  แค่เขาบอกว่าฉันจะมีชีวิต 

อยู่ได้อีก   15  วินาทีก็เหลือเชื่อพอแล้ว  นี่ยังมาบอกว่ามีเวลา 

พินิจพิจารณาว่าจะใช้ประโยชน์จาก   15  วินาทีนั้นยังไงให้เกิด 

ประโยชน์สูงสุดอีก  ฉันยังอยากให้ทุกอย่างเป็นความฝัน  แต่ 

ลูกกระสุนเบื้องหน้าปฏิเสธความเป็นไปได้นั้นด้วยพลังโน้มน้าวใจ 
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อันน่าพิศวง

เอาละ  ยอมรับข้อเท็จจริงว่าตัวเองถูกฆ่าก่อนก็แล้วกัน  

มันบ้าบอคอแตกจนเหลือเชื่อ  แต่ถ้าไม่ยอมรับก็เดินหน้าต่อ 

ไม่ได้  อันดับแรกฉันควรหันไปมองหน้าคนร้ายให้ชัด  ๆ  การหัน 

ไปมองหน้าคนอื่นใช้เวลากี่วินาทีกันนะ  ถึงหันเร็วแค่ไหนก็น่าจะ 

ใช้หนึ่งวินาทีเป็นอย่างตํ่า

“เอ้า  เอายังไงต่อดีครับ”

“กะ...ก่อนอื่นต้องหันไปมองหน้าคนร้าย”

“เอาแบบนั้นจะดีจริง ๆ  เหรอครับ”

เจ้าแมวยังนั่งอยู่บนโต๊ะริมหน้าต่าง  และมองฉันพร้อมยิ้ม 

ยียวน

“คิดให้ดีนะครับ  เพราะกลับลำ�ไม่ได้แล้ว”

“คิดดีแล้วน่า  ฉันอยากรู้ตัวคนร้ายให้ได้”

“ตกลง  ถ้าอย่างนั้น...ผมขออวยพรให้คุณโชคดี”

เจ้าแมวพูดแล้วกระโดดลงจากโต๊ะหายไปจากทัศนวิสัย 

ของฉัน  หลงเหลือเพียงตัวเลข  15:08  ถ้าฉันอธิษฐานว่าอยากให ้

เวลาเดินหน้าต่อ  เวลาชีวิตที่เหลืออยู่ก็จะเริ่มลดลงตั้งแต่ชั่ววินาท ี

นั้นใช่ไหมนะ

มาถึงช่วงที่ฉันต้องใช้เวลาที่เหลืออยู่แล้ว

ฉันสัมผัสกลิ่นอายของคนที่เข้ามาใกล้จากข้างหลังไม่ได้ 

เลย  แปลว่าคนร้ายน่าจะยิงมาจากนอกประตูที่เปิดทิ้งไว้  ร่าง 

ของฉันหยุดนิ่งในสภาพก้าวเท้าขวาออกไป  หากรีบวางเท้าขวา 

ลงบนพื้น  ใช้เท้าซ้ายเป็นแกนในการหมุนตัวครึ่งรอบ  ฉันก็จะ 

หันกลับไปมองอีกฝ่ายได้
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จะทำ�ไดห้รือเปลา่  ถา้ซวนเซหกลม้ขึน้มานา่จะเสยีเวลาเปลา่ 

เยอะทีเดียว  อีกอย่างเมื่อกี้เพิ่งถูกยิงหมาด  ๆ  ร่างกายของฉัน 

น่าจะกำ�ลังโดนแรงกระแทก  แต่ไม่รู้หรอกว่าจะเป็นยังไง  เกิดมา 

ก็เพิ่งเคยถูกยิงนี่แหละ  ต้องลองปฏิบัติจริงสถานเดียว

ถกูแลว้  มวัคดิเวิน่เวอ้ไปกไ็รป้ระโยชน ์ เจา้แมวบอกวา่ฉนั 

จะหยุดเวลาอีกเมื่อไรก็ได้  ค่อย ๆ ลงมือทีละนิดอย่างระมัดระวัง 

ก็พอแล้ว

ฉันเตรียมใจแล้วตั้งสมาธิ

“เวลาจงเดินต่อ”

— ทันใดนั้น
เหตุการณ์มากมายเกิดขึ้นพร้อมกันในชั่วพริบตา

อันดับแรก  ฉันได้ยินเสียงระเบิดดังสนั่นจนไม่น่าเชื่อว่า 

เป็นเสียงของโลกนี้  ทั้งร่างพลันสั่นสะท้าน  มันคือเสียงปืนไม่ผิด 

แน่  แต่ฉันรู้สึกเหมือนถูกเครื่องบินทิ้งระเบิดพุ่งชน  ลูกกระสุน 

ที่ทะลุผ่านร่างกายไปโดนกระจกแตกเสียงดังแสบแก้วหู

สติสัมปชัญญะของฉันเกือบหลุดลอยท่ามกลางวังวน 

ของเสียง  ทว่าร่างกายขยับกึ่งอัตโนมัติเพื่อทำ�ตามความตั้งใจ 

ของฉันให้สำ�เร็จลุล่วง  เท้าขวาเหยียบลงพื้น  ย้ายศูนย์ถ่วง  บิด 

ร่างกายท่อนบน  — จังหวะนั้นความเจ็บปวดแสนสาหัสพลันแล่นริ้ว 

ขึ้นมาที่หน้าอก

ความเจบ็ปวดแสนสาหสัคอือปุสรรคสำ�คญัทีส่ดุทีพ่ยายาม 

กระชากสติสัมปชัญญะไปจากฉัน  ความเจ็บปวดเกิดขึ้นเพียง 

แวบแรก  พริบตาต่อมาก็แปรเปลี่ยนเป็นความพรั่นพรึงที่ลํ้าลึก 

ยิ่งกว่า  ในสถานการณ์แบบนี้อย่าว่าแต่จะมองหน้าใครเลย  ฉัน 
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รวบรวมความคิดไม่ได้ด้วยซํ้า

ไม่แปลกหรอก  ของมันแน่อยู่แล้ว

ก็ฉันกำ�ลังจะตายนี่นา...

“สต็อ...ป!”

ฉันตะโกนอย่างลืมตัว  หรือที่จริงอาจจะเป็นการอธิษฐาน 

อย่างแรงกล้าในสมองก็ได้

รู้สึกตัวอีกที  เสียงกัมปนาททั้งมวลพลันหายวับ  โลก 

หยุดนิ่งอีกครั้ง  ตัวฉันกลับมากระดุกกระดิกไม่ได้เหมือนเมื่อครู่  

แต่คราวนี้บริเวณหน้าอกรู้สึกเลวร้ายมาก  เมื่อกี้เวลาหยุดนิ่ง 

ทันทีที่โดนยิง  ความเจ็บปวดจึงยังส่งไปไม่ถึงสมอง  ทว่าครั้งนี้ 

มันผิดกัน

ความเจ็บปวดมาพร้อมการไหลของเวลา  ดูเหมือนฉันจะ 

ไมรู่ส้กึเจบ็ปวดหากอยูใ่นสภาพเวลาหยดุนิง่  หรอืในสภาพทีอ่ตัรา 

ความเร็วในการคิดวิเคราะห์ของฉันเพิ่มขึ้นถึงขีดสุดอย่างที่เป็น 

อยู่นี้  ถึงอย่างนั้นสมองก็คงรับรู้ข้อเท็จจริงว่าหน้าอกของตนเอง 

มีรูอยู่ดี  ความรู้สึกไม่น่าอภิรมย์อันยากจะอธิบายจึงคุกคาม 

ความคิดของฉัน

ตัวเลขของนาฬิกาดิจิทัลที่เจ้าแมวเอาออกมาเมื่อครู่ผุดอยู่ 

ในมุมหนึ่งของทัศนวิสัย  14:50  โชคดีที่เวลายังผ่านไปไม่มาก 

เท่าไร  ฉันประหลาดใจที่เหตุการณ์เมื่อครู่เกิดขึ้นในช่วงเวลา  0.5  

วินาทีเท่านั้น  ขณะเดียวกันก็ตื่นตระหนกที่เวลาชีวิตอันลํ้าค่า 

ที่เหลืออยู่ถูกใช้ไปเยอะขนาดนี้แล้ว

ใช่  เหลือเวลาชีวิตอีกแค่ไม่นาน  ฉันกำ�ลังจะตายแล้ว 

จริง ๆ 



ซาคากิบายาชิ  เม

17

ข้อเท็จจริงที่ เพิ่งมาตระหนักเอาป่านนี้ถาโถมใส่จิตใจ  

หัวใจของฉันซึ่งส่งเลือดไปทั่วร่างกายไม่เคยหยุดหย่อนตลอด  

28  ปีที่ผ่านมา  เหลือเวลาให้เต้นอีกไม่กี่ครั้งก็จะหยุดทำ�งาน 

ชั่วนิรันดร์...

“ว่าไงครับ  คิดจะเปลี่ยนแผนไหม”

ได้ยินเสียงเจ้าแมวพูด  แต่ตอนนี้จะมัวมาพะวงเรื่องเขา 

ไม่ได้

หากว่อกแว่กแม้เพียงนิดเดียว  ความกลัวตายและความ 

เจ็บปวดที่หยุดนิ่งจะกลับมาเข้าครอบงำ�จิตใจ  เฉพาะ  15  วินาทีนี ้

เท่านั้นที่ฉันจะขับไล่พวกมันไปให้ถึงเขตแดนของจิตใต้สำ�นึก  

สิ่งจำ�เป็นสำ�หรับฉันในขณะนี้มีเพียงการระเบิดพลังของกล้ามเนื้อ 

ที่อาศัยความโกรธเกลียดเคียดแค้นต่อคนร้ายเป็นเชื้อเพลิง

ร่างกายของฉันหยุดนิ่งในท่าหันข้างเพื่อหันกลับไปมอง 

คนร้าย  ถูกแล้ว  ฉันยังหันกลับไปไม่สำ�เร็จด้วยซํ้า

“ขออีกที  คราวนี้จะหันกลับไปให้ได้”

“โอ้  น่านับถือจริง ๆ”

เจ้าแมวหัวเราะขบขัน

เดี๋ยวพอหันคอไปมองโถงทางเดินเสร็จ  ฉันหยุดเวลาทันท ี

เลยดีกว่า  จิตใจทนรับความเจ็บปวดน่ารังเกียจแบบนี้ได้ไม่นาน 

นักหรอก

ฉันตั้งสมาธิ  บอกให้เวลาเดินต่อ

เสียงอื้ออึงเข้าปกคลุมในอากาศอีกครั้ง  ความเจ็บปวด 

เจียนตายแล่นพล่านไปทั่วทั้งร่างตั้งแต่ปลายเท้าจรดกระหม่อม  

ราวกับจะฉีกกระชากร่างกายให้ขาดออกจากกันก็ไม่ปาน  กระนั้น 
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ฉันก็กัดฟันแล้วหันขวับ

เห็นบุคคลที่คาดหมายอยู่ในตำ�แหน่งที่คาดคิด

“...นึกแล้วเชียว!”

ฉันหยุดเวลาอีกรอบทันทีแล้วเหลือบมองนาฬิกา  เหลือ 

เวลาอีก   13.85  วินาที  นี่คือชีวิตเฮือกสุดท้ายที่เหลืออยู่  ชีวิต 

ของฉันที่น่าจะยืนยาวกลับถูกสะบั้นในชั่วอึดใจ

— ด้วยฝีมือของผู้หญิงคนนั้น
คนร้ายอยู่ที่โถงทางเดินมืดมิดนอกห้อง

หญิงสาวอายุราวยี่สิบถือปืนล่าสัตว์และหันปากกระบอก 

ที่กำ�ลังปล่อยควันขาวมาทางนี้  ใบหน้าสะสวยหมดจดทั้งที่เติบโต 

มาในชนบทบิดเบี้ยวด้วยความชิงชังและเจตนาฆ่าอันเต็มเปี่ยม

“อืม...เอ...สรุปก็คือ  คุณหนูที่อยู่ตรงนั้นเข้าใจผิดว่าคุณคือศัตรู 

ของแม่  ก็เลยลงมือก่ออาชญากรรมสินะครับ”

ชื่อของผู้หญิงที่ยืนถือปืนล่าสัตว์อยู่ตรงโถงทางเดินคือ 

ทาการาบายาชิ  ซานะ  เป็นคนในท้องถิ่นที่มาใช้บริการสถานี 

อนามัยแห่งนี้   ซานะอาศัยอยู่กับโยริโกะผู้ เป็นแม่ที่บ้านเช่า 

ใกล้สถานีอนามัย  คนในละแวกนี้พูดกันว่าโยริโกะรักซานะดุจ 

แก้วตาดวงใจมาแต่ไหนแต่ไร   เธอรับจ้างช่วยงานเกษตรกร 

ด้วยตัวคนเดียวเพื่อหาเลี้ยงลูกสาว  เมื่อสามปีก่อนโยริโกะป่วย 

เป็นโรคเกี่ยวกับระบบประสาทอัตโนมัติ  ซึ่งอาจเป็นผลมาจาก 

การฝืนใช้แรงงานหนัก

ตัง้แตน่ัน้  ซานะทีส่ำ�เรจ็การศกึษาจากโรงเรยีนมธัยมปลาย 

ก็รับช่วงทำ�งานต่อจากแม่และหารายได้เลี้ยงครอบครัวด้วย 
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ตัวคนเดียว  ก่อนหน้านี้โยริโกะมารักษาที่สถานีอนามัย   แต่ 

อาการป่วยทรุดลงจนมาสถานีอนามัยไม่ไหว  จึงเปลี่ยนเป็น 

รักษาตัวที่บ้านโดยมีหมอกับฉันที่เป็นเภสัชกรไปหาถึงที่

ชว่งนัน้ใคร ๆ กเ็หน็ชดัอยูแ่ลว้วา่โยรโิกะสภาพจติใจออ่นแอ  

เธอคงทุกข์ทรมานเพราะรู้สึกผิดที่ตัวเองกลายเป็นภาระทำ�ให้ 

ลกูสาวสดุทีร่กัตอ้งลำ�บาก  สว่นซานะกเ็หนือ่ยลา้เพราะตอ้งทำ�งาน 

ไปด้วยคอยดูแลแม่ไปด้วย  ทั้งแม่ทั้งลูกต่างต้องกินยาทางจิตเวช 

เป็นประจำ�

ขณะนีม้าคดิดแูลว้  หากมใีครหาวา่การสัง่จา่ยยาทางจติเวช 

ตามที่คนไข้ร้องขอคือการทำ�ให้คนไข้เสพติดยา  พวกฉันก็เถียง 

ไม่ออก  ถ้าตอนนั้นฉันกับหมอมีใจทุ่มเทกว่านี้และคิดหาวิธีรักษา 

แบบอื่นแทน...โยริโกะก็อาจจะไม่ตาย

เมื่อประมาณหนึ่งปีก่อน  โยริโกะกินยาฆ่าแมลงสำ�หรับ 

การเกษตรซึ่งอันตรายร้ายแรงและจากโลกนี้ไป  ทิ้งซานะไว้ 

ลำ�พัง

“น่าเห็นใจจริง  ๆ   เลยนะครับ  หมายความว่าคุณหนูที่ 

อยู่ตรงนั้นคงคิดว่าคุณพี่สาวทำ�ให้แม่ของเธอติดยา  จนสมดุล 

จิตใจพังทลายลงและฆ่าตัวตายในที่สุด  เธอเลยมาเพื่อแก้แค้น 

คุณ?”

เจ้าแมวขยับเขยื้อนได้อย่างอิสระในโลกที่เวลาหยุดนิ่ง  

และพินิจพิเคราะห์ซานะผู้ถือปืนจากหลายมุม

“คงอยา่งนัน้แหละ  ฉนัแคป่ฏบิตัหินา้ทีอ่ยา่งมอือาชพีแท ้ๆ  

ดันมาโกรธแค้นกันซะอย่างนั้น”

ฉันเจตนาพูดเสียงแข็ง
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อันที่จริงแล้วมีเรื่องแค่นั้นแหละที่น่าจะเป็นแรงจูงใจ 

ของซานะ  หากฉันไม่ปิดปากเงียบเรื่องนั้น  โยริโกะก็คง...แต่ 

ข้อเท็จจริงคือเธอฆ่าตัวตาย  ในเมื่อคนลงมือคือตัวเธอเอง  ฉัน 

ก็ไม่จำ�เป็นต้องรู้สึกผิด

ถูกแล้ว  ฉันคือเหยื่อผู้เคราะห์ร้ายเต็ม  ๆ  อาชญากรที่ 

สมควรถูกลงโทษคือซานะ

“อืม...น่ากลัวนะแบบนี้”

เจา้แมวหวัเราะไหลส่ัน่อยา่งรืน่รมย์  ไมไ่ดรู้เ้ลยวา่ฉนักำ�ลงั 

คิดอะไร  เจ้าหมอนี่คงมองว่าเป็นเรื่องของคนอื่นอยู่สินะ

“งั้นคุณพี่สาวจะทำ�ยังไงต่อล่ะครับ”

“ทำ�ยังไงน่ะเหรอ”

“เหลือเวลาอีกสิบสามวินาทีกว่า  คุณจะใช้เวลานั้นทำ�อะไร  

เท่าที่ฟังเมื่อกี้  อย่างน้อยคุณหนูคนนี้ก็มีแรงจูงใจให้ฆ่าคุณพี่สาว  

ถ้ามองในเชิงวัตถุวิสัย  ถึงปล่อยไว้แบบนี้  ตำ�รวจก็น่าจะสืบสาว 

มาเจอคุณหนูคนนี้อยู่ดี”

“เรื่องนั้น...มันไม่แน่หรอก  ต่อให้ระหว่างสืบสวนมีชื่อ 

ของเธอโผล่มาเป็นผู้ต้องสงสัย  ก็ไม่รู้อยู่ดีว่าจะรวบรวมหลักฐาน 

ได้พอรึเปล่า  ปืนล่าสัตว์กระบอกนั้นก็ไม่ใช่ของเธอด้วย”

เมื่อวันก่อนมีนักล่าสัตว์ขึ้นเขาไปล่าสัตว์แล้วประสบ 

อุบัติเหตุพลัดตกจากหน้าผาจนบาดเจ็บสาหัส  ผู้บาดเจ็บถูกนำ�ตัว 

มาสง่สถานอีนามยั  ปจัจบุนักย็งัพกัรักษาตัวอยูท่ีน่ี ่ ทวา่ปนืลา่สตัว์ 

ที่เขาพกติดตัวหายไปไหนไม่รู้  ทีแรกคาดว่าหล่นอยู่ใกล้จุดเกิด 

อุบัติเหตุในจังหวะพลัดตกจากหน้าผา  แต่พวกสมาชิกชมรม 

ล่าสัตว์ไปหาดูรอบ ๆ แล้วไม่เจอ
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“แปลว่าคุณหนูคนนั้นเจอมันแล้วแอบเก็บไว้หรือครับ”

“น่าจะอย่างนั้น  เพราะจุดเกิดอุบัติเหตุอยู่ใกล้กับไร่ที่ 

ซานะทำ�งานอยู่  แต่คนที่ขโมยปืนล่าสัตว์กระบอกนั้นไปอาจเป็น 

ใครก็ได้  ไม่ใช่แค่ซานะ”

“อย่างนี้นี่เอง  ตามรอยจากปืนไม่ได้สินะครับ  แต่โลกนี้ 

ช่างเข้าใจยาก  คุณหนูตัวผอมแห้งแบบนี้  กลับอุตส่าห์แบกปืน 

มายิงคน”

“ตรงกันข้ามต่างหาก  ถ้าคนร้ายเป็นผู้ชายกำ�ยำ�ก็ไม่ต้อง 

ใช้ปืน  จะบีบคอหรือต่อยอีกฝ่ายให้ตายก็ทำ�ได้อยู่แล้ว  เหตุผล 

ที่เธอเลือกไม่ใช้วิธีทำ�ร้ายร่างกายตรง  ๆ  ก็เพราะกลัวถูกตอบโต้ 

ไงละ่  ถงึอยากฆา่ดว้ยยาพษิ  ฉนักเ็ปน็ผูเ้ชีย่วชาญดา้นยาซะดว้ย”

“โอ ้ จริงดว้ย  สดุทา้ยการฆ่าดว้ยปืนเลยเป็นวิธีท่ีปลอดภยั 

และแน่นอนที่สุดสินะครับ  แล้วปืนล่าสัตว์ที่ตามรอยยากยัง 

โผลม่าในจังหวะเหมาะอกีตา่งหาก  แบบนีส้นิะท่ีเรียกว่าฟา้ประทาน 

โอกาส”

สถานการณ์เข้าทางซานะพอดี  ส่วนฉันโชคร้ายสุด ๆ 

เอาละ  วิเคราะห์คนร้ายเท่านี้พอแล้ว  จัดระเบียบสถาน- 

การณ์ในปัจจุบันใหม่อีกรอบดีกว่า

ทีน่ีค่อืหอ้งเตรยีมยาซึง่อยูใ่นมมุหนึง่ของสถานอีนามยั  ปนีี ้

สถานอีนามยัมกีารตอ่เตมิ  หอ้งเตรยีมยาจงึถกูยา้ยมาอยูบ่รเิวณที ่

ตอ่เตมิใหม ่ คนืนีฉ้นัอยูท่ำ�งานจนดกึเพราะตอ้งยา้ยหอ้งเตรยีมยา  

ชั้นวางยาและอุปกรณ์แต่ละประเภทถูกขนมาไว้ที่ใหม่เรียบร้อย 

แล้ว  ตอนนี้ฉันกำ�ลังเก็บกวาดและทำ�ความสะอาดห้อง  ห้องนี้ 

จะเป็นห้องทำ�งานของฉันต่อจากนี้ไป  ไม่สิ  ฉันตายแล้วนี่นา  ที่นี ่
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จะกลายเป็นห้องร้างหรือเปล่านะ...

หือ  เดี๋ยวก่อนสิ

ฉันนึกเรื่องหนึ่งขึ้นได้จึงพินิจพิจารณาเสื้อผ้าของซานะ 

อย่างละเอียดถี่ถ้วน  เธอถือปืนด้วยสองมือที่สวมถุงมือช่าง  คง 

เพื่อไม่ให้มีรอยนิ้วมือติด  แต่พอมองไปที่เท้ากลับเห็นว่าเธอ 

สวมรองเท้าพื้นยาง  ฉันจำ�ได้ว่าเป็นรองเท้าของเธอแน่  ๆ  คนที่นี่ 

จะสวมรองเท้าเดินยํ่าผ่านไปมาหน้าห้องเตรียมยาเป็นปกติ  ฝน 

ก็ไม่ได้ตกมาสักพักแล้ว   เธอคงคิดว่าไม่ต้องกังวลหากจะมี 

รอยเท้าทิ้งเอาไว้

งั้นถ้าทำ�แบบนั้น...

สมการอย่างหนึ่งผุดขึ้นในสมอง  จากการคำ�นวณน่าจะ 

เป็นไปได้  แต่ปัญหาคือของพวกนั้นมีอยู่ในห้องนี้และอยู่ใน 

ขอบเขตที่มือเอื้อมถึงจากตรงนี้หรือเปล่านี่สิ

ฉันนึกถึงของชิ้นหนึ่งในห้องเตรียมยาแล้ววางกลยุทธ์

กลางห้องมีโต๊ะเตรียมยาตัวใหญ่  สายของสวิตช์กระตุก 

เปิดปิดไฟห้อยอยู่เหนือโต๊ะ  ขวดยาที่ยังเก็บไม่เสร็จวางเรียงราย 

อยู่บนโต๊ะตัวนั้น  ตอนนี้ฉันยืนอยู่หน้าโต๊ะ  มือเอื้อมถึงทั้งขวดยา 

และสายสวิตช์  พื้นใกล้โต๊ะน่าจะมีถังนํ้าที่ใช้ตอนทำ�ความสะอาด 

วางอยู่  ในถังน่าจะยังมีนํ้า  แต่ไม่แน่ใจ  จากตรงนี้มองไม่เห็น

ในห้องมีโต๊ะอีกหนึ่งตัว  เป็นโต๊ะทำ�งานริมหน้าต่าง  ตัว 

เดียวกับที่เจ้าแมวนั่งเมื่อกี้นี่แหละ  หน้าต่างบานนั้นหันหาสวน 

ดา้นหลงั  ฉนัถกูใจทวิทศันน์อกหนา้ตา่ง  จงึตดัสนิใจตัง้โตะ๊ตวัเอง 

ไว้ตรงนั้น  ของที่อยู่บนโต๊ะคือกองเอกสารที่มีเอกสารส่วนตัว 

ปะปนอยู่  โคมไฟ  และกระบอกใส่เครื่องเขียน  ฉันถือโอกาส 
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เอาแจกันเสียบดอกแดฟโฟดิลมาวางประดับไว้เพราะใช้ห้องนี้ 

เป็นห้องส่วนตัวได้

ขวดยา  นํ้าในถัง  อ่างล้างมือ  กองเอกสาร  กระบอกใส่ 

เครื่องเขียน  — และแจกันดอกไม้
พูดได้ไม่เต็มปากว่าเพียงพอแล้ว  แต่มีทางเลือกเดียว 

คือลงมือโดยใช้แค่สิ่งของเหล่านี้  ความเป็นไปได้ถือว่าตํ่า  ทว่า 

นี่น่าจะเป็นการส่งข้อความที่ดีที่สุดแล้ว

ฉันทบทวนขั้นตอนในสมองหลายต่อหลายหน  เวลาที่มี 

น้อยนิดเหลือเกิน  แต่หากทุกอย่างไปได้สวย  มันก็เป็นไปได้  

ไม่สิ  ต่อให้กระท่อนกระแท่นไม่เป็นตามแผนบางจุด  ฉันก็น่าจะ 

สื่อสารเรื่องที่ควรบอกขั้นตํ่าได้  ต้องลงมือแล้วละ

โอกาสมแีคค่รัง้เดยีว  แคข่ยบัมอืพลาดเพยีงนดิ  แผนการ 

ทุกอย่างจะสูญเปล่า  แล้วชีวิตของฉันก็จะปิดฉากลงอย่างน่า 

เจ็บใจ

จะผดิพลาดไมไ่ด ้ ผูห้ญิงตรงหนา้จะรอดพน้จากความผดิ... 

ความผิดฐานฆาตกรรมไม่ได้โดยเด็ดขาด

“เตรียมใจพร้อมแล้วรึยังครับ”

เจ้าแมวถามเบา ๆ 

หลังจากเติมเต็มจิตใจด้วยความเกลียดชังต่อซานะ  ฉัน 

ก็ตอบว่า

“พร้อมแล้ว”

เริ่มปฏิบัติการได้
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◆

ฉันรู้สึกว่าลมหายใจตัวเองดังหนวกหู  จึงหยุดเดินแล้วพยายาม 

สงบจิตใจหลายครั้ง  ทว่ายิ่งเข้าใกล้ห้องที่เปิดไฟสว่างห้องนั้น 

มากเท่าไร  ความตื่นเต้นกลับยิ่งพุ่งสูงขึ้นเรื่อย  ๆ   แทนที่จะ 

ลดลง

ตั้งแต่บุกรุกเข้ามาจากประตูหลังของสถานีอนามัย  เวลา 

ผ่านไปนานเท่าไรแล้วไม่รู้  แต่ในที่สุดฉันก็มาถึงหน้าห้องที่เปิด 

ไฟสว่าง  พอหันกลับไปมองก็พบว่าหน้าห้องเตรียมยาแห่งนี้อยู่ 

ห่างจากประตูหลังเพียงสิบเมตร  นี่ฉันใช้เวลานานขนาดนั้นเพื่อ 

เคลื่อนที่ระยะทางแค่นี้เหรอ  ที่จริงพื้นที่ด้านหลังสถานีอนามัย 

ก็มีคนไม่มาก  ฉันอาจจะระมัดระวังเกินไปหน่อยก็ได้

ฉันรับสัมผัสของนํ้าหนักปืนล่าสัตว์ที่ขโมยมาผ่านเนื้อผ้า 

ของถุงมือช่าง  ขณะชะโงกมองในห้องจากช่องประตูที่เปิดไว้ 

ครึ่งหนึ่ง...ผู้หญิงคนนั้นอยู่ที่นั่น  เธอนั่งอยู่กลางห้อง  หันหลัง 

ให้ทางนี้

ชั่วพริบตาที่เห็นเธอ  ไอร้อนพลันเหือดหายจากทั่วร่าง 

ประหนึ่งความตื่นเต้นจนถึงเมื่อครู่เป็นเรื่องโกหก  ค่อยยังชั่ว  

มาถึงที่นี่ได้ก็สบายใจได้แล้ว

ยังไม่มีวี่แววว่าเธอจะสังเกตเห็นฉัน   ดีละ   อยู่นิ่ง  ๆ  

แบบนั้นแหละ  ตายไปเงียบ ๆ  โดยไม่รู้เรื่องรู้ราวซะเถอะ  เหมือน 

อย่างแม่ของฉันที่ถูกแกฆ่าไงล่ะ

คนที่รู้ความผิดของเภสัชกรหญิงคนนั้นมีแค่ฉันคนเดียว  

วันนั้นเธอโผล่มาที่บ้านฉันปุบปับและบอกว่าลืมของ  ฉันเชิญเธอ 
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เข้าบ้าน  แต่ฉันนึกสงสัยอย่างบอกไม่ถูกเลยจับตาดูพฤติกรรม 

ของเธอ  และเห็นผู้หญิงคนนั้นแอบเข้าครัวไปสลับขวดยาที่แม่ 

ใช้เป็นประจำ�  ตอนนั้นฉันนึกว่าเธอเปลี่ยนยาเป็นชนิดใหม่ให้  

แต่วันนั้นหลังแม่กินยาก็เกิดอาการทรมานอย่างฉับพลัน  จากนั้น 

แม่ก็ตายก่อนฉันจะทันเข้าใจว่าเกิดอะไรขึ้น

ตำ�รวจสรุปว่าแม่ฆ่าตัวตาย  แต่ฉันรู้ว่าแม่ตายเพราะกิน 

ยาพิษที่ผู้หญิงคนนั้นเอามาสับเปลี่ยนกับยาจริง

ฉนัไมรู้่เหตผุลวา่ทำ�ไมผูห้ญงิคนนัน้ถงึฆ่าแม่  อาจเกีย่วข้อง 

กับผลประโยชน์บางอย่างก็ได้  หรือไม่เธออาจจะแค่ขี้เกียจมาหา 

ผู้ป่วยที่บ้าน  ไม่ว่าจะเป็นทางใด  เรื่องที่ฉันสมควรทำ�ในตอนนี้ 

ก็ไม่เปลี่ยนแปลง

ฉันยกปากกระบอกปืนล่าสัตว์ขึ้นอย่างเงียบเชียบ  ระยะ 

แค่นี้ไม่มีทางพลาดเป้า  ฉันยกนิ้วแตะไกปืน

ตอนนัน้เองจู ่ๆ  เธอกล็กุขึน้  เผยแผน่หลงัในระดบัความสงู 

เดียวกับปากกระบอกปืนราวกับจะบอกให้ยิงเลย

ดี  งั้นจะยิงเดี๋ยวนี้แหละ

ฉันเหนี่ยวไก  ไม่มีทั้งความอิ่มเอมหรือลังเลในการกระทำ� 

นั้น  เสียงปืนดังก้องสถานีอนามัยในยามราตรี  เสนาะหูดีแท้  

รูสีดำ�ปรากฏบนแผ่นหลังของผู้หญิงตรงหน้า  เธอโซเซ

สำ�เร็จแล้ว

ฉันรู้สึกเหมือนถูกปลดปล่อยจากภาระหนักอึ้งทั้งมวล  

ในที่สุดก็บรรลุเป้าหมาย...

แต่ทันใดนั้นก็เกิดเรื่องเหลือเชื่อ

ผู้หญิงคนนั้นที่มีบาดแผลฉกรรจ์หันกลับมา  ตาของเธอ 
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