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“อ้้อ้ ฉัันอ้าจจะต้้อ้งขอ้บคุุณล่่วงหน้าสำำาหรัับคุนที่่�อ้่านเรั่�อ้งน่�ด้้วยล่ะมั้ั�ง :D”

— ชิรัณะ



Wish We All Die in Peace ปติาย เปน็ผล่งานรัวมั้เรั่�อ้งสำั�น 

สำุด้รัะที่ึกซึ�งต้่แผ่สำังคุมั้ชายเป็นใหญ่ที่่� เหย่�อ้ไมั้่ได้้มั้่แคุ่เพศหญิง  

ผู้กรัะที่ำาไมั้่ได้้มั้่แต้่เพศชาย  — คุนทีุ่กเพศทีุ่กวัยต้่างก็เป็นที่ั�งผู้กรัะที่ำา 

แล่ะเหย่�อ้

สำำานักพิมั้พ์แล่ะนักเข่ยนไมั้่ได้้ต้้อ้งการัสำนับสำนุนคุวามั้รัุนแรัง 

ที่่�ถกูนำาเสำนอ้แต้อ่้ยา่งใด้ หนงัสำอ่้เล่ม่ั้น่�มั้คุ่ำาเต้อ่้นมั้ากมั้าย มั้ห่ล่ายฉัาก 

บรัรัยายถึงคุวามั้รัุนแรังแล่ะคุวามั้โหด้รั้าย โปรดใช้วิจารณญาณ 

ในการอ่าน สำำานักพิมั้พ์ขอ้เต้่อ้นทีุ่กคุนอ้่กคุรัั�งด้้วยคุวามั้ห่วงใย

ห่วงใย  ทีุ่กคุนที่่�ต้้อ้งใช้ช่วิต้ในโล่กปิต้าธิปไต้ย  โล่กการั 

แบ่งแยกชนชั�น โล่กทีุ่นนิยมั้

ห่วงใย  ทีุ่กคุนที่่�ต้้อ้งอ้ยู่ ในสำังคุมั้ซึ�งถาโถมั้เรัาด้้วยนานา 

คุวามั้บัด้ซบ

ห่วงใย  ทีุ่กคุนในโล่กคุวามั้จรัิง ที่่�ไมั้่มั้่คุำาเต้่อ้นใด้  ๆ  ให้เรัา 

เหมั้่อ้นนิยาย

Content Warning: สำังคุมั้จรัิงอ้าจรัุนแรังกับเรัา 

ยิ�งกว่าในหนังสำ่อ้เล่่มั้น่�เสำ่ยอ้่ก

คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์



คำ�นำ�ผู้เขียน

“เป็นแนวเสียดสีสังคมไม่ใช่เหรอ ทำาไมสยองน่ากลัวล่ะ”

ป้าถามั้ข้าพเจ้า เมั้่�อ้ที่รัาบว่าปิตาย  เป็นหนังสำ่อ้แนวไหน  

ณ เวล่านั�นข้าพเจ้าเพ่ยงอ้มั้ยิ�มั้ด้้วยไมั้่รัู้จะต้อ้บอ้ะไรั แต้่ ณ เวล่าน่� 

ข้าพเจ้าคุิด้คุำาต้อ้บเรั่ยบง่ายหนึ�งอ้อ้กแล่้ว...

คุงเพรัาะเป็นแนวเสำ่ยด้สำ่สำังคุมั้นั�นแหล่ะถึงน่ากล่ัว

‘ปิต้าธิปไต้ย’

มั้าจากการัสำนธิคุำาภาษาบาล่่รัะหว่าง  ‘ปิต้า’  ซึ�งหมั้ายถึงบิด้า,  

พ่อ้ กับคุำาว่า ‘อ้ธิปไต้ย’ อ้ันหมั้ายถึงอ้ำานาจสำูงสำุด้, คุวามั้เป็นใหญ่ยิ�ง  

ด้้วยเหตุ้นั�น  ‘ปิต้าธิปไต้ย’  จึงหมั้ายถึงสำังคุมั้ที่่� เชิด้ชูผู้ชายแล่ะ 

คุวามั้เป็นชายจนกล่ายเป็นคุำาเรั่ยกที่่�รัู้จักกันด้่คุ่อ้ ‘ชายเป็นใหญ่’ 

แต้่...แล่้วที่ำาไมั้ต้้อ้งเป็น ‘ปิต้าย’ ล่่ะ 

หากคุุณอ้่านเล่่มั้น่�จนจบก็อ้าจจะได้้รัับคุำาต้อ้บ ปิต้าธิปไต้ย 

ไมั้่เคุยปล่่อ้ยให้ใคุรัรัอ้ด้ช่วิต้ อ้ภิสำิที่ธิ์ขอ้งคุนกลุ่่มั้หนึ�งเหย่ยบยำ�า 

คุนอ้่กนับไมั้่ถ้วน  ขณะที่่�ผู้ชายก็ไมั้่ใช่ว่าจะได้้รัับอ้ภิสำิที่ธิ์ทีุ่กคุน  

ล่ำาด้ับชั�นขอ้งสำังคุมั้ไมั้่ได้้เรั่ยบง่ายขนาด้นั�น มั้ิต้ิขอ้งสำ่ผิว เช่�อ้ชาต้ิ  

การัรัู้หนั งสำ่อ้  สำถานะที่างสำั งคุมั้  ชนชั�นที่างเศรัษฐกิจ  ฯล่ฯ  

ต้่างจัด้วางล่งบนรั่างกายเรัา กักขังเรัา แล่้วก็ฉั่กที่ึ�งเรัา

ที่ั�งคุุณแล่ะข้าพเจ้าต้่างก็เกดิ้แล่ะเต้ิบโต้มั้าในสำังคุมั้น่� มั้ิหนำาซำ�า 

บางที่่พวกเรัาอ้าจปล่่อ้ยผ่านบางเรั่�อ้งไปเพรัาะคุิด้ว่า 



“โล่กก็เป็นแบบน่�แหล่ะ” 

“ก็ไมั้่เห็นเด้่อ้ด้รั้อ้นต้รังไหนเล่ย” 

“ธรัรัมั้ชาต้ิขอ้งเพศก็เป็นแบบน่�แหล่ะ” 

เพรัาะเหตุ้นั�น ปิตาย  จึงเกิด้ขึ�นมั้าเพ่�อ้ย้อ้นถามั้ว่า จะปล่่อ้ย 

ให้โล่กเป็นแบบน่�ต้่อ้ไป จะไมั้่มั้อ้งคุวามั้เด้่อ้ด้รั้อ้นขอ้งคุนอ้่�นต้่อ้ไป  

แล่ะจะเช่�อ้ว่าเรั่�อ้งเพศเป็นเพ่ยงสำิ�งที่่�ธรัรัมั้ชาต้ิสำรั้างขึ�นต้่อ้ไปแบบน่� 

จรัิง ๆ น่ะหรั่อ้ ซึ�งอ้าจต้้อ้งยอ้มั้รัับว่าบางสำิ�งที่่� ‘ปิต้าย’ กำาล่ังพูด้อ้อ้กมั้า 

จะคุวรัถูกซุกอ้ยู่ใต้้พรัมั้ คุวรัไรั้แสำง แล่ะไรั้เสำ่ยงเสำ่ยด้้วย 

ข้าพเจ้าก็ได้้แต้่หวังเพ่ยงว่าหนังสำ่อ้ที่่�หยิบบาด้แผล่ใต้้พรัมั้ 

มั้าเปิด้โปงจะ  ‘น่ากล่ัว’  น้อ้ยกว่า เมั้่�อ้เที่่ยบกับการัพยายามั้หล่ับต้า 

แล่้วเหย่ยบพรัมั้ยำ�ารัอ้ยแผล่

ปิตาย เกิด้ขึ�น ยังด้ำารังอ้ยู่ แล่ะเผยแพรั่อ้อ้กมั้าได้้ด้้วยคุวามั้ 

ช่วยเหล่่อ้จากหล่ายคุน ขอ้บคุุณกำาล่ังใจแล่ะคุำาปรัึกษาจากเพ่�อ้น  ๆ 

แล่ะคุรัอ้บคุรััวที่่�คุอ้ยอ้ยู่เคุ่ยงข้างกันเสำมั้อ้มั้า สำิ�งที่่�ปรัะกอ้บสำรั้างเป็น 

ข้าพเจ้าล่้วนมั้าจากคุวามั้รัักอ้ันที่รังพล่ังรัอ้บกายเหล่่าน่�

ยินด้่ยิ�งที่่� Shine Publishing กับปิตาย  มั้าพบกัน ขอ้บคุุณ 

ที่างกอ้งบรัรัณาธิการัที่่�ทีุ่่มั้เที่แล่ะต้ั�งใจเพ่�อ้รั่วมั้ผล่ักด้ันผล่งานชิ�นน่� 

อ้อ้กสำู่สำายต้าสำาธารัณชน

ต้ล่อ้ด้ที่างขอ้งปิตาย นั�นไมั้่ง่ายเล่ย หล่ายอ้ย่างต้้อ้งต้กต้ะกอ้น 

ซำ�าแล่้วซำ�าอ้่ก ที่ำาให้มั้่หล่ายช่วงที่่�เก่อ้บไปต้่อ้ไมั้่ไหว ข้าพเจ้าจึงต้้อ้ง 

ขอ้ขอ้บคุุณกำาล่ังใจที่่�สำำาคุัญที่่�สำุด้

ขอ้บคุุณนักอ้่านทีุ่กที่่านที่่�พาข้าพเจ้ากับปิตาย  มั้าอ้ยู่ต้รังน่�  

ในมั้่อ้ขอ้งทีุ่กคุน ในสำายต้าขอ้งทีุ่กที่่านได้้ นับต้ั�งแต้่คุวามั้นิยมั้ 



ในที่วิต้เต้อ้รั์  (X)  readAwrite MEB การัต้่พิมั้พ์แบบที่ำามั้่อ้ 

สำอ้งเวอ้รั์ชันแรัก มั้าจนถึงฉับับ  Shine Publishing น่� ช่างเป็น 

การัเด้ินที่างอ้ันแสำนวิเศษแล่ะเกินจินต้นาการั หวังว่าจะยังได้้พบกัน 

อ้่กคุรัั�งแล่ะอ้่กคุรัั�งในโอ้กาสำต้่อ้ไป

ด้้วยรัักแล่ะหวังให้ปิต้าฯต้าย

ชิรัณะ



เน่�อ้หาสำ่วนใหญ่นำาเสำนอ้คุวามั้รัุนแรัง สำะที่้อ้นจิต้ สำะเที่่อ้นขวัญ 

ที่่�เกิด้ขึ�นในสำังคุมั้ปิต้าธิปไต้ย ด้ังนั�นสำ่วนใหญ่จึงมั้่เน่�อ้หาเก่�ยวข้อ้ง 

กับคุวามั้รัุนแรังด้้วยเหตุ้แห่งเพศ  (Gender-based violence)  

อ้ย่างไรัก็ต้ามั้ ในฉัากที่่�เก่�ยวข้อ้งกับคุวามั้รัุนแรังที่างเพศจะหล่่กเล่่�ยง 

การัพรัรัณนา โด้ยอ้าจบิด้เบ่อ้นผ่านมัุ้มั้มั้อ้งขอ้งผู้เล่่าหรั่อ้ใช้โวหารั 

ภาพพจน์ปรัะกอ้บ 

ในผล่งานแต้่ล่ะเรั่�อ้งจะรัะบุคุำาเต้่อ้นเน่�อ้หาไว้ สำำาหรัับผู้ที่่� 

เกรังว่าจะเปิด้เผยเน่�อ้หาสำำาคุัญ สำามั้ารัถอ้่านข้ามั้คุำาเต้่อ้นเหล่่านั�นได้้  

สำ่วนสำำาหรัับผู้ที่่�ต้้อ้งการัรัะวังปรัะเด้็นล่ะเอ้่ยด้อ้่อ้น กรัุณาอ้่านคุำาเต้่อ้น 

อ้ย่างล่ะเอ้่ยด้ หากรัู้สำึกได้้รัับคุวามั้กรัะที่บกรัะเที่่อ้นที่างจิต้ใจ กรัุณา 

อ้ย่าฝืนที่นนะคุะ

 Trigger Warning 

การักล่ั�นแกล่้งรัังแกโด้ยคุนที่่�เหน่อ้กว่า (bullying), การักักขัง 

หน่วงเหน่�ยว  (imprison),  การักินเน่�อ้มั้นุษย์  (cannibalism),  

การัข่มั้ข่น (rape), การัข่มั้ข่นสำัต้ว์ (zoophilia), การัคุุกคุามั้ที่างเพศ  

(sexual harassment), การัฆาต้กรัรัมั้ (murder), การัฆ่าต้ัวต้าย  

(suicide),  การัฆ่าผู้หญิง  ( femicide),  การัใช้คุวามั้รัุนแรัง  

(violence), การัใช้ภาษาที่่�ดู้ถูกหรั่อ้มั้่อ้คุต้ิต้่อ้ผู้พิการั ต้ล่อ้ด้จน 

หม�ยเหตุจ�กผู้เขียน



ผู้ป่วยบางกลุ่่มั้  (ableist  language),  การัคุุกคุามั้ที่างคุำาพูด้ 

ในที่่�สำาธารัณะ (catcalling), การัดู้ถูก มั้่อ้คุต้ิ ก่ด้กันผู้พิการัหรั่อ้ 

ผูป้ว่ยบางกลุ่ม่ั้ (ableism), การัที่รัมั้าน (torture), การัที่ารัณุกรัรัมั้เด้ก็  

(chi ld  abuse),  การัที่ำาให้อ้ับอ้ายขายหน้า  (humiliation),  

การัแที่้ง  (abortion),  การันอ้กใจ  (cheating),  การับ่บบังคุับ  

(coercion) ,  การัปรัะณามั้คุนรั่ านสำวาที่  (s lut-shaming) ,  

การัปรัะณามั้เหย่�อ้ (victim blaming), การัปั่นหัวเพ่�อ้บงการัเหย่�อ้  

(gaslighting), การัมั้่อ้คุต้ิต้่อ้คุนข้ามั้เพศ (transphobia), การัมั้่ 

อ้คุต้ิต้่อ้ผู้หญิง  (misogyny), การัมั้่อ้คุต้ิต้่อ้คุนเพศหล่ากหล่าย  

(queerphobia), การัมั้่อ้คุต้ิต้่อ้คุนรัักเพศเด้่ยวกัน (homophobia),  

การัยัด้เย่ยด้คุวามั้รัู้สำึกผิด้เพ่�อ้บงการัเหย่�อ้ (guilt trip), การัรัุมั้โที่รัมั้  

(gang rape), การัล่ว่งล่ะเมั้ดิ้ที่างเพศ (sexual assault), การัล่อ่้ล่วง 

หรั่อ้ชักนำาให้คุล่้อ้ยต้ามั้  (manipulate),  การัเล่่นมัุ้กต้ล่กข่มั้ข่น  

(rape joke), การัสำะกด้รัอ้ยต้ามั้ (stalker), การัเสำ่ยช่วิต้ขอ้งที่ารัก  

(infant death), การัเหย่ยด้ชนชั�น (classism), การัเหย่ยด้เช่�อ้ชาต้ ิ 

(racism),  การัเหย่ยด้เพศ  (sexism),  การัเหย่ยด้รัูปล่ักษณ์   

(body shaming), การัใช้สำารัเสำพต้ิด้ (drug abuse), คุวามั้เป็นชาย 

ที่่�เปน็พษิ (toxic masculinity), คุวามั้รุันแรังในอ้ารัมั้ณ์ บบ่คุั�นกด้ด้นั  

(angst), คุวามั้รัุนแรังภายในคุรัอ้บคุรััว  (domestic violence),  

คุวามั้สำัมั้พันธ์เชิงชู้สำาวรัะหว่างเคุรั่อ้ญาต้ิหรั่อ้สำายเล่่อ้ด้เด้่ยวกัน  

( incest ) ,  คุวามั้สำัมั้พันธ์ที่่� เป็นพิษ  ( toxic  re lat ionship) ,  

คุวามั้สำัมั้พันธ์ที่่�มั้่การัที่ำารั้ายกัน  (abusive relationship), ภาวะ 

ที่างจิต้หล่ั งผ่ านเหตุ้การัณ์รั้ ายแรัง  (PTSD) ,  ภาวะซึมั้ เศรั้ า  



(depression), ภาวะซมึั้เศรัา้กอ่้นคุล่อ้ด้ (antepartum depression),  

ภาวะซึมั้เศรั้าหล่ังคุล่อ้ด้ (baby blue), โรัคุใคุรั่เด้็ก (pedophilia),  

เล่่อ้ด้ (blood)

 Content Warning 

การัพูด้คุำาหยาบคุาย (rude words)
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เท่าเทียม

TW:  femicide,  pedophilia,  queerphobia,  
transphobia,  homophobia

“ถ้า  เท่าเทียมก็แปลว่าต่อยผู้หญิงได้สิ”

เกลอเอ๋ย

กายที่โดนพรากชีวิตแค่เพราะยิ้มให้ด้วยไมตรี

ร่างที่โดนเฆี่ยนประณามแค่เพราะ  ‘ลักเพศ’

ใบหน้าที่โดนสาดนํ้ากรดแค่เพราะขอเลิกรา

วัยเยาว์ที่โดนทุบทำ�ลายแค่เพราะไปต้องตา

ถ้าเท่าเทียมก็แปลว่าไม่ต้องมีใครตายด้วยเหตุเหล่านี้เลย 

ต่างหาก
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ปรสิต

TW:  antepartum  depression,  baby  blue,  rape,  
infant  death,  manipulate,  murder

CW:  rude  words

ฉัน มีปรสิตอยู่ในร่าง

มันขยายตัวได้  กินเวลาเป็นวัน  เป็นสัปดาห์  เป็นเดือน  มัน 

สบูสารอาหารทีฉ่นัไดร้บัเขา้ไป  มนัหายใจไดก้เ็พราะหวัใจฉนัยงัเตน้อยู ่ 

มันทำ�ให้ฉันปวดหลัง  เท้าบวม  ต้องลุกขึ้นมาฉี่บ่อย ๆ กลางดึก

ตอนแรกฉันก็ไม่ได้คิดว่ามันเป็นปรสิต  ฉันแค่ไม่รู้จะเรียก 

มันว่าอะไร  อันที่จริงฉันไม่รู้ด้วยซํ้าว่าฉันต้องการมันหรือเปล่า 

แม่ผัวเคยบอกฉันว่า

“อายุจะ  35  แล้ว  รีบดื่มยาบำ�รุงแล้วท้อง ๆ  สักทีเถอะ!”

พ่อผัวเคยบอกฉันว่า

“ผู้ชายเท่านั้นนะ  ถึงจะได้รับขวัญเป็นทองหลายบาท”

ผัวเคยบอกฉันว่า

“อายุปูนนี้แล้วยังไม่มีลูก  ฉันก็อายคนเป็นนะเธอ”

สุดท้ายฉันถึงต้องประกอบพิธีกรรมอย่างเอาเป็นเอาตายจน 

หวาดผวา  จนต้องร้องไห้วิงวอนให้เขาหยุด  จนปัสสาวะแสบขัดและ 

มีเลือดปนออกมา  เพียงเพื่อให้มีอีกชีวิตหนึ่งมาแฝงฝังตัวอยู่ในกาย

ทุกคนดีใจกันยกใหญ่ตอนที่รู้ว่ าฉันมีอีกหนึ่งชีวิตในตัว  
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ชิรณะ

แต่ฉันไม่ยินดีเลย

จึงยิ่งรู้สึกผิดที่ตัวเองไม่ยินดี

ตอนที่ฉันนอนครวญครางด้วยความปวดหลัง  ฉันเพิ่งรู้ว่า 

ผัวออกไปดื่มเหล้ากับเพื่อน

ตอนที่ฉันลุกขึ้นมาฉี่ครั้งที่เท่าไรไม่รู้ตอนตีสอง  ฉันเพิ่งรู้ว่า 

ผัวยังไม่กลับเพราะไปติดสาวบาร์

ฉันเริ่มเรียกสิ่งมีชีวิตในร่างว่า   ‘ปรสิต’  ความไม่ยินดีของฉัน 

เริ่มแปรเปลี่ยนเป็นความจงชัง  ฉันยิ่งรํ่าไห้หวาดกลัวตัวเอง

เลว...ฉันมันเลว

ตอนใกล้ถึงเวลาต้องเอาปรสิตออกมา  ฉันคว้า 

แขนพยาบาล  ละลํ่าละลักถามว่า

“เมือ่ไหรจ่ะคลอดคะ  จะตายอยูแ่ลว้!”

ตอนนั้นผัวฉันนั่งอยู่ข้างเตียง  พิมพ์ 

แชตคิกคักกับเพื่อนพร้อมกินพิซซ่าสบาย 

อารมณ์

ฉันยิ่งเกลียดตอนที่ฉันเบ่งปรสิตออกมา 

สดุหวัใจ  ร่างกายทกุสว่นกรีดร้องออกมาปานจะ 

ปริแตกแหกสลาย  แสนเจ็บ  แสนทรมาน 

จนฉันโวยวายทั้งนํ้าตา

‘ไมเ่อาแลว้  ฆา่ฉนั  ฆา่มนั  ฆา่อะไร 

ก็ได้  ปล่อยฉันที!’
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Wish We All Die in Peace ปิตาย

มีบางเสี้ยวที่ฉันเวทนาปรสิตจากกายฉัน  อย่างไรก็ตัวเล็กเหลือเกิน  

ปากก็ทำ�ได้แค่ร้องกระจองอแง  มือไม้ก็ทำ�ได้แค่ดิ้นปัดป่าย  ทว่า 

บางเสี้ยวในใจก็ยังคงมีความรู้สึกแปลกแยกเหมือนมันเป็นสิ่งมีชีวิต 

จากต่างดาว  เหมือนมันเป็นอะไรสักอย่างที่ถูกยัดใส่มือฉันพร้อมคำ�วา่

“ยินดีด้วยนะคะ  คุณแม่”

ยินดีห่าอะไรล่ะ 

ฉันถือห่อผ้าด้วยสองมือสั่นเทา  แวดล้อมด้วยพ่อผัว  แม่ผัว  

และผัวที่กำ�ลังหัวเราะเริงร่า  พานยิ่งขยะแขยงทุกสรรพสิ่ง

ขยะแขยงมนัเหรอ  ขยะแขยงคนพวกนีเ้หรอ  หรอืวา่ขยะแขยง 

ตัวเอง  ฉันไม่รู้เลย

ฉันกลายเป็น  ‘แม่’ ของปรสิต

ตั้งแต่คลอดเขาออกมาจวบจนตอนนี้ได้สี่ เดือนเศษ  ฉัน 

ก็ยังต้องสะดุ้งตื่นอยู่บ่อย  ๆ   เพราะเสียงแหกปากร้อง   ฉันต้อง 

เปลี่ยนผ้าอ้อม  ฉันต้องปั๊มนมให้เพียงพอ  ฉันต้องประคองกล่อม  

ฉันต้อง...

ฉันเหม่อมองประตูบ้านเปิดในเวลาตีสอง  ปรสิตหลับปุ๋ย  

ส่วนผัวฉันมีกลิ่นเหล้าหึ่ง

“ยังไม่นอนเหรอ”  เขาทักอ้อแอ้

ให้เอาเหี้ยอะไรมานอนล่ะ

ในที่สุดวันเสาร์ก็เป็นวันหยุดที่เขาอยู่บ้าน  เขานอนดูทีวีสบายใจเฉิบ  

ส่วนฉันง่วงงุนจนทนไม่ไหว
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ชิรณะ

“ฝากดูลูกหน่อย   จะไปงีบ”   ฉันบอกก่อนผละขึ้นบันได 

ชั้นสองมา  เขาชักสีหน้า  ทว่าฉันไม่อยู่ฟัง

ตอนที่ฉันเข้าห้องมาพักสายตา  ฟ้ายังเป็นยามเย็น  แต่ฉัน 

คงเพลียเกินไปจนหลับลึก  ลืมตามาอีกทีก็มืดคํ่าเสียแล้ว

ฉันลงจากชั้นสองไปดูว่าผัวจัดการกับลูกอย่างไรบ้าง

ภาพที่เห็นทำ�ฉันนิ่งงัน

นาฬิกาบอกเวลาตีสาม  มันก้าวโซเซพร้อมกลิ่นเบียร์นอกขึ้นมา 

บนบันได  เงยหน้าทักฉันอ้อแอ้

“ยังไม่นอนเหรอ”

ฉันยืนอยู่บนขั้นบันไดที่เหนือกว่า  ยื่นสองมือออกไปผลัก 

ไหล่มันโดยไร้คำ�พูด  ปราศจากนํ้าตา

ตึง!

มันล้มลงไปหนึ่งขั้น

ตึง!  ตึง!

มันล้มลงไปสองขั้นติดกันพร้อมหวีดร้องโหยหวน

ตึง!  โครม!

หัวมันฟาดกับหัวเสาบันได  คอหักบิดผิดรูปไปทั้งอย่างนั้น

มีสภาพเดียวกับปรสิตน้อยที่กลิ้งตกจากเตียงไม่มีผิด

ฉันนั่งอยู่บนบันได  เฝ้ามองศพมันเงียบ ๆ 

ไม่รู้จะให้รู้สึกผิดกับอะไร  ถึงอย่างไรฉันก็เป็นคนที่ปล่อยให้ 

ปรสติตายอยูแ่ลว้  ถา้ปลอ่ยใหป้รสติอกีสกัตวัตายโหงตามไป  นํา้หนกั 

ของคำ�ประณามจากสังคมก็คงไม่ได้แปรเปลี่ยนไปนัก
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Wish We All Die in Peace ปิตาย

‘แม่ใจโฉด’  ‘เมียใจเหี้ยม’  ‘หญิงเลว’  อะไรเทือกนั้นก็คงจะ 

ยังตกใส่หัวฉันอยู่ดี

คงเป็นบทลงโทษที่สาสมของคนที่ไม่รักปรสิตอย่างฉันแล้ว
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บาดแผลคือเกียรติยศ

TW:  violence,  toxic  masculinity

สลาก สีแดงแผ่นเดียวเปลี่ยนชีวิตไปตลอดกาล

บาด  ลึกลงในใจมารดาชรา  โหยไห้ที่เขาต้องลาไกล

แผล  ประทับบนร่างด้วยคำ�ว่าโดนซ่อมวินัย

คือ  รอยจารแห่งวิถี  ‘ลูกผู้ชาย’

เกียรติ  แห่งการรับใช้ชาติสลักลงบนกาย

ยศ  สุดท้ายที่ได้คือพลทหารผู้ไร้วิญญาณ

#ยกเลิกเกณฑ์ทหาร
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ในตู้เย็น

TW:  domestic  violence,  blood

“กับข้าว  อยู่ที่ไหน”  เขาถามหลังกลับจากทำ�งานมาเหนื่อย  ๆ   

ฉันโงหัวขึ้นจากกองผ้าที่กำ�ลังซัก  ตอบเสียงอ่อน

“ในตู้เย็น”

“อะไร   ทำ�ไมถึงเอาไว้ในตู้ เย็น”   เขากระชากเสียง   “ผัว 

กลับมาเหนื่อย  ๆ  แทนที่จะทำ�อาหารสด  ๆ   ไว้ให้  เสือกให้กินอาหาร 

แช่แข็งเรอะ”

“ฉนักเ็พิง่กลบัมาจากทำ�งาน  ตอ้งกวาดบา้นซกัผา้  จะทำ�อาหาร 

ไม่ทันก็ไม่แปลกไหม”  ฉันแย้งอ่อย ๆ  “เข้าใจกันหน่อยเถอะ”

ไมห่รอก  เขาไมเ่ขา้ใจ  ตบตฉีนัอยา่งกบักระสอบทราย  เบา้ตา 

ฉันแตกชํ้า  หัวปูดโน  ท้องก็จุกจากการโดนผลักไปชนขอบโต๊ะ

เขาเข้านอน  ส่วนฉันนั่งขดตัวอยู่หลังตู้เย็น  โทร.หาตำ�รวจ 

ด้วยมือไม้สั่น

“อะไรนะ  ผัวซ้อม?”  อีกฝ่ายลากเสียงเฉื่อยชา  “เรื่องผัวเมีย  

เดี๋ยวไปมุดผ้าห่มกันสักรอบก็ดีกันแล้ว  คุยกันดี ๆ  เถอะน้อง”

ฉันนั่งซุกหน้ากอดเข่า   หลังมือที่ปาดนํ้าตาดันได้ออกมา 

เป็นคราบของเหลวสีแดง



9

ชิรณะ

เสียงหวอดังมาแต่ไกล  ป้าข้างบ้านร้องบอกตำ�รวจโหวกเหวก

“ฉันได้ยินเสียงตีกันเมื่อคืน  แต่เงียบมาจนถึงตอนนี้แล้ว  

รีบเข้าไปดูเถอะ  พ่อคุณ!”

ประตูเปิดผางออก  ชายชุดสีกากีสามสี่คนโผล่พรวดเข้ามา  

ฉันยังคงกอดเข่าอยู่ด้านหลังตู้เย็น  เงยหน้าขึ้นด้วยนํ้าตาอาบแก้ม  

พวกเขาจึงเร่งซักฉัน

“น้อง  เกิดอะไรขึ้น  ทำ�ไมในบ้านมีแต่เลือด”

“ผัวน้องไปไหน”

“เป็นอะไรหรือเปล่า”

ฉันวางคางกลับไปเกยบนเข่า

“เรื่องของผัวเมีย”

ใช่  ก็แค่เรื่องของผัวเมีย

“พูดไรวะ”  พวกตำ�รวจงงงัน  มีคน 

เข้ามาจับตัวฉันไว้  “ผัวน้องอยู่ไหน!”

“ไม่ชอบทำ�อาหารสด”   ฉัน 

พึมพำ�เบา ๆ 

“อะไรนะ”

ฉันเงยหน้าขึ้นอีกครั้ง  ส่งยิ้มให้

“ก็เลยเก็บไว้ในตู้เย็น”
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ผีแม่หม้าย

TW:  misogyny

ผู้ชาย   ในหมู่บ้านทยอยตายโดยไม่รู้ต้นสายปลายเหตุมาสี่ห้าคืน 

ติดกันแล้ว

พวกผู้ชายกลัวผีแม่หม้ายจะมาเอาตัวไปอยู่ด้วยจึงทาเล็บแดง  

ปลอมตัวเป็นผู้หญิง  รีบร้อนป่าวประกาศว่าบ้านนี้ไม่มีผู้ชาย

ฉันนั่งไกวเท้าอยู่ตรงเถียงนาตอนตีสอง  เบะปาก

โอ๊ย!  ขี้คร้านจั่งซั่น  สิเอาพวกสูไปเฮ็ดหยัง  ไหลตายแล้ว 

ว่าบาปกูคัก  ห่าปอบมึงเอ้ย!

(โอ๊ย!  ขี้เกียจแบบนั้น  จะเอาพวกมึงไปทำ�อะไร  ไหลตายแล้ว 

มาโทษกูจัง  ไอ้ผีปอบเอ๊ย!)



ชายขอบของป่าช้า

TW:  drug  abuse,  gang  rape,  femicide,  pedophilia,  racism
CW:  rude  words 

“แถวนี ้ เป็นป่าช้าของพวกที่ตายพิเศษ น่ะ  พ่อหนุ่ม”

สัปเหร่อสูงวัยเดินนำ�อยู่ข้างหน้า  ผืนดินกว้างไกล  มีต้นไทร 

นบัสบิทิง้รากลงหอ้ยยอ้ยราวกบัมอืผสีาง  แกวง่ไกวตามสายลมยามดกึ 

ที่พัดโชย  เสียงหวีดหวิวครวญครํ่าดังเคล้าคลออยู่ข้างหู  หญ้ารกทึบ 

งอกตามรายทาง  ไม้เลื้อยบางชนิดที่ข้าพเจ้าไม่รู้จักกระหวัดพันป้าย 

หลุมศพที่ตั้งอยู่เรียงราย

ขา้พเจา้กา้วตามหลงัแก  กวาดสายตามองเทา่ทีไ่ฟฉายในมอืแก 

จะอำ�นวยให้พอเห็น  บรรยากาศอย่างนี้ทางที่ดีอย่าเดินห่างจาก  

‘ตาไทย’  เลยจะดีกว่า

“พิเศษหรือ”  ข้าพเจ้าถามเสียงแปร่ง ๆ  “พิเศษอย่างไร”

ข้ าพเจ้ ามองไม่ เห็นความพิ เศษเลยสักกระผีก   เมื่อครู่  

ป่าช้ าที่ เดินผ่านมายังจะสมฐานะกับคำ�ว่ า   ‘พิ เศษ’  กว่า เสียอีก  

ป้ายขนาดใหญ่ทำ�จากหินแกรนิต  

จารึกลวดลายและสลักนาม 

อย่ างวิจิตร   รอบด้านไม่มี  

วัชพืชหรือสิ่งปฏิกูล   ญาติ 
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ของผู้วายชนม์คงจ้างให้ตาไทยคอยปัดกวาดเช็ดถูมาโดยตลอด

แตก่บัละแวกนี ้ จะเรยีกบรเิวณทีถ่กูทิง้ใหร้กเรือ้ไรผู้เ้หลยีวแล 

ว่าเป็นความพิเศษได้อย่างไรกัน

“เป็นที่ฝังร่างพวกศพไร้ญาติหรือพวกศพคนจนยังไงล่ะ  ไม่มี 

ใครสนใจคนพวกนี้นักหรอก  แม้แต่ป้ายหลุมศพนี่  ข้าก็ทำ�ให้เอง”  

ชายชราสาดไฟฉายว็อบแว็บ  ข้าพเจ้าถึงเพิ่งสังเกตว่าป้ายหลุมศพ 

ล้วนทำ�ลวก  ๆ  จากไม้ผุพัง  และปักไว้ประหนึ่งขอแค่บอกกล่าวว่า 

ตรงนี้มีศพก็เท่านั้น  “แต่ก็ตายด้วยสาเหตุเดียวกันทั้งนั้นแหละวะ”

“สาเหตุอะไร”

ตาไทยไม่ตอบคำ�  แกพาข้าพเจ้านั่งยองลงข้างหลุมศพหนึ่ง  

บนป้ายปราศจากตัวอักษร  เกรงว่าสัปเหร่อแกคงไม่รู้หนังสือ

“นี่หลุมศพอีหวาน  มันเป็นกะหรี่”

แค่เริ่มก็ชวนให้ข้าพเจ้าแค่นเสียง

“ตายเพราะเอดส์เรอะ”

ตาไทยจับจ้องข้าพเจ้าด้วยสายตาเหมือนจะพูดอะไร  แต่ก็ 

ไม่พูด  สุดท้ายแกก็แค่พยักหน้าไปยังเนินดินเก่า ๆ บนหลุมศพ

“ถ้าเอ็งอยากรู้ว่ามันตายเพราะอะไร  ลองวางมือลงไปสิ”

ข้าพเจ้าสองจิตสองใจในชั้นแรก  กระนั้นความอยากรู้ก็มีกำ�ลัง 

มากกว่า  จึงทำ�ตามที่แกว่า

สายลมเย็นเฉียบพัดโกรกร่าง  หนาวเยือกจนขนบนท้ายทอย 

ลุกชัน  พริบตาต่อมาข้าพเจ้าก็เห็นภาพประหลาด   คล้ายว่าเป็น 

ความทรงจำ�ของใครสักคนหนึ่งที่ไม่ใช่ของข้าพเจ้าเอง
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“ไอ้ทิมอีกแล้วเหรอเจ๊   หนูไม่รับงานมันได้ไหม”   หญิงสาวร่าง 

สะโอดสะองวัยราว ๆ  25  ปียืนเถียงหญิงวัยกลางคนร่างท้วม  “มันทำ� 

หนูเจ็บทุกที  ที่มันต่อยท้องหนูคราวก่อนยังชํ้าไม่หายเลย”

“มึงอย่าบ่นมาก  อีหวาน  ถ้ามีปัญญาเลือกนักจะมามัวเป็น 

กะหรี่ทำ�ไม”   หญิงที่ข้าพเจ้าอนุมานว่าเป็นแม่เล้าเท้าสะเอวด่า  

“คราวนี้ไอ้ห่านั่นให้เงินมาเป็นตั้งเลยนะเว้ย  มึงหาตังค์จ่ายค่าเรียน 

ให้น้องอยู่ไม่ใช่เรอะ  มันจะต่อยอีกกี่สิบทีก็ยอม ๆ  ไปเหอะวะ”

หวานเม้มปาก   ข้าพเจ้าที่ยืนมองอยู่สัมผัสได้จากแววตา 

ของหล่อนว่ากำ�ลังจนทางเลือกอย่างแท้จริง

พอข้าพเจ้ากะพริบตาอีกครั้งถึงเห็นหวานยืนอยู่กลางห้องนอน 

สภาพกลางเก่ากลางใหม่  หล่อนนุ่งสั้นเอวลอย  เบิกตากว้างไปทาง 

ประตูที่เปิดอ้า

“ไหนพี่ว่าพี่จะมาคนเดียวไง!”

คนที่ก้าวนำ�เข้ามาในห้องเป็นชายฉกรรจ์   สีหน้าแววตา 

เหี้ยมเกรียม

“จะกี่คนแล้วไงวะ  กูก็จ่ายให้มึงแล้วไง!”

คนคนนั้นคงเป็น  ‘ทิม’  หากแต่นอกจากทิมยังมีบอล  โจ้  เอก  

และไม้  ข้าพเจ้าฟังพวกมันสนทนากันจึงพอรู้ชื่อ  รวมถึงรู้เหตุผล 

ที่แท้จริงของคนกลุ่มนี้  บอลกับโจ้เริ่มถอดกางเกงของตนและเสื้อผ้า 

ของหวาน  หล่อนหวีดเสียงพร้อมพยายามจะวิ่งหนี  ทว่าเอกก็ไป 

ล็อกประตูและนั่งเฝ้าอยู่ตรงนั้น  ส่วนไม้กับทิมก็หยิบถุงผงขาว  ๆ  

ออกมาพลางหัวเราะร่า

คํ่าคืนแห่งการสังสรรค์สุดเหวี่ยงของคนเหล่านั้นเริ่มต้นขึ้น 
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“ไม่  กูบอกว่าไม่!”  หวานกรีดร้องจนข้าพเจ้าเบือนหน้าหนี  

“ปล่อยกู!”

ข้าพเจ้าไม่อยากรับรู้และไม่กล้ารับรู้ว่าสถานการณ์เป็นเช่นไร  

รูส้กึอดสกูบัเสยีงทีไ่ดย้นิสดุประมาณ  เริม่รํา่รอ้งในใจวา่อยากหลดุพน้ 

จากความทรงจำ�นี้เต็มที

“ฮือ ๆ  ปล่อยกูไปเถอะนะ  กูจะไม่...จะไม่บอกใคร”

หวานร้องไห้   ข้าพเจ้าหลับตา   พยายามจะถอยจากห้อง  

ทว่าก็คล้ายโดนมือที่มองไม่เห็นตรึงขาให้ต้องร่วมเป็นสักขีพยาน 

ในวาระสุดท้ายของกะหรี่

“แค็ก”

นั่นเป็นเสียงไอสำ�ลักของหล่อนที่ดังขึ้น  จากนั้นก็ดังถี่ขึ้น 

ผสานกับเสียงสรวลเสเฮฮาของพวกเดนมนุษย์ทั้งฝูง  หากให้คาดเดา  

นอกจากหล่อนจะถูกรุมโทรมจากคนกลุ่มนั้นแล้ว  หล่อนยังน่าจะ 

ถูกบังคับให้เสพผงสีขาวเข้าไปด้วย

เสยีงของหลอ่นทรมานเหลอืเกนิ  กรีดหวัใจขา้พเจ้าจนตัวสัน่เทา

หวานเงียบไปแล้ว  ข้าพเจ้าได้ยินแต่เสียงลมหายใจหอบระรัวของ 

ตัวเองจึงลืมตา  ดินเก่าในมือเปียกชื้น  ไม่รู้ว่าเพราะมือของข้าพเจ้า 

หลั่งเหงื่อหรือเพราะมีนํ้าตาจากเจ้าของหลุมศพมาเปื้อนปน

“เปน็อยา่งไร”  ตาไทยถาม  ฉดุขา้พเจา้ใหห้ายจากอาการตกอยู ่

ในภวังค์  “มันตายเพราะติดเอดส์เหมือนที่เอ็งพิพากษามันไว้ไหมล่ะ”

“หลังหล่อนตายแล้ว...”  ข้าพเจ้าเอ่ยปากเสียงแห้งผาก  “เป็น 

อย่างไรต่อ”
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“นางแม่เล้านั่นให้คนเอาศพมาทิ้งให้ข้าฝังไปเสีย  อีหวาน 

มันเหลือกันอยู่สองคนกับน้องชาย   หาตังค์ส่งน้องเรียนมาตั้งแต่ 

อายุมันยังไม่  20  เลยมั้ง”  สัปเหร่อเล่าเนิบ ๆ  “น้องมันไม่มีเงินหรอก  

แล้วก็คงรังเกียจที่มีพี่เป็นกะหรี่  นานทีถึงจะมาเยี่ยมอีหวาน  ตอนนี้ 

ก็หายหน้าไปเป็นปีแล้ว”

“แล้วเรื่องคดีความล่ะ  ตาไทย”

“คดีความ?  เอ็งรู้จักกฎหมายไทยดีนักเรอะ”  ตาไทยดูสังเวช 

กับความอ่อนเดียงสาของข้าพเจ้า  “มันมีกฎหมายข้อไหนคุ้มครอง 

กะหรี่ล่ะ”

ข้าพเจ้าสะอึก

“แล้วพวกคดีฆ่าคนตาย  ยาเสพติด...”

“อีแม่เล้านั่นขายกะหรี่  อีหวานขายตัว  ถ้าเกิดเรื่องยุ่งอะไรขึ้น  

ตำ�รวจลง  ธุรกิจของอีแม่เล้ามันไม่พังยับเอาหรือไง”  ตาไทยเห็น 

ข้าพเจ้าแย้งไม่ออกจึงว่าต่อ  “มันเลยตกลงกับไอ้พวกกลุ่มนรกนั่น  

ให้ข้าฝังอีหวาน  ส่วนพวกมันก็ฝังเรื่องให้ตายโหงไปพร้อมอีหวาน 

ยังไงล่ะ”

เช่นนี้เอง  หล่อนถึงกลายเป็นศพไร้ญาติที่ไม่มีใครเหลียวแล

ข้าพเจ้าอึ้งงันด้วยความรู้สึกที่อธิบายไม่ถูก  ก้อนร้อนลวก 

บางอย่างจุกตื้ออยู่ในลำ�คอ  หากนี่คือนิยามของคำ�ว่า  ‘พิเศษ’ ที่ตาไทย 

เคยบอกไว้  ข้าพเจ้าก็เริ่มรู้สึกว่าช่างเป็นความพิเศษที่ไม่น่าพิสมัย 

เอาเสียเลย

สัปเหร่อชราร้องเรียกข้าพเจ้ามาจากอีกทางหนึ่งไม่ไกล

“มาทางนี้สิ  ยังมีอีกศพที่อยากให้ดู”
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