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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

ในโลกที่ทุกสิ่งดูจะเร่งรีบและเปลี่ยนแปลงไปไม่หยุด  

หนงัสอืบางเลม่กลบัยงัคงยนืหยดัไดด้ว้ยความเรยีบงา่ยและอบอุน่ 

ของเรื่องเล่า  หนึ่งในนั้นคือชุดบ้านเล็กที่อยู่เคียงข้างผู้อ่านทั่วโลก 

มายาวนาน  นับตั้งแต่บ้านเล็กในป่าใหญ่   ไปจนถึงสี่ปีแรก  

เรื่องราวของลอร่าและครอบครัวอิงกัลล์สได้กลายเป็นหมุดหมาย 

ทางใจของผู้อ่านนับไม่ถ้วน

สิ่งที่ทำ�ให้หนังสือชุดนี้อยู่ในใจของผู้คนอย่างยาวนาน  

อาจไม่ใช่เพียงเพราะบรรยากาศอันงดงามของทุ่งกว้าง  ป่าไม้  

หรือฤดูหนาวอันขาวโพลน  หากคือความรู้สึกของ  “บ้าน”  ที่แทรก 

อยู่ในทุกหน้ากระดาษ  —  บ้านที่มีเสียงหัวเราะริมเตาผิง  กลิ่นขนม 

อบสดใหม่จากเตา  ความเอื้ออาทรต่อกันในยามขาดแคลน  

และความหวังที่ยังลุกโชนแม้เผชิญพายุหิมะหรือภัยแล้ง

ลอร่ าบันทึกชีวิตครอบครัวของเธอด้วยสายตาอัน 

ละเอียดอ่อน  ถ่ายทอดเรื่องเล่าผ่านถ้อยคำ�ที่แม้ เรียบง่าย  

แต่เปี่ยมไปด้วยพลังแห่งความทรงจำ�  ความรัก  และการเติบโต  

ความสุขของเด็กหญิงตัวน้อยที่ได้ลูกอมเพียงเม็ดเดียวใน 

วันคริสต์มาส  หรือความกล้าหาญของพ่อที่ฝ่าพายุเพื่อหาข้าว 

ให้ครอบครัว  กลายเป็นภาพจำ�ที่ผู้อ่านแทบไม่เคยลืม

สำ�นักพิมพ์ขอนำ�เสนอชุดบ้านเล็ก  ฉบับแปลไทยโดย  

สุคนธรส  ผู้ถ่ายทอดเสียงของลอร่าออกมาได้อย่างอ่อนหวาน  



ละเมียดละไม  และเปี่ยมด้วยความเคารพต่อต้นฉบับ  งานแปล 

ชุดนี้จึงไม่เพียงเป็นการอ่าน  แต่คือการเดินทาง  —  เดินเคียงข้าง 

เด็กหญิงลอร่า  เรียนรู้ความอดทน  พากเพียร  และมองเห็น 

ความสุขเล็ก  ๆ  ในทุกวัน

เราหวังว่าผู้อ่านทุกท่านจะได้รับทั้งความอบอุ่นในใจ  

และแรงบันดาลใจที่เรียบง่ายจากหน้ากระดาษเหล่านี้  พร้อม 

กลับมาเชื่ออีกครั้งว่า  “บ้าน”  อาจไม่จำ�เป็นต้องใหญ่โต  หากเพียง 

เต็มไปด้วยความรัก  ความเข้าใจ  และการเติบโตไปพร้อมกัน

ด้วยความรักและเคารพในเรื่องเล่า



คำ�นำ�ผู้แปล

หนังสือชุด  Little  House  Series  นี้มี  8  ตอน1  เป็นเรื่อง 

ชีวิตจริง  ผู้แต่งได้บรรยายถึงสภาพความเป็นอยู่ของชาวอเมริกัน 

โดยเฉพาะชวีติของผูแ้ตง่เอง  ตัง้แตเ่ลก็จนเติบโตอยา่งละเอยีดลออ 

ทุกด้านทุกมุม  และตรงกับความจริงทุกอย่าง

เมือ่ขา้พเจา้ศกึษาวชิาประวตัศิาสตรอ์ยูใ่นสหรฐัอเมรกิานัน้  

อาจารย์ผู้เป็นหัวหน้าแผนกประวัติศาสตร์ได้ถามข้าพเจ้าถึงเรื่อง 

การเรียนประวัติศาสตร์อเมริกันในประเทศไทย  และได้แนะนำ� 

ให้ข้าพเจ้าแปลหนังสือชุด  Little  House  นี้ให้เด็กนักเรียน 

ของเราอ่านบ้าง  เพราะเป็นเรื่องราวที่เขียนขึ้นสำ�หรับเด็ก  แต่เป็น 

ความจริงในประวัติศาสตร์ทุกตอน  นักเรียนจะรู้สึกสนุกตามแบบ 

อ่านนิยาย  แต่ในขณะเดียวกันจะเข้าใจถึงสภาพความเป็นอยู่ 

ของชาวอเมริกันและสภาพทางด้านภูมิศาสตร์  สังคมศาสตร์  

ได้ดีกว่าที่จะได้รับจากบทเรียนสังคมศึกษาในห้องเรียน

1  คำ�นำ�นี้  “สุคนธรส”  ผู้แปล  เขียนไว้ตั้งแต่คราวที่พิมพ์ครั้งแรก  

ซึ่งในยุคนั้นเธอแปลเรื่องในชุดนี้มาเพียงแปดเล่ม  คือ  บ้านเล็กในป่าใหญ่  

บ้านเล็กในทุ่งกว้าง  เด็กชายชาวนา  บ้านเล็กริมห้วย  ริมทะเลสาบสีเงิน  

ฤดูหนาวอันแสนนาน  เมืองเล็กในทุ่ งกว้ าง   และปีทองอันแสนสุข  

หลังจากนั้น  “สุคนธรส”  ได้แปลเรื่องสี่ปีแรก   เพิ่มเติม  ซึ่งทางสำ�นักพิมพ์ 

ได้นำ�มาจัดพิมพ์พร้อมกับแปดเล่มแรกในการพิมพ์ครั้งนี้ด้วย  รวมเป็น 

เก้าเล่มด้วยกัน



เมื่อได้อ่านหนังสือชุดนี้  ข้าพเจ้ารู้สึกพอใจที่จะแปลออก 

เป็นภาษาไทย  ข้าพเจ้าต้องการจะให้เด็ก  ๆ  ของเราได้ทราบว่า 

ชาวอเมริกันได้ต่อสู้กับธรรมชาติและความลำ�บากยากแค้นมาด้วย 

ความมานะอดทนมากมายเพียงไร  ก่อนที่บ้านเมืองของเขา 

จะเจริญรุ่งเรืองจนเป็นประเทศมหาอำ�นาจดังในปัจจุบันนี้  และ 

ชั่วระยะเวลาเพียง  80  ปีเศษเท่านั้นเอง  รัฐวิสคอนซินซึ่งเคย 

เป็นป่าเปลี่ยว  เป็นดินแดนของสิงสาราสัตว์ได้กลับกลายเป็น 

บ้านเมืองซึ่งพร้อมไปด้วยความสะดวกสบายที่เกิดจากอำ�นาจ 

ของวิทยาศาสตร์

มิสซิสลอร่า  อิงกัลล์ส  ไวล์เดอร์  ผู้แต่งหนังสือเรื่องนี้ 

เกิดเมื่อปี  ค.ศ.  1867  (พ.ศ.  2410)  ในกระท่อมเล็ก  ๆ  ทำ�ด้วยไม้ซุง  

อยูท่ีช่ายปา่ใหญข่องรฐัวสิคอนซนิ  และไดอ้พยพไปกบับดิามารดา 
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และดาโคตา  ได้พบและแต่งงานกับแอลแมนโซ  ไวล์เดอร์  
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ตากหญ้าเสียขณะที่ยังมีแดด

เสยีง  เครือ่งจกัรตดัหญา้ดงัหวอื ๆ อยา่งรา่เรงิมาจากปลกัควายปา่ 

เก่าแก่ทางทิศใต้ของเพิงที่พัก  ในที่ซึ่งหญ้าก้านสีนํ้าเงินขึ้นอยู่สูง 

และหนาทึบนั้น  พ่อกำ�ลังตัดหญ้ามาตาก

ท้องฟ้าดูสูงลิบ  และดูเหมือนสั่นพลิ้วอยู่เพราะความร้อน 

ที่แผดเผาอยู่เหนือทุ่งหญ้า  จึงเห็นแดดเป็นตัวระยิบระยับไปหมด  

ดวงอาทติยค์ลอ้ยไปกึง่ฟา้แลว้  แตแ่ดดยงัแผดเปรีย้งเหมอืนตอน 

กลางเที่ยงไม่มีผิด  ลมพัดมาก็ร้อนผ่าว  แต่พ่อยังจะต้องตัดหญ้า 

อีกหลายชั่วโมงจึงจะหยุดพักผ่อนตอนคํ่าคืน

ลอร่าโพงนํ้าจากบ่อที่ตอนปลายหนองใหญ่มาถังหนึ่ง  

เธอเอานํ้าราดเหยือกสีนํ้าตาลนั้นเสียก่อน  จนกระทั่งจับดูแล้ว 

รู้สึกเย็นมือ  แล้วจึงกรอกนํ้าเย็นใสสดนั้นลงในเหยือก  ปิดฝาจุก 

ให้แน่น  แล้วหิ้วเหยือกออกเดินตรงไปยังทุ่งหญ้าแห้ง

ผีเสื้อตัวเล็ก  ๆ  สีขาวบินเป็นกลุ่ม  ๆ  อยู่ เหนือทางเดิน  

แมลงปอที่มีปีกบางใสแจ๋วไล่ตัวริ้นมาเร็วจี๋  บนซังหญ้าแห้ง 

ซึ่งพ่อตัดเอาต้นไปหมดแล้วนั้น  ตัวโกเฟอร์ตัวลาย  ๆ  กำ�ลัง 

กระโดดอยู่แหย็ว  ๆ  ทันใดนั้นมันก็วิ่งอย่างไม่คิดชีวิตมุดลงรู 

หายไป  แล้วลอร่าจึงเห็นเงาผ่านมาอย่างรวดเร็ว  พอเงยหน้า 

ขึ้นไปก็เห็นนัยน์ตาและกรงเล็บของเหยี่ยวตัวหนึ่งอยู่เหนือศีรษะ  

แต่ตัวโกเฟอร์ตัวเล็ก ๆ ปลอดภัยอยู่ในรูของมันหมดแล้ว

พ่อดีใจเมื่อเห็นลอร่าหิ้วเหยือกนํ้าเดินมา  พ่อลงมาจาก 
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เครื่องจักรตัดหญ้า  แล้วดื่มนํ้านั้นอึกใหญ่  “อา!  ถูกกลางจุด 

ทีเดียว!”  พ่อพูดแล้วยกเหยือกนั้นตะแคงขึ้นดื่มอีก  แล้วก็ 

ปิดฝาจุกเอาวางไว้ที่พื้นดิน  เอาหญ้าที่ตัดไว้คลุมจนมิด

“แดดทำ�ให้อยากได้หน่อไม้แขนงไม้มาบังร่ม”  พ่อติดตลก  

ที่จริงพ่อดีใจที่ไม่มีต้นไม้เลยเช่นนี้  ที่ในป่าใหญ่โน้นพ่อต้อง 

คอยสับต้นไม้ที่แตกหน่อแตกแขนงทุก ๆ ฤดูร้อน  ที่นี่ในทุ่งกว้าง 

ดาโคตานี้ไม่มีต้นไม้แม้แต่ต้นเดียว  ไม่มีหน่อไม้แขนงไม้  ร่มเงา 

ที่ไหนก็ไม่มีสักแห่ง

“คนเราทำ�งานได้มากขึ้นถ้าได้มีอะไรมาบำ�รุงให้ชื่นใจ 

เสียหน่อย!”  พ่อพูดอย่างร่าเริง  แล้วร้องหนุนให้กำ�ลังใจแก่ม้า 

แซมและเดวิดก็ยํ่าต่อไป  ลากเครื่องจักรนั้นไป  ใบมีดยาว  ๆ  

เปน็ฟนัเหลก็กห็มนุเรือ่ยไป  ตดัเอาหญา้สงู ๆ นัน้ราบลงกบัพืน้ดนิ  

พ่อนั่งตัวลอยสูงเด่นอยู่บนที่นั่งเหล็กที่โล่งแจ้ง  ตามองดูหญ้า  

มือก็กุมคันโยก

ลอรา่นัง่ซุม่อยูใ่นพงหญา้  มองดพูอ่ตดัหญา้ไปอกีรอบหนึง่  

ความร้อนระอใุนทีน่ัน้มกีลิน่หอมเหมอืนเตาอบทีก่ำ�ลงัอบขนมปังอยู ่ 

ตัวโกเฟอร์ตัวลายสีนํ้าตาลสลับเหลืองวิ่งพล่านอยู่รอบ  ๆ  ตัวเธอ  

นกเล็ก  ๆ  บินโฉบไปโฉบมาแล้วโผไปเกาะต้นหญ้าที่โอนเอน 

จึงต้องคงตัวอยู่เบา  ๆ  งูการ์เตอร์ตัวลาย  ๆ   เลื้อยคดเคี้ยวผ่าน 

ดงหญ้ามา  ลอร่านั่งชันเข่าเอาคางเกยเข่า  รู้สึกว่าตัวเองนี้คงใหญ่ 

เหมือนภูเขา  เมื่องูมันมาผงกหัวชูขึ้นดูกำ�แพงสูงคือกระโปรง 

ผ้าดอกของเธอ

นัยน์ตากลมของมันเป็นประกายใสเหมือนลูกปัด  แลบลิ้น 

แผลบ็ ๆ อยา่งรวดเร็วเหมอืนไอนํา้ทีเ่ดอืดพลุง่ออกมา  งูลายสสีดนี ้
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มีท่าทางนุ่มนวลอ่อนโยน  ลอร่ารู้ดีว่างูการ์เตอร์จะไม่ทำ�อันตราย 

ใครเลย  และมีอยู่ในนาก็ดีมีประโยชน์  เพราะมันกินตัวแมลง 

ที่ทำ�อันตรายต่อพืชผล

มันยืดคอลงตํ่า ๆ  เรี่ยดินอีก  แล้วเอี้ยวตัวจนเป็นมุมฉาก 

เลี้ยวกลับไป  เพราะมันไม่สามารถจะปีนข้ามลอร่าไปได้  มันจะ 

ต้องเลื้อยอ้อมลอร่าหลีกหักเข้าไปในพงหญ้า

แล้วเครื่องจักรก็หมุนหวือ  ๆ  ดังยิ่งขึ้น  ม้าก็เดินหัวง่ก  ๆ  

มาชา้ ๆ  เขา้กบัจงัหวะฝเีทา้ของมนั  เดวดิกระโดดตวัลอยเมือ่ลอรา่ 

พูดขึ้นมาตรงเกือบจะใต้จมูกของมันนั้นเอง

“โว!  หยุด”  พ่อร้องอย่างตกใจ  “ลอร่า!  พ่อคิดว่าหนู 

กลับไปแล้วเสียอีก  มานั่งซุ่มอยู่ในพงเหมือนไก่อยู่ทำ�ไม”

“พ่อจ๋า”  ลอร่าพูด  “หนูช่วยพ่อตากหญ้าแห้งไม่ได้หรือจ๊ะ  

นะจ๊ะ  ให้หนูช่วยเถอะจ้ะ  พ่อ  กรุณาเถอะนะจ๊ะ”

พ่อถอดหมวก  เอามือเสยผมที่เปียกเหงื่อชุ่มจนผมชี้ชัน 

ไปทั้งศีรษะ  เพื่อให้ลมโกรกผ่านเส้นผมไปให้เย็นสบาย  “หนูยัง 

ไม่โตพอ  และยังไม่แข็งแรงพอ  ลูกเอ๊ย”

“หนูอายุเกือบจะสิบสี่แล้วนะจ๊ะ”  ลอร่าพูด  “หนูช่วยได้ 

จ้ะพ่อ  หนูรู้ว่าหนูช่วยได้”

เครื่องจักรตัดหญ้านี้แพงมาก  จนพ่อไม่มีเงินเหลือที่จะ 

จ้างคนช่วย  พ่อจะขอแลกเปลี่ยนแรงงานกับใครก็ไม่ได้เพราะ 

เพิ่งมีคนอพยพมาอยู่ในดินแดนใหม่นี้ไม่กี่คนนัก  และเขาก็ยุ่งอยู ่

กับที่ดินของเขากันทั้งนั้น  แต่พ่อก็ต้องการคนช่วยโกยหญ้าแห้ง

“เออ...”  พอ่พดู  “กอ็าจจะได ้ เราจะลองกนัดกูอ่น  ถา้หน ู

พอจะช่วยได้  เออ!  เราก็ตากหญ้านี้ให้เสร็จได้ตามลำ�พังเราเอง!”
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ลอรา่สงัเกตเหน็วา่ความหนกัใจของพอ่นัน้คลายลงไปถนดั  

เธอจึงรีบกลับมาที่เพิง  มาบอกแม่

“เอะ๊  ยงัไงกนั  แต.่..แมก่ว็า่...อาจจะไดล้ะกระมงั”  แมพ่ดู 

อย่างไม่สู้จะแน่ใจนัก   แม่ไม่ชอบเห็นผู้หญิงทำ�งานในทุ่งนา  

ชาวต่างประเทศเท่านั้นที่ทำ�กัน  แม่และลูกของแม่เป็นผู้หญิง 

อเมริกัน  ผู้หญิงไม่ควรต้องทำ�งานของผู้ชาย  แต่ถ้าลอร่าไปช่วย 

ตากหญ้าก็เท่ากับช่วยขบปัญหาที่หนักใจกันอยู ่ แม่จึงตัดสินใจว่า  

“เอาซี  ลอร่า  ถ้าหนูทำ�ไหวก็ลองดู”

แครี่กระตือรือร้นที่จะช่วย   “ฉันจะเป็นคนเอานํ้าเย็น 

ออกไปให้ดื่มเอง  ฉันโตพอที่จะหิ้วเหยือกนํ้าไหวแล้ว!”  แครี่อาย ุ

เกือบจะครบสิบขวบแล้ว  แต่ร่างเล็กกว่าอายุมาก

“และฉันจะทำ�งานบ้านแทนเธอให้”   แมรี่อาสาอย่าง 

ปลาบปลื้ม  เธอภาคภูมิใจที่สามารถล้างชามและปูที่นอนได้ดี 

เท่า ๆ กับลอร่า  แม้ว่าตาจะไม่เห็นอะไรเลย

แดดและลมร้อนทำ�ให้หญ้าแห้งกรอบได้อย่างรวดเร็ว 

จนพ่อโกยขึ้นเก็บได้ในวันรุ่งขึ้น  พ่อเอาสามง่ามโกยขึ้นไว้เป็น 

กองยาว  ๆ  แล้วก็ตะล่อมเข้าไว้เป็นลอมใหญ่  ๆ  และในตอน 

เช้ามืดวันรุ่งขึ้น  ขณะที่แสงเงินแสงทองจับท้องฟ้าดูเย็นชื่นอยู่ 

และนกลาร์คทุ่งกำ�ลังร้องเพลง  ลอร่าก็ขึ้นเกวียนซึ่งเอาไม้ระแนง 

ตีกั้นเป็นคอกสูงสำ�หรับบรรทุกหญ้านั้นไปในทุ่งกับพ่อ

ณ  ที่นั้น  พ่อเดินไปข้าง ๆ  เกวียน  จูงม้าให้เดินผ่านเข้าไป 

ในระหว่างแนวที่พ่อกองหญ้าไว้เป็นแถว  ๆ   พอถึงลอมหญ้า 

ลอมหนึง่พอ่กด็งึมา้ใหห้ยดุ  แลว้คุย้หญา้แหง้โยนขึน้ไปบนเกวยีน  

หญ้าปลิวข้ามรั้วไม้ระแนงลงไปทับ  ๆ  กันอยู่หลวม  ๆ  ลอร่าเป็น 
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คนยํ่า  กระทืบ  ๆ  หญ้านั้นลงไปให้ทับกันแน่น  เธอต้องยกเท้า 

กระทืบเหยียบยํ่าลงไปจนสุดกำ�ลังที่ขาของเธอจะมีแรงทำ�ได้  

ขณะที่สามง่ามคุ้ยหญ้าโยนลงมาไม่หยุดหย่อน  เธอก็ยํ่าไปยํ่ามา 

ในเกวียนที่กระดอนโครม ๆ  แล้วเกวียนก็ไปจอดที่กองหญ้าแห้ง 

กองต่อไป  พ่อก็โกยหญ้าโยนลงมาทางอีกด้านหนึ่งของตัวเกวียน

ข้างใต้เท้าของเธอนั้น  หญ้าแห้งสูงขึ้นมาทุกที  ๆ  ต้องยํ่า 

ลงไปให้แน่นที่สุดเท่าที่จะทำ�ได้  ยํ่าไป ๆ ขึ้น ๆ ลง ๆ  ให้เร็วและแรง  

ขาของเธอต้องยกขึ้น  ๆ  ลง  ๆ  อยู่เรื่อย  ๆ  ยํ่าไปตามความยาว 

ของเกวยีน  แลว้ยํา่กลบัมาอกี  แลว้กย็ํา่ไปตามขวาง  แดดรอ้นจดั 

ยิ่งขึ้น  กลิ่นหญ้าแห้งก็ฟุ้งขึ้นมาอย่างรุนแรง  ข้างใต้เท้าของเธอ 

กองหญ้าอ่อนเป็นสปริงยวบ  ๆ  และหญ้าก็ปลิวว่อนผ่านขอบรั้ว 

ที่กั้นรอบเกวียนขึ้นมาอยู่เรื่อย ๆ 

ตลอดเวลานี้  ตัวเธออยู่สูงขึ้นมาบนกองหญ้าที่ยํ่าไว้จน 

ศีรษะพ้นขอบรั้วเกวียนขึ้นมาแล้ว  ถ้าหยุดยํ่าก็อาจมองดูทุ่งกว้าง 

ได้อย่างสบาย  แล้วรั้วเกวียนนั้นก็บรรจุหญ้าจนเต็ม  แต่หญ้า 

ก็ยังปลิวว่อนมาอีกเรื่อย ๆ  ไม่ขาดสายจากปลายสามง่ามของพ่อ

ตอนนี้ลอร่าอยู่สูงขึ้นไป  และหญ้าแห้งที่ลื่นนั้นก็ไหลลื่น 

ลงไปรอบ  ๆ  ตัว  เธอต้องยํ่าอย่างระมัดระวัง  หน้าและคอเปียก 

เหงื่อชุ่มโชก  และไหลไปตามหลัง  หมวกผ้าสำ�หรับใส่กันแดด 

ห้อยร่องแร่งอยู่ด้วยมีสายโยงอยู่รอบคอ   ผมเปียก็หลุดลุ่ย  

ผมยาวสีนํ้าตาลของเธอปลิวกระจัดกระจายอยู่กลางสายลม

แล้วพ่อก็ก้าวเท้าเหยียบขึ้นมาบนเกวียน  เท้าอีกข้างหนึ่ง 

เหยียบอยู่บนสะโพกอันกว้างของเดวิด  แล้วพ่อก็ปีนข้ามรั้วเข้ามา 

ยืนอยู่บนกองหญ้า
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“หนทูำ�งานไดด้มีาก  ลอรา่”  พอ่ชม  “หนยูํา่เหยยีบเสยีจน 

แน่นเอี้ยด  จนเราได้หญ้ามากมายทีเดียวบนเกวียนนี่”

ลอร่านั่งพักไปบนกองหญ้าที่อุ่นและคันยุบยิบนั้น  ขณะที่ 

พ่อขับเกวียนไปที่จอดที่ใกล้  ๆ  คอกสัตว์  แล้วเธอจึงเลื่อนตัว 

ไถลลื่นลงไปนั่งอยู่ในที่ร่มข้าง  ๆ   เกวียน  ให้เกวียนบังแดดให้  

พ่อเอาสามง่ามคุ้ยหญ้าแห้งลงจากเกวียนพอควร  แล้วก็ลงมา 

เกลี่ยหญ้านั้นให้สมํ่าเสมอกัน  เป็นฐานสำ�หรับที่จะกองหญ้า 

ขึ้นไปให้เป็นลอมสูง  พ่อปีนขึ้นไปบนเกวียนอีก  แล้วเขี่ยหญ้า 

ลงมาอีก  แล้วก็ต้องปีนกลับลงมาเกลี่ยให้สมํ่าเสมอบนกองหญ้า 

ที่พื้นดิน  แล้วยํ่าลงไปให้แน่น

“หนูเกลี่ยได้จ้ะพ่อ”  ลอร่าบอก  “พ่อจะได้ไม่ต้องปีนขึ้น 

ปีนลง”

พ่อปัดหมวกให้เลยไปทางข้างหลัง  ยืนเท้าสามง่ามพักอยู่ 

ครู่หนึ่ง  “จริง  งานกองหญ้าแห้งเป็นงานที่ต้องทำ�กันสองคน  

นี่เป็นความจริง”  พ่อพูด  “ถ้าทำ�อย่างนี้ก็เสียเวลามาก  ถ้าหนู 

เต็มใจช่วย   หนูก็ช่วยได้มาก   แต่หนูยังไม่โตพอนี่ลูกพ่อ”  

แต่แล้วลอร่าก็ทำ�ให้พ่อพูดออกมาได้ว่า  “เอ้า  ดูกันไปก่อน”  

แล้วเมื่อไปช่วยกันขนหญ้ามาอีกเที่ยวหนึ่งแล้ว  พ่อก็ส่งสามง่าม 

ให้ลอร่าลองทำ�ดู  สามง่ามนั้นยาว  สูงกว่าตัวเธอ  จึงเกะกะ  

ไม่ทราบว่าจะทำ�อย่างไรจึงจะถนัด  ดังนั้นเธอจึงถือสามง่าม 

เก้  ๆ  กัง  ๆ   แต่ในขณะที่พ่อคุ้ยหญ้าโยนลงมาจากเกวียนนั้น  

เธอเกลี่ยมันอย่างดีที่สุดเท่าที่จะทำ�ได้  แล้วเดินยํ่าไปรอบ  ๆ  

กองหญ้านั้น  เหยียบให้มันแน่นลงไป  ทั้ง  ๆ  ที่เกลี่ยไว้อย่างดี 

ที่สุดแล้ว  พ่อก็ต้องมาเกลี่ยเองอีกเมื่อจะเอาหญ้าเที่ยวต่อไป 
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มากองทับลงไปอีก

ตอนนี้แดดและลมร้อนจัดขึ้น   และขาของลอร่าก็สั่น  

ขณะที่ใช้ขานั้นกระทืบหญ้าแห้ง   เธอดีใจที่มีโอกาสได้นั่งพัก 

ครู่หนึ่ง  ขณะที่เดินทางจากทุ่งมากองหญ้าใกล้คอกสัตว์  เธอ 

กระหายนํ้า  แล้วก็ยิ่งกระหายมากขึ้น  และมากขึ้นทุกทีจนคิด 

อะไรไม่ออก   รู้สึกแต่ว่าคงจะเป็นเช่นนี้ เรื่อยไปไม่มีสิ้นสุด  

จนกระทั่งถึงเวลาสิบโมงเช้าแครี่ก็หิ้วเหยือกนํ้ามา  มีนํ้ามาสัก 

ครึ่งเหยือก

พ่อบอกให้ลอร่าดื่มก่อน  แต่อย่าดื่มให้มากนัก  ไม่มีอะไร 

อร่อยเท่ากับความชุ่มชื้นเย็นฉํ่าที่ไหลซาบซ่านลงไปตามลำ�คอ  

พอได้ลิ้มรสเธอก็ชะงักด้วยความประหลาดใจ   แครี่ตบมือ 

หัวเราะร่า  ร้องว่า  “อย่าบอกลอร่า  อย่าบอก  ให้พ่อลองชิมดู 

เองก่อน!”

แม่ได้ส่งนํ้าขิงมาให้  แม่เอานํ้าตาลละลายในนํ้าบ่อที่ใสเย็น  

เติมนํ้าส้มนิดหน่อยให้รสแหลม  แล้วใส่นํ้าขิงมามาก  ๆ   เพื่อให้ 

ร้อนท้องวาบ ๆ  จะได้ดื่มได้จนหายอยากนํ้า  นํ้าขิงจะไม่เสาะท้อง 

เหมือนนํ้าเย็นเปล่า  ๆ   เมื่อดื่มมาก  ๆ   ในเวลาร้อนจัด  ๆ  อย่างนี้  

นี่เป็นการฉลองที่ทำ�ให้วันธรรมดากลายเป็นวันพิเศษไป  เพราะ 

วันนี้เป็นวันแรกที่ลอร่าออกมาช่วยโกยหญ้าแห้ง

เกือบเที่ยงก็ขนหญ้าได้จนหมด  และเอามากองไว้ได้ 

จนเสร็จ  พ่อโกยหญ้าขึ้นไปกลบตอนข้างบนเองเพราะต้องใช้ 

ความชำ�นาญที่จะพูนหญ้าตรงยอดให้ดีเรียบร้อย  เพื่อกันไม่ให้ 

ฝนรั่วไหลซึมลงไปในกองหญ้า

อาหารกลางวันพร้อมอยู่แล้วเมื่อกลับมาถึงเพิงที่พัก  
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แม่มองดูลอร่าอย่างถี่ถ้วนพินิจพิเคราะห์  แล้วถามว่า  “งานหนัก 

เกินไปสำ�หรับลูกไหมคะ  ชาร์ลส์”

“โอ  ไม่หรอกจ้ะ!  แกแข็งแรงราวกับม้าฝรั่งเศส  แกช่วย 

ฉันได้มากทีเดียว”  พ่อว่า  “ถ้าทำ�คนเดียวก็ต้องเสียเวลาทั้งวัน  

แต่ตอนนี้ฉันมีเวลาตั้งแต่บ่ายจนคํ่าที่จะกลับไปเกี่ยวหญ้าได้อีก”

ลอร่าภูมิใจมาก  เธอปวดแขน  ปวดหลัง  ปวดขา  และ 

ในคืนวันนั้นขณะที่อยู่บนเตียงนอน  เธอปวดร้าวไปหมดทั้งเนื้อ 

ทัง้ตวั  ปวดรนุแรงจนนํา้ตาไหลพราก ๆ ออกมาเอง  แตเ่ธอไมบ่อก 

ใครเลย

พอพ่อตัดและเกลี่ยหญ้าตากไว้พอสำ�หรับจะขนเอาไป 

กองได้อีกกองหนึ่งแล้ว   พ่อกับลอร่าก็ช่วยกันขนไปกองอีก  

แขนและขาของลอร่าเคยชินกับงานนี้เสียแล้วจึงไม่ปวดรุนแรงนัก  

เธออยากจะแลเห็นกองหญ้าที่ เธอเองเป็นผู้ช่วยทำ�ให้สำ�เร็จ  

เธอชว่ยพอ่กองหญา้ไวท้ีข่า้งประตคูอกสตัวข์า้งละกอง  แลว้เอาไป 

กองไว้เป็นกองยาวที่บนหลังคาคอกสัตว์ซึ่งเป็นโพรงดินนั้นด้วย  

นอกจากนั้นยังกองไว้เป็นกองใหญ่ ๆ อีกสามกอง

“เอาละ  ตอนนี้หญ้าในที่ดอนก็ตัดหมดไปแล้ว  พ่ออยาก 

จะได้หญ้าในหนองมาไว้บ้าง”  พ่อพูด  “ไม่ต้องเสียเงินเสียทอง 

อะไร  ได้เปล่า ๆ  บางทีเราอาจจะขายได้เงินถ้ามีผู้อพยพมาที่นี่อีก 

ในฤดูใบไม้ผลิที่จะถึงนี้”

ดังนั้นพ่อจึงตัดหญ้าในหนองใหญ่   ซึ่งเป็นหญ้าหยาบ 

ต้นสูง  แล้วลอร่าก็ช่วยพ่อกองหญ้า  หญ้าชนิดนี้หนักกว่าหญ้า 

กา้นสนีํา้เงนิ  เธอจงึใชส้ามงา่มโกยไมไ่หว  ไดแ้ตช่ว่ยยํา่เทา่นัน้เอง

วันหนึ่งเมื่อพ่อตะเกียกตะกายปีนขึ้นไปอยู่บนกองหญ้า 
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ที่บนเกวียนแล้ว  ลอร่าก็เตือนพ่อว่า  “พ่อลืมหญ้าแห้งทิ้งไว้โน่น 

อีกหย่อมหนึ่งแน่ะจ้ะ  พ่อ”

“ลืมหรือ!”  พ่อพูดอย่างประหลาดใจ  “ไหน”

“โน่นไงจ๊ะ  ในพงหญ้าสูง ๆ  โน่นจ้ะ”

พ่อมองตามมือเธอชี้แล้วพูดว่า   “นั่นไม่ใช่กองหญ้า 

หรอกลูก   นั่นมันรังหนูนํ้าต่างหากล่ะ”  พ่อจ้องดูอีกครู่หนึ่ง  

“ต้องไปดูให้ใกล้สักหน่อย”  พ่อพูด  “อยากไปด้วยกันบ้างไหมล่ะ  

ให้ม้ามันคอยอยู่ก่อน”

พ่อบุกเข้าไปในพงหญ้าสูงหยาบ  ๆ  ลอร่าตามหลังติด  ๆ  

เข้าไป  พื้นดินที่ใต้เท้านั้นหยุ่นเขละ  ๆ  มีนํ้าขังเป็นแอ่ง  ๆ  อยู่ 

ระหว่างรากหญ้า  ลอร่ามองเห็นแต่หลังพ่อและหญ้าที่ล้อมรอบตัว 

สูงท่วมศีรษะ  เธอก้าวเท้าไปอย่างระมัดระวังเพราะพื้นดินแฉะ 

เข้าทุกที  ทันใดนั้นก็เห็นนํ้าแผ่นกว้างเป็นประกายอยู่เบื้องหน้า  

เป็นบ่อนํ้าใสวาววับ

ตรงริมบ่อนํ้านั้น  รังหนูนํ้าตั้งอยู่  มันสูงท่วมศีรษะลอร่า 

และใหญ่เกินโอบ  ข้าง  ๆ  รังและหลังคากลมมนขรุขระและแข็ง 

เป็นสีเทา   หนูนํ้าเคี้ยวหญ้าจนขาดป่นแล้วเอาผสมกับโคลน 

ใช้เป็นปูนก่อบ้านของมัน  มันสร้างบ้านของมันอย่างแน่นหนา  

มั่นคงและเกลี้ยงเกลา  หลังคาก็กลมมน  นํ้าฝนไหลอาบไปได้ 

เป็นอย่างดี  ไม่มีรั่วไม่มีซึม

บ้านหนูนํ้านี้ไม่มีประตู  ไม่มีทางเข้าทางออกทางไหนทั้งสิ้น  

ตามกองหญ้ารอบ ๆ บ้านแถว ๆ นั้น  และตามริมบ่อเป็นโคลนแฉะ  

แต่ไม่มีรอยเท้าอยู่ เลย   ไม่มีอะไรที่จะบอกว่าหนูนํ้าเข้าบ้าน 

หรือออกจากบ้านได้ทางไหน  อย่างไร
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พ่อบอกว่า  ภายในฝาผนังที่หนาและแน่นทึบของมันนั้น 

หนูนํ้ากำ�ลังนอนหลับอุตุอยู่  แต่ละครอบครัวขดอยู่ในห้องเล็ก  ๆ  

ของมันครัวละห้อง  แต่ละห้องมีหญ้านุ่ม ๆ ปูพื้น  และแต่ละห้อง 

มีประตูกลม  ๆ  ออกไปสู่ห้องโถงใหญ่ซึ่งพื้นลาดตํ่าลึกลงไป  

ทางเดินในห้องโถงนี้ลาดโค้ง  และผ่านตลอดทั้งบ้านจากที่สูง 

ลงไปหาที่ตํ่า  และทางเดินนั้นไปจบลงตรงนํ้าที่ดำ�มืด  ที่ตรงนั้น 

เป็นประตูหน้าบ้านของหนูนํ้า

พอพระอาทิตย์ตกดิน  หนูนํ้าก็จะตื่นนอน  วิ่งเตาะแตะ 

ลงไปตามทางเดินในห้องโถง  ซึ่งพื้นนั้นลื่นเรียบเป็นโคลนแฉะ  

มนัโจนออกไปสูน่ํา้ดำ�มดืและไปโผลข่ึน้บนผวินํา้ทีก่ลางสระภายใต ้

ท้องฟ้าที่กว้างเวิ้งว้างและมืดมิดในตอนกลางคืน  ตลอดคืนนั้น 

ทั้งคืนมันจะว่ายนํ้าและเล่นอยู่ตามชายนํ้าท่ามกลางแสงดาว 

หรือแสงจันทร ์ เลี้ยงชีวิตด้วยรากไม้หรือก้านหรือใบของต้นไม้นํ้า 

และหญ้า  พอแสงเงินแสงทองขึ้นรำ�ไรเป็นเงาสีเทารัว  ๆ  ราง  ๆ   

มันก็ว่ายนํ้ากลับบ้าน  มันดำ�นํ้าแล้วไปโผล่ขึ้นที่ประตูบ้านของมัน  

ตวัมนัเปยีกโชก  แลว้กว็ิง่ไปตามทางเดนิทีล่าดสงูขึน้ไป  แตล่ะตวั 

ไปเข้าห้องส่วนตัวของมันที่เอาหญ้าปูพื้นไว้  แล้วก็ขดตัวนอน 

อย่างสบายอยู่ในนั้น

ลอร่าเอามือวางทาบลงที่ฝาบ้านของมัน  ปูนหยาบ  ๆ  นั้น 

ร้อนเพราะตากลมร้อนและแสงแดด  แต่ภายในกำ�แพงที่หนาทึบ 

นั้นคงจะมืดตื้อ   และอากาศในนั้นคงจะเย็น   ลอร่าชอบคิด 

วาดภาพว่าหนูนํ้ามันนอนขดอุตุอยู่ในนั้นอย่างไร

พ่อโคลงศีรษะไปมา  “ปีนี้จะต้องหนาวอย่างทารุณที่สุด 

ทีเดียว”  พ่อพูด  ท่าทางไม่สบายใจเพราะเกรงเหตุการณ์ภายหน้า
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“ทำ�ไมล่ะจ๊ะ   ทำ�ไมพ่อทราบล่ะจ๊ะ”   ลอร่าซักอย่าง 

ประหลาดใจ

“ฤดูหนาวคราวหน้าจะหนาวมากหนาวน้อยแค่ไหน  หนูนํ้า 

ก็จะสร้างกำ�แพงบ้านของมันหนาขึ้นเท่านั้น”  พ่อบอก  “พ่อไม่เคย 

เห็นหนูนํ้าสร้างบ้านแข็งแรงแน่นหนาเท่าบ้านหลังนี้เลย”

ลอร่ามองดูรังหนูนํ้านั้นอีก  มันทั้งแน่นหนาและใหญ่โต  

แต่ว่าแดดแผดจ้าเผาไหล่ของเธอผ่านเสื้อผ้าดอกสีจาง ๆ ซีด ๆ นั้น 

ลงไปถึงเนื้อ  และลมร้อนก็พัดมาทำ�ให้ร้อนผ่าว  ๆ  เผาผลาญ 

หญ้าที่ยืนต้นตากแดดอยู่นั้นจนระอุและส่งกลิ่นไหม้  ๆ  ออกมา 

รุนแรง  กลบกลิ่นโคลนเปียก  ๆ  แฉะ  ๆ  ที่ในหนองนั้นจนหมดสิ้น  

ลอร่าจึงนึกไม่ออกว่า  นํ้าแข็ง  หิมะ  และความหนาวที่โหดร้าย 

ทารุณนั้นจะเกิดขึ้นได้อย่างไร  มองไม่เห็นหนทางเลย

“หนูนํ้ามันรู้ได้ยังไงจ๊ะพ่อ”  เธอถาม

“พ่อก็ไม่ทราบว่ามันรู้ได้อย่างไร”  พ่อพูด  “แต่มันรู้จริง ๆ   

พระผู้เป็นเจ้าท่านบอกมันน่ะซี  พ่อว่า”

“แล้วทำ�ไมท่านไม่บอกเราบ้างล่ะจ๊ะ”  ลอร่าอยากจะทราบ

“เพราะว่า”  พ่อตอบ  “เราไม่ใช่สัตว์เดรัจฉาน  เราเป็น 

มนุษย์  และก็อย่างที่เขากล่าวไว้ในบทความประกาศเอกราช 

ของเรานั่นยังไงว่า  พระผู้เป็นเจ้าท่านสร้างเรามาให้เป็นอิสรเสรี  

นั่นหมายความว่าเราต้องคุ้มครองรักษาตัวเราเอง”

ลอร่าพูดเสียงแผ่ว  ๆ  ว่า  “หนูคิดว่าพระผู้เป็นเจ้าท่าน 

คุ้มครองรักษาเราเสียอีก”

“ท่านก็คุ้มครองรักษาเรา”  พ่อพูด  “ตราบใดที่เราทำ�สิ่งที่ 

ถูกต้องดีงาม  ท่านก็ได้ให้มโนธรรม  ความรู้สึกผิดชอบชั่วดี  
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และมันสมองแก่เราแล้วนี่  ให้เรารู้ว่าอะไรถูกอะไรดี  แล้วท่าน 

ก็ปล่อยให้เราทำ�อะไรได้ตามใจชอบของเราเอง  นี่แหละเป็น 

ข้อแตกต่างระหว่างมนุษย์เรากับสิ่งอื่น ๆ ที่ท่านสร้างขึ้นมา”

“หนูนํ้ามันทำ�อะไรตามใจชอบของมันไม่ได้งั้นหรือจ๊ะ”  

ลอร่าถามด้วยความประหลาดใจ

“ไม่ได้จ้ะลูก”  พ่อตอบ  “พ่อไม่ทราบว่าทำ�ไมมันจึงทำ� 

ไม่ได้  แต่หนูก็เห็นอยู่แล้วว่ามันทำ�ไม่ได้  ดูรังของมันซี  หนูนํ้า 

ต้องสร้างรังของมันแบบนี้ทั้งนั้น  มันต้องมีบ้านอยู่เป็นแบบนี้  

และก็จะอยู่อย่างนี้เรื่อยไป  เห็นได้ชัดว่ามันสร้างบ้านแบบอื่น 

ไม่เป็น  แต่คนเรานั้นสร้างบ้านได้ทุกชนิดทุกแบบ  สุดแล้วแต่ 

ใครจะคิดได้ว่าจะสร้างเป็นแบบไหน  ดังนั้นถ้าหากว่าบ้านของเรา 

ไม่คุ้มแดดคุ้มฝน   ป้องกันดินฟ้าอากาศไม่ได้   ก็เป็นเรื่อง 

ของเราเองที่ไม่ระมัดระวังทำ�ให้ดี  เพราะเราเป็นอิสรเสรี  ไม่ต้อง 

คอยพึ่งอาศัยใคร”

พ่อยืนนิ่งคิดอยู่ครู่หนึ่ง  แล้วพยักหน้า  “มาเถอะลูก  เรา 

ควรตากหญา้เสยีขณะทีย่งัมแีดด”  (เปน็คำ�สภุาษติ  หมายความวา่  

อย่าปล่อยเวลาไปโดยเปล่าประโยชน์  จะเสียการ)

พ่อหลิ่วตา  และลอร่าก็หัวเราะ  เพราะพระอาทิตย์กำ�ลัง 

ส่องแสงแผดจ้าอย่างเต็มที่  แต่ในตอนบ่ายวันนั้นทั้งสองพ่อลูก 

เงียบขรึมกันไป

หนูนํ้ามีบ้านที่อบอุ่นอยู่เพราะกำ�แพงหนามากพอที่จะ 

ปอ้งกนัความหนาวและหมิะ  แตบ่า้นเพงิของพอ่ทำ�ดว้ยไมก้ระดาน 

แผ่นบาง  ๆ  และไม้นั้นหดตัวเพราะถูกความร้อนแผดเผาใน 

ฤดูร้อนคราวนี้   จนกระทั่งไม้เล็กที่จีมเอาไว้ตามรอยต่อของ 
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ไม้กระดานที่แยกตัวห่างออกไปนั้นไม่สามารถจะอุดรอยโหว่ต่าง ๆ  

ตามฝา  ไม้กระดานและกระดาษอาบนํ้ามันดินไม่สามารถทำ�ให้ 

บ้านนี้อุ่นได้ในฤดูหนาวถ้าอากาศหนาวจัด
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รับใช้เข้าไปในเมือง

เช้าตรู่  วันหนึ่งในเดือนกันยายน  นํ้าค้างแข็งจับใบหญ้าจนเป็น 

ละอองขาวไปทั่ว  เป็นนํ้าค้างแข็งบาง  ๆ  ซึ่งพอแดดออกก็ละลาย 

หายไปหมด  เมื่อลอร่าโผล่ออกไปดูแสงสว่างในตอนเช้านั้น 

มันหายไปหมดแล้ว  ตอนรับประทานอาหารเช้า  พ่อพูดขึ้นว่า  

นํ้าค้างแข็งเมื่อตอนเช้าตรู่นี้แปลกมาก

“มนัจะทำ�ใหห้ญา้แหง้เสยีหายหรอืจะ๊”  ลอรา่ถาม  และพอ่ 

ตอบว่า  “อ๋อ  เปล่า  นํ้าแข็งบาง  ๆ  อย่างนี้กลับทำ�ให้หญ้าแห้ง 

เร็วดีเสียอีก  แต่พ่อเห็นจะต้องเร่งมือเข้าสักหน่อย  เพราะไม่ช้า 

มันจะสายเกินไปที่จะตากหญ้า”

พ่อรีบร้อนทำ�งานเสียจริง  ๆ  จัง  ๆ   ในตอนบ่ายวันนั้น  

รีบจนแทบจะไม่หยุดดื่มนํ้า  เมื่อตอนที่ลอร่าเอาเหยือกนํ้าเย็น 

ไปส่งให้  พ่อกำ�ลังตัดหญ้าอยู่ในหนองใหญ่

“เอาหมกหญา้ไวก้อ่นเถอะลกู”  พอ่พดู  สง่เหยอืกกลบัคนื 

ให้ลอร่า  “พ่อตั้งใจแน่วแน่ว่าจะต้องตัดหญ้าหย่อมนี้ให้เสร็จ 

ก่อนพระอาทิตย์ตก”  พ่อร้องเตือนแซมกับเดวิด  มันก็ตั้งต้น 

ออกเดินลากเครื่องจักร  แล้วจู่  ๆ   เครื่องจักรก็ทำ�เสียงดังพัวะ  

พ่อร้องว่า  “โว!”

ลอร่ารีบวิ่งเข้าไปดูว่าเกิดอะไรขึ้น  พ่อกำ�ลังก้มดูใบมีด 

เกี่ยวหญ้า   ฟันแหลม  ๆ   เป็นเหล็กขาวเงาวับเรียงกันอยู่ เป็น 

แถวยาวนั้นโหว่ไปซี่หนึ่ง   ใบมีดหักไปซี่หนึ่งแล้ว   พ่อหยิบ 
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เศษเหล็กที่หักไปนั้นขึ้นมาพิจารณา  แต่พ่อซ่อมให้ดีไม่ได้

“ช่วยไม่ได้เสียแล้ว”  พ่อพูด  “หมายความว่าต้องซื้อฟัน 

มาประกอบใหม่”

ไม่มีอะไรจะโต้ตอบ   พ่อนิ่งคิดอยู่ครู่หนึ่งแล้วพูดว่า  

“ลอร่า   พ่ออยากให้หนูเข้าไปซื้อของที่ในเมือง   พ่อไม่อยาก 

เสียเวลา  ตอนที่หนูไปนี่  พ่อก็จะถูไถตัดมันไปพลาง  ๆ  ก่อน  

ไปเร็วที่สุดที่จะเร็วได้นะลูก  ไปขอสตางค์แม่เขาสักห้าเซ็นต์  

ไปซื้อที่ร้านเครื่องเหล็กของฟูลเลอร์เขาน่ะ”

“จ้ะพ่อ”  ลอร่าตอบ  เธอไม่อยากเข้าไปในเมืองเลยเพราะ 

มีคนมากหน้าหลายตาเหลือเกิน  เธอไม่ถึงกับกลัวจริง  ๆ  หรอก  

แต่ว่าสายตาของคนแปลกหน้าที่จ้องมองดูเธอนั้นทำ�ให้เธอ 

ไม่สบายใจเลย

เธอมีเสื้อกระโปรงผ้าดอกที่สะอาดสดใส  และมีรองเท้า 

ในระหว่างที่รีบกลับมาบ้านนั้น  เธอคิดว่าแม่คงจะอนุญาตให้ใช้ 

ริบบิ้นผูกผมอย่างในวันพระ   และอาจจะยอมให้สวมหมวก 

ของแมรี่ที่ซักรีดไว้แข็งใหม่เอี่ยมนั้นก็ได้

“หนูจะต้องเข้าไปในเมืองจ้ะแม่”   เธอบอกขณะที่วิ่ง 

พรวดพราดเข้าไปในกระท่อมจนหายใจหายคอไม่ทัน

แครี่กับแมรี่นั่งฟังอยู่ขณะที่เธออธิบาย  และแม้แต่เกรซ 

ก็แหงนหน้าขึ้นมองตาลุกโพลง

“ฉันไปเป็นเพื่อนด้วยก็ได้”  แครี่อาสา

“โอ  ได้ไหมจ๊ะแม่”  ลอร่าถาม

“ก็ได้  ถ้าแครี่เตรียมตัวให้ทันหนูก็ไปเถอะ”  แม่อนุญาต

ทั้งสองรีบเปลี่ยนใส่เสื้อกระโปรงที่ซักรีดไว้ใหม่เอี่ยมแล้ว 
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สวมถุงเท้ารองเท้า  แม่ไม่เห็นเหตุผลสมควรที่จะผูกริบบิ้นผม 

ในวันธรรมดาอย่างนี้  แต่บอกว่าลอร่าต้องสวมหมวกกันแดด

“มันจะแข็งและใหม่สะอาดกว่านี้”  แม่ว่า  “ถ้าหนูระวัง 

ดูแลมันให้ดี”  หมวกของลอร่านั้นอ่อนป้อแป้ยู่ยี่เพราะปล่อยให้ 

ห้อยลงไปอยู่ที่กลางหลังเสมอ  ๆ  โบที่ผูกหมวกก็เหี่ยวยับเยิน  

แต่มันก็เป็นความผิดของลอร่าเอง

แม่หยิบสตางค์จากกระเป๋าสตางค์ของพ่อมาส่งให้ห้าเซ็นต ์ 

แล้วลอร่ากับแครี่ก็รีบออกเดินทางเข้าไปในเมือง

ทั้งสองคนเดินไปตามรอยที่ล้อเกวียนของพ่อบดเอาไว้ 

เป็นทาง  ผ่านเนินหญ้าที่ลาดลงไปสู่หนองใหญ่  แล้วตัดเข้าไป 

ในหนอง  พอพน้หนองกเ็ดนิขึน้เนนิทางอกีฟากหนึง่ของหนองใหญ่  

ทุ่งกว้างที่มีแสงระยิบระยับทางฟากนี้ดูแปลกตาไป   แม้แต่ 

เสียงลมที่พัดยอดหญ้าก็ดังแปลกหู  ดูเปลี่ยวเปล่าวังเวงชอบกล  

ลอร่าชอบมาก  เธออยากจะเที่ยวอยู่ที่นั่นแทนที่จะต้องเข้าไป 

ในเมืองซึ่งมีแผงไม้สี่เหลี่ยมสูง  ๆ  ติดปลอมไว้บนหลังคาตรง 

หน้าร้าน  เพื่อหลอกตาว่าร้านขายของทางเบื้องหลังแผงไม้นั้น 

ใหญ่โต

ทั้งลอร่าและแครี่ไม่ได้พูดจากันเลยสักคำ�เดียว  เมื่อมาถึง 

ถนนใหญ่สายกลางเมืองแล้ว  เธอแลเห็นผู้ชายสองสามคนอยู่ที่ 

บันไดเฉลียงหน้าร้านขายของ  มีม้าสองคู่กับเกวียนสองเล่มผูกอยู ่

กับหลักสำ�หรับผูกม้า  อีกฟากหนึ่งของถนนใหญ่นี้  ร้านของพ่อ 

ตั้งโดดอยู่ร้านเดียว  ร้านนี้พ่อให้คนเช่าไปแล้ว  เห็นผู้ชายสองคน 

นั่งคุยกันอยู่ข้างใน

ลอร่ากับแครี่เข้าไปในร้านขายเครื่องเหล็ก  มีชายสองคน 
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นั่งอยู่บนถังไม้ที่ใส่ตะปู  อีกคนหนึ่งนั่งอยู่บนคันไถ  เขาหยุดพูด 

กันทันทีแล้วหันมาจ้องดูลอร่ากับแครี่  ฝาผนังที่หลังโต๊ะยาว 

สำ�หรับรับเงินและขายของนั้นมีหม้อ   กระทะ   ถังนํ้ า   และ 

ตะเกียงมันเป็นเงาวับแขวนเต็มไปทั้งฝา

ลอร่าพูดว่า  “พ่อต้องการฟันเลื่อยสำ�หรับเครื่องจักร 

เกี่ยวหญ้าค่ะ”

ผู้ชายที่นั่งอยู่บนคันไถพูดว่า  “อ้าว  ทำ�ฟันหักไปซี่หนึ่ง 

แล้วหรือ”  ลอร่าตอบว่า  “ค่ะ”

เธอมองดูเขาเอาฟันเหล็กรูปสามเหลี่ยมทั้งคมและแหลม 

ห่อกระดาษ  ชายคนนี้คงเป็นมิสเตอร์ฟูลเลอร์  เธอส่งสตางค์ 

ให้เขาห้าเซ็นต์แล้วรับห่อกระดาษมาถือไว้  พูดว่า  “ขอบคุณค่ะ”  

แล้วก็เดินออกมาพร้อมกับแครี่

หมดเรื่องไปที  แต่ยังไม่ได้พูดจากันเลย  กระทั่งเดินพ้น 

ออกมาจากตัวเมืองแล้วแครี่จึงพูดขึ้นว่า  “เธอทำ�ได้ดีจัง  ลอร่า”

“พิโธ่  เพียงแต่ซื้อของอย่างเดียวเท่านั้น”  ลอร่าตอบ

“รู้ละ  แต่ฉันรู้สึกยังไง  ๆ  พิลึก   เมื่อมีคนมาจ้องดูฉัน  

ฉันรู้สึก  เอ้อ  ก็ไม่ใช่กลัวหรอก  แต่  เอ้อ  ไม่...”  แครี่พูด

“ไม่มีอะไรจะต้องกลัวนี่”  ลอร่าพูด  “เราต้องไม่กลัว 

อะไร”  ทันทีนั้นเธอก็บอกแครี่ว่า  “ฉันรู้สึกอย่างเดียวกับเธอ 

เหมือนกัน”

“จริงเหรอ  ฉันไม่ยักรู้หรอก  เธอไม่ได้ทำ�ท่าทางอย่างนั้น 

เลยนี่  ฉันรู้สึกว่าปลอดภัยเสมอทีเดียวถ้ามีเธออยู่ด้วยละก็”  

แครี่บอก

“เธอต้องปลอดภัยแน่”  ลอร่าตอบ  “ฉันจะต้องระวัง  
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