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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

ในโลกที่ทุกสิ่งดูจะเร่งรีบและเปลี่ยนแปลงไปไม่หยุด  

หนงัสอืบางเลม่กลบัยงัคงยนืหยดัไดด้ว้ยความเรยีบงา่ยและอบอุน่ 

ของเรื่องเล่า  หนึ่งในนั้นคือชุดบ้านเล็กที่อยู่เคียงข้างผู้อ่านทั่วโลก 

มายาวนาน  นับตั้งแต่บ้านเล็กในป่าใหญ่   ไปจนถึงสี่ปีแรก  

เรื่องราวของลอร่าและครอบครัวอิงกัลล์สได้กลายเป็นหมุดหมาย 

ทางใจของผู้อ่านนับไม่ถ้วน

สิ่งที่ทำ�ให้หนังสือชุดนี้อยู่ในใจของผู้คนอย่างยาวนาน  

อาจไม่ใช่เพียงเพราะบรรยากาศอันงดงามของทุ่งกว้าง  ป่าไม้  

หรือฤดูหนาวอันขาวโพลน  หากคือความรู้สึกของ  “บ้าน” ที่แทรก 

อยู่ในทุกหน้ากระดาษ  — บ้านที่มีเสียงหัวเราะริมเตาผิง  กลิ่นขนม 

อบสดใหม่จากเตา  ความเอื้ออาทรต่อกันในยามขาดแคลน  

และความหวังที่ยังลุกโชนแม้เผชิญพายุหิมะหรือภัยแล้ง

ลอร่ าบันทึกชีวิตครอบครัวของเธอด้วยสายตาอัน 

ละเอียดอ่อน  ถ่ายทอดเรื่องเล่าผ่านถ้อยคำ�ที่แม้ เรียบง่าย  

แต่เปี่ยมไปด้วยพลังแห่งความทรงจำ�  ความรัก  และการเติบโต  

ความสุขของเด็กหญิงตัวน้อยที่ได้ลูกอมเพียงเม็ดเดียวใน 

วันคริสต์มาส  หรือความกล้าหาญของพ่อที่ฝ่าพายุเพื่อหาข้าว 

ให้ครอบครัว  กลายเป็นภาพจำ�ที่ผู้อ่านแทบไม่เคยลืม

สำ�นักพิมพ์ขอนำ�เสนอชุดบ้านเล็ก  ฉบับแปลไทยโดย  

สุคนธรส  ผู้ถ่ายทอดเสียงของลอร่าออกมาได้อย่างอ่อนหวาน  



ละเมียดละไม  และเปี่ยมด้วยความเคารพต่อต้นฉบับ  งานแปล 

ชุดนี้จึงไม่เพียงเป็นการอ่าน  แต่คือการเดินทาง  —  เดินเคียงข้าง 

เด็กหญิงลอร่า  เรียนรู้ความอดทน  พากเพียร  และมองเห็น 

ความสุขเล็ก ๆ  ในทุกวัน

เราหวังว่าผู้อ่านทุกท่านจะได้รับทั้งความอบอุ่นในใจ  

และแรงบันดาลใจที่เรียบง่ายจากหน้ากระดาษเหล่านี้  พร้อม 

กลับมาเชื่ออีกครั้งว่า  “บ้าน” อาจไม่จำ�เป็นต้องใหญ่โต  หากเพียง 

เต็มไปด้วยความรัก  ความเข้าใจ  และการเติบโตไปพร้อมกัน

ด้วยความรักและเคารพในเรื่องเล่า



คำ�นำ�ผู้แปล

หนังสือชุด  Little  House  Series  นี้มี  8  ตอน1  เป็นเรื่อง 

ชีวิตจริง  ผู้แต่งได้บรรยายถึงสภาพความเป็นอยู่ของชาวอเมริกัน 

โดยเฉพาะชีวิตของผู้แต่งเอง  ตั้ งแต่ เล็กจนเติบโต  อย่าง 

ละเอียดลออ  ทุกด้านทุกมุม  และตรงกับความจริงทุกอย่าง

เมือ่ขา้พเจา้ศกึษาวชิาประวตัศิาสตรอ์ยูใ่นสหรฐัอเมรกิานัน้  

อาจารย์ผู้เป็นหัวหน้าแผนกประวัติศาสตร์ได้ถามข้าพเจ้าถึงเรื่อง 

การเรียนประวัติศาสตร์อเมริกันในประเทศไทย  และได้แนะนำ� 

ให้ข้าพเจ้าแปลหนังสือชุด  Little  House  นี้ให้เด็กนักเรียน 

ของเราอ่านบ้าง  เพราะเป็นเรื่องราวที่เขียนขึ้นสำ�หรับเด็ก  แต่เป็น 

ความจริงในประวัติศาสตร์ทุกตอน  นักเรียนจะรู้สึกสนุกตามแบบ 

อ่านนิยาย  แต่ในขณะเดียวกันจะเข้าใจถึงสภาพความเป็นอยู่ 

ของชาวอเมริกันและสภาพทางด้านภูมิศาสตร์  สังคมศาสตร์  

ได้ดีกว่าที่จะได้รับจากบทเรียนสังคมศึกษาในห้องเรียน

1 คำ�นำ�นี้  “สุคนธรส”  ผู้แปล  เขียนไว้ตั้งแต่คราวที่พิมพ์ครั้งแรก  

ซึ่งในยุคนั้นเธอแปลเรื่องในชุดนี้มาเพียงแปดเล่ม  คือ  บ้านเล็กในป่าใหญ่  

บ้านเล็กในทุ่งกว้าง  เด็กชายชาวนา  บ้านเล็กริมห้วย  ริมทะเลสาบสีเงิน  

ฤดูหนาวอันแสนนาน  เมืองเล็กในทุ่ งกว้ าง   และปีทองอันแสนสุข 

หลังจากนั้น  “สุคนธรส”  ได้แปลเรื่องสี่ปีแรก   เพิ่มเติม  ซึ่งทางสำ�นักพิมพ์ 

ได้นำ�มาจัดพิมพ์พร้อมกับแปดเล่มแรกในการพิมพ์ครั้งนี้ด้วย  รวมเป็น 

เก้าเล่มด้วยกัน



เมื่อได้อ่านหนังสือชุดนี้  ข้าพเจ้ารู้สึกพอใจที่จะแปลออก 

เป็นภาษาไทย  ข้าพเจ้าต้องการจะให้เด็ก ๆ  ของเราได้ทราบว่า 

ชาวอเมริกันได้ต่อสู้กับธรรมชาติและความลำ�บากยากแค้นมา 

ด้วยความมานะอดทนมากมายเพียงไร  ก่อนที่บ้านเมืองของเขา 

จะเจริญรุ่งเรืองจนเป็นประเทศมหาอำ�นาจดังในปัจจุบันนี้  และ 

ชั่วระยะเวลาเพียง  80  ปีเศษเท่านั้นเอง  รัฐวิสคอนซินซึ่งเคย 

เป็นป่าเปลี่ยว  เป็นดินแดนของสิงสาราสัตว์ได้กลับกลายเป็น 

บ้านเมืองซึ่งพร้อมไปด้วยความสะดวกสบายที่เกิดจากอำ�นาจ 

ของวิทยาศาสตร์

มิสซิสลอร่า  อิงกัลล์ส  ไวล์เดอร์  ผู้แต่งหนังสือเรื่องนี้ 

เกิดเมื่อปี  ค.ศ.  1867  (พ.ศ.  2410)  ในกระท่อมเล็ก ๆ ทำ�ด้วยไม้ซุง  

อยูท่ีช่ายปา่ใหญข่องรฐัวสิคอนซนิ  และไดอ้พยพไปกบับดิามารดา 

โดยอาศัยเกวียนเป็นพาหนะ  เดินทางผ่านรัฐแคนซัส  มินนิโซตา  

และดาโคตา  ได้พบและแต่งงานกับแอลแมนโซ  ไวล์เดอร์  

ดังที่เล่าไว้ในหนังสือตอนเมืองเล็กในทุ่งกว้าง  ในตอนสุดท้าย 

ของชีวิตได้ตั้งบ้านเรือนอยู่ในรัฐมิสซูรี  มีบุตรหญิงผู้หนึ่งชื่อ 

โร้ส  ไวล์เดอร์  เลน  เป็นนักเขียนมีชื่อคนหนึ่งของอเมริกา

สุคนธรส
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โรงเรียน

หกสิบเจ็ดปี  ล่วงมาแล้ว1  ในเดือนมกราคม  ทางภาคเหนือ 

ของรัฐนิวยอร์กหิมะตกหนาเต็มไปหมดไม่ว่าที่ไหน  มันกองพอก 

อยู่บนกิ่งต้นโอ๊ก  ต้นเมเปิล  และต้นบีชที่มีแต่กิ่งไม่มีใบ  มัน 

กองทับกิ่งเขียว  ๆ  ของต้นซีดาร์และต้นสปรูชจนกิ่งค้อมลงมา 

ปรกหิมะที่พื้นดิน  หิมะเป็นกองพูน  ๆ  คลุมทุ่งนาและหินที่รั้ว 

จนหมดสิ้น

บนถนนสายยาวที่ตัดผ่านเข้าไปในป่าละเมาะ  เด็กผู้ชาย 

เล็ก  ๆ  คนหนึ่งเดินบุกหิมะไปโรงเรียนกับพี่ชายชื่อรอแยลและ 

พี่สาวสองคน  คือ  อิไลซาเจน  และอลิซ  รอแยลอายุสิบสามปี  

อิไลซาเจนสิบสอง  และอลิซอายุสิบขวบ  แอลแมนโซเป็นน้อง 

สุดท้อง  และวันนี้เป็นวันแรกที่เขาไปโรงเรียน  เพราะอายุยัง 

ไม่ครบเก้าขวบดี

เขาต้องรีบเดินให้เร็วเพื่อจะได้ทันพี่  ๆ  และยังต้องหิ้ว 

กระป๋องใส่อาหารกลางวันไปด้วย

“รอแยลควรจะเป็นคนหิ้ว”  เขาพูด  “เพราะว่าโตกว่าฉัน”  

รอแยลบุกสวบ ๆ นำ�หน้า  ดูรูปร่างสูงเป็นสง่าเพราะว่าสวมรองเท้า 

บูต  อิไลซาเจนพูดว่า

1 ราวปี    1865  -  1866  ผู้เขียนเขียนเรื่องนี้เมื่อเวลาผ่านมาแล้ว    67   ปี  

ซึ่งนับถึงวันนี้  เหตุการณ์ในเรื่องก็ผ่านมาราว    140   ปีแล้ว
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“ไม่ได้  แมนโซ  ถึงตาเธอแล้วที่จะต้องเป็นคนหิ้วกระป๋อง 

เพราะเธอเล็กกว่าเพื่อน”

อิไลซาเจนชอบเป็นเจ้ากี้เจ้าการอย่างนี้เสมอ  เป็นคนรู้ดีว่า 

ควรจะทำ�อยา่งไรจงึจะดทีีส่ดุ  แลว้กจ็ดัการใหแ้อลแมนโซกบัอลซิ 

ทำ�ตามคำ�สั่งของตน

แอลแมนโซรีบเดินตามหลังรอแยล  และอลิซก็รีบเดิน 

ตามหลังอิไลซาเจน  พากันเดินไปตามรอยลึก  ๆ  ที่ล้อเลื่อนบด 

หมิะไวเ้รยีบ  ทัง้สองขา้งทางหมิะนุม่ ๆ กองอยูเ่ปน็กองสงู ๆ  ถนน 

สายนี้ลาดลงไปตามเนินสูง  แล้วไปข้ามสะพานเล็ก ๆ สะพานหนึ่ง  

แล้วผ่านเข้าไปในป่าซึ่งเป็นนํ้าแข็งเต็มไปหมด  เดินเข้าไปอีก 

หนึ่งไมล์จึงจะถึงโรงเรียน

ความหนาวกัดหนังตาแอลแมนโซเจี๊ยบ ๆ และจมูกของเขา 

ก็ชาแข็ง  แต่ภายในเสื้อผ้าขนสัตว์อย่างดีของเขานั้น  เขารู้สึกอุ่น  

เสื้อผ้าของเขาทำ�ด้วยขนแกะในนาของพ่อของเขาเอง  เสื้อชั้นใน 

กเ็ปน็ผา้ขนสตัวส์ขีาวนวล  แตเ่สือ้ผา้ชัน้นอกนัน้แมไ่ดย้อ้มขนแกะ 

เสียให้เป็นสีอื่นไป

เปลือกลูกบัตเตอร์นัทใช้ย้อมเส้นด้ายขนแกะที่จะเอา 

มาทอเป็นเสื้อชั้นนอกและกางเกงขายาวของเขา   แล้วแม่เอง 

ก็เป็นคนทอผ้าขนสัตว์เหล่านี้  แม่เอาผ้าที่ทอแล้วไปแช่นํ้า  แล้ว 

จึงบิดให้ผ้านั้นเนื้อแน่นและหนา  ลม   ความหนาว  และฝน 

จะทะลุลอดเนื้อผ้าเข้าไปไม่ได้เลย

สำ�หรับเสื้อกั๊กของแอลแมนโซ  แม่ย้อมไหมพรมอย่างดี 

ให้เป็นสีแดงแจ๊ดอย่างลูกเชอร์รี  แล้วเอามาทอให้เป็นผ้านุ่ม  ๆ  

บาง ๆ  เบาดี  อุ่นด้วย  และมีสีแดงสดสวย
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กางเกงขายาวสีนํ้ าตาลของแอลแมนโซนั้นมีกระดุม 

ทองเหลืองเป็นเงาวับขัดติดกับเสื้อกั๊กสีแดงเป็นแถวรอบบั้นเอว  

คอปกเสื้อก็ติดกระดุม  และยกคอปกตั้งขึ้นไปปิดคอจนถึงคาง  

ทำ�ให้อุ่นสบาย  เสื้อชั้นนอกตัวยาวทำ�ด้วยผ้าเนื้อหนาสีนํ้าตาล  

ติดกระดุมมิดชิดจนถึงคางเหมือนกัน  แม่ยังได้ทำ�หมวกแก๊ป 

ด้วยผ้าสีนํ้าตาลชนิดเดียวกันนั้นด้วย  มีปีกปรกห้อยมาปิดหู  

แล้วมีสายดึงมารัดไว้ใต้คาง  ถุงมือสีแดงนั้นมีเชือกผูกติดและ 

ร้อยลอดเข้าไปในแขนเสื้อชั้นนอกผ่านคอทางด้านหลังเพื่อว่า 

จะได้ไม่ทำ�หาย

เขาสวมถุงเท้าคู่หนึ่ง   ดึงเอาขึ้นมาทับขากางเกงชั้นใน 

แล้วสวมถุงเท้าอีกคู่หนึ่งที่ข้างนอก  ทับขากางเกงสีนํ้าตาลที่สวม 

ข้างนอก  แล้วสวมรองเท้าม็อกกาซิน  (คือเป็นรองเท้าหนังนุ่ม ๆ  

เย็บรูด ๆ)  เหมือนรองเท้าที่พวกอินเดียนแดงสวมไม่มีผิด

เดก็ ๆ ผูห้ญงิมผีา้หม่ไวค้ลมุหนา้เมือ่เวลาท่ีออกไปนอกบ้าน 

ในฤดูหนาว  แต่แอลแมนโซเป็นผู้ชาย  จึงต้องเปิดหน้าออก 

ตากอากาศที่หนาวเฉียบและเป็นละอองนํ้าแข็งจนแก้มแดง 

ราวกับลูกแอปเปิล  และจมูกก็แดงยิ่งกว่าลูกเชอร์รีไปเสียอีก  

หลังจากที่ เดินไปได้ราวไมล์ครึ่ง   เขาก็มีความยินดีที่ได้เห็น 

โรงเรียนอยู่เบื้องหน้าโน่นแล้ว

โรงเรียนตั้งอยู่โดดเดี่ยว  ในป่าที่เป็นนํ้าแข็งไปหมด  ข้าง 

เชิงเขาฮาร์ดสแครบเบิล  ควันไฟพลุ่งขึ้นมาจากปล่องบนหลังคา  

และครูได้โกยหิมะไปไว้สองข้างทาง  ทำ�ให้มีทางเดินเล็ก ๆ ตัดตรง 

ไปยังประตู  เด็กผู้ชายตัวโต ๆ ห้าคนกำ�ลังปลํ้ากันอยู่ในกองหิมะ 

ที่กองสูงอยู่ที่ข้างทางเดิน
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แอลแมนโซรู้สึกหวาด ๆ  เมื่อเห็นเด็กโต ๆ พวกนี้  รอแยล 

แสร้งทำ�เป็นไม่หวั่นเกรง  แต่ที่จริงก็กลัว  เจ้าโค่งห้าคนนี้เป็น 

เด็กที่มาจากนิคมสร้างตนเองที่ฮาร์ดสแครบเบิล  และใคร  ๆ  

ก็พากันคร้ามเดชเจ้าพวกนี้กันทั้งนั้น

เจ้าพวกนี้เคยจับล้อเลื่อนของเด็กเล็ก ๆ ขึ้นฟาดจนหักพัง 

ป่นปี้  เพราะเห็นเป็นของสนุก  เคยจับเด็กผู้ชายเล็ก  ๆ แกว่งเล่น  

แล้วก็เหวี่ยงไปให้หัวทิ่มลงในกองหิมะสูง ๆ  บางทีก็จับเด็กเล็ก ๆ  

สองคนมาบงัคบัใหต้อ่ยกนั  ทัง้ ๆ ทีเ่ดก็สองคนนัน้ไมอ่ยากจะตอ่ย  

และวิงวอนขอให้ปล่อยตัวไป  พวกเจ้าโค่งก็ไม่ยอม

พวกเจ้าโค่งมีอายุถึงสิบหกหรือสิบเจ็ดปีแล้ว  และมา 

โรงเรียนเอาตอนกลาง ๆ  เทอมฤดูหนาว  เขามาโรงเรียนเพื่อจะมา 

แกล้งครู  และทำ�ให้โรงเรียนต้องเลิกล้มไปเท่านั้นเอง  แล้วก็ไป 

คุยโม้ว่าไม่มีครูคนไหนจะกล้าสอนได้จนตลอดเทอมเลย  แล้ว 

ก็ไม่เคยมีครูคนไหนเคยสอนได้ตลอดเทอมจริง ๆ  เสียด้วย

ปีนี้ครูเป็นคนหนุ่ม   ผอมซีด  ชื่อมิสเตอร์คอร์ส   เป็น 

คนอ่อนโยนและอดทน  ไม่เฆี่ยนตีเด็กคนไหนเลยเวลาที่เด็ก 

สะกดตัวไม่ถูก  แอลแมนโซรู้สึกว่าใจคอไม่ค่อยจะสบายเพราะ 

เสียวไส้  เมื่อนึกถึงว่าพวกเจ้าโค่งนี้เตรียมจะซ้อมมิสเตอร์คอร์ส  

มิสเตอร์คอร์สไม่ใหญ่โตพอที่จะสู้รบตบมือกับพวกเจ้าโค่งได้

มีเสียงห้ามจุ๊  ๆ   ในห้องเรียน  แต่ก็ยังคงได้ยินเสียงพวก 

เดก็โคง่ดงัเอะอะอยูข่า้งนอก  นกัเรยีนคนอืน่ ๆ ยนืกระซบิกระซาบ 

กันอยู่ข้างเตาไฟเตาใหญ่ที่ตั้งอยู่กลางห้องเรียน  มิสเตอร์คอร์ส 

นั่งอยู่ที่โต๊ะครู   แก้มอันตอบซูบซีดข้างหนึ่งวางทับอยู่กับมือ 

อันบอบบาง  กำ�ลังอ่านหนังสืออยู่  แล้วเงยหน้าขึ้นพูดอย่าง 
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น่าฟังว่า

“สวัสดี”

รอแยลและอิไลซาเจน  และอลิซด้วย  ตอบอย่างสุภาพ  

แต่แอลแมนโซไม่ได้พูดว่ากระไรเลย  เขาไปยืนอยู่ที่ข้างโต๊ะจ้องด ู

มิสเตอร์คอร์ส  มิสเตอร์คอร์สยิ้มกับเขาและพูดว่า

“รูไ้หม  วนันีฉ้นัจะไปคา้งบา้นเธอ”  แอลแมนโซรูส้กึอดึอดั 

มากในการทีจ่ะโตต้อบกบัคร ู “จรงิ ๆ นะ”  มสิเตอรค์อรส์พดู  “ถงึ 

ตาคุณพ่อเธอแล้วนี่”

ทุก ๆ ครอบครัวในตำ�บลนั้นจะต้องรับครูไปค้างให้กินนอน 

อยู่ที่บ้านเป็นเวลาครั้งละสองสัปดาห์  ครูจึงย้ายจากบ้านนั้นไป 

อยู่บ้านนี้เรื่อย  ๆ  เมื่อพักนอนค้างอยู่บ้านละสองสัปดาห์จนทั่ว 

ทุกบ้านแล้ว  โรงเรียนก็ปิดเทอม

เมื่อพูดเช่นนี้แล้ว  มิสเตอร์คอร์สก็เอาไม้บรรทัดตบที่โต๊ะ 

แสดงว่าถึงเวลาจะเริ่มเรียนแล้ว   เด็กชายหญิงทุกคนเดินไป 

ยังที่นั่งของตน  เด็กผู้หญิงนั่งทางด้านซ้ายของห้อง  เด็กผู้ชาย 

นั่งทางด้านขวา   มีเตาเหล็กกับหีบสำ�หรับใส่ฟืนตั้งขวางอยู่  

กลางหอ้ง  เดก็โต ๆ นัง่แถวหลงั ๆ  เดก็ขนาดกลางนัง่ตอนกลาง ๆ  

ส่วนเด็กเล็ก  ๆ  นั่งแถวหน้า   ม้านั่งทุกตัวมีขนาดเท่ากันหมด  

เด็กผู้ชายที่ตัวโต  ๆ  แทบจะเอาเข่าสอดเข้าไปใต้โต๊ะไม่ได้  ส่วน 

เด็กเล็ก ๆ ก็เท้าไม่ถึงพื้น

แอลแมนโซกับไมลส์  เลวิส  อยู่ชั้นเล็กที่สุด  จึงต้องนั่ง 

แถวหน้าที่สุด  และไม่มีโต๊ะเรียนด้วย  ต้องนั่งถือหนังสือมูลบท 

ไว้ในมือ

แล้วมิสเตอร์คอร์สก็เดินไปที่หน้าต่าง  ไปเคาะที่หน้าต่าง 
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พวกเด็กโต  ๆ  ก็ทำ�เสียงดังโครมครามอึกทึกเดินเข้ามาที่ประตู 

ล้อกันหัวเราะกันเอะอะ  แล้วเปิดประตูดังผาง  เดินส่ายอาด  ๆ  

เข้ามา  เจ้าบิล  ริชชี่  ตัวใหญ่เบิ้มเป็นหัวหน้า  เขาตัวโตสูงใหญ่ 

เกือบเท่าพ่อของแอลแมนโซ  กำ�หมัดแต่ละข้างก็ใหญ่พอ  ๆ  กัน 

กับหมัดของพ่อของแอลแมนโซ  เขากระทืบเท้าปึงปังให้หิมะ 

ร่วงหล่นออกจากรองเท้า  แล้วเดินปัง  ๆ   ไปยังที่นั่งแถวหลังสุด 

เด็กผู้ชายตัวโค่ง  ๆ  อีกสี่คนนั้นทำ�เสียงให้เอะอะมากที่สุดเท่าที่ 

จะทำ�ได้อย่างเดียวกับหัวโจก

มิสเตอร์คอร์สไม่พูดจาว่ากระไรเลย

ในโรงเรียนนั้น   ครูห้ามนั่งซนหยุกหยิก   ห้ามพูดจา 

ซุบซิบกัน  ทุกคนจะต้องนิ่งเงียบไม่กระดุกกระดิก  ตาจับแน่วแน ่

อยู่ที่หนังสือเรียน  แอลแมนโซกับไมลส์ถือหนังสือยกขึ้นสูง 

และพยายามจะไม่แกว่งขา   ทั้งสองคนรู้สึกเมื่อยขาจนปวด 

เพราะขาห้อยต่องแต่งอยู่บนม้าสูง  บางคราวขาข้างหนึ่งบังเอิญ 

แกว่งเตะขึ้นมาเองโดยที่แอลแมนโซไม่ทันจะระวังตัว  เขาต้อง 

พยายามแสร้งทำ�เป็นว่าไม่มีอะไรเกิดขึ้น  แต่กระนั้นก็ยังรู้สึก 

อยู่ว่ามิสเตอร์คอร์สจับตามองดูอยู่

ที่แถวหลังสุด  พวกเจ้าโค่งกำ�ลังกระซิบกระซาบคุยกัน  

แล้วเขาก็ปิดหนังสือเสียงดังสนั่น  มิสเตอร์คอร์สพูดขึ้นอย่าง 

เคร่งเครียดว่า

“โปรดอย่าทำ�เสียงรบกวน”

พวกนั้นหยุดนิ่งไปราวหนึ่งนาทีแล้วก็เริ่มซนอีก  เจ้าโค่ง 

พวกนี้อยากจะให้มิสเตอร์คอร์สตั้งท่าจะทำ�โทษพวกเขา  ถ้า 

ทำ�ท่าว่าจะลงมือทำ�โทษจริง  ๆ   เมื่อไร  ทั้งห้าคนนั้นก็จะกระโดด 
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เข้าไปรุมซ้อมชกต่อยครูเสียเมื่อนั้น

ในที่สุดชั้น เล็กสุดนี้ก็ถูกครู เรียกให้ออกไปหน้าชั้น  

แอลแมนโซค่อย  ๆ   ไถลตัวเลื่อนลงมาจากที่นั่ง  เดินตรงไปที่ 

โต๊ะครูพร้อมกับไมลส์  มิสเตอร์คอร์สฉวยหนังสือมูลบทของ 

แอลแมนโซไป  แล้วอ่านคำ�ต่าง ๆ  ให้เขาสะกดตัว

เมื่อครั้งที่รอแยลยังอยู่ชั้นเล็กอย่างนี้  เมื่อกลับบ้าน 

ในตอนเย็น  มือมักจะบวมกางเพราะถูกครูตีมือด้วยไม้บรรทัด 

เพราะรอแยลจำ�ตัวสะกดไม่ได้  แล้วพ่อยังพูดอีกว่า

“รอแยล  ถ้าครูเขาตีแกอีกทีละก็  พ่อจะตีแกซํ้าอีก  แก 

จะได้จำ�แม่นเสียที”

แต่มิสเตอร์คอร์สไม่เคยตีมือเด็กเล็กด้วยไม้บรรทัดเลย  

เมื่อแอลแมนโซสะกดตัวไม่ถูก  มิสเตอร์คอร์สพูดว่า

“เวลาหยุดพักเธอต้องนั่งอยู่ในห้องเรียนนี่  แล้วท่องให้ 

จำ�ได้”

เวลาหยุดพัก  เด็กผู้หญิงได้ออกไปข้างนอกก่อน  ต่าง 

สวมหมวก  สวมเสื้อคลุมอย่างเงียบ  ๆ  แล้วเดินออกประตูไป  

สิบห้านาทีหลังจากนั้น  มิสเตอร์คอร์สก็ไปเคาะหน้าต่าง  พวก 

ผูห้ญงิเขา้มา  แขวนเสือ้แขวนหมวกไวห้นา้หอ้งเรยีนทีต่รงทางเดนิ  

กลับมาฉวยหนังสือขึ้นเรียนอีก  แล้วเด็กผู้ชายก็ออกไปพักได้ 

สิบห้านาที

ต่างคนต่างวิ่งพรวดพราดออกไป  ตะโกนกันเอะอะอยู่ 

กลางความหนาว  พอออกข้างนอกได้ก็ปั้นหิมะเป็นก้อนกลม  ๆ  

ขว้างกันทีเดียว   พวกที่มีล้อเลื่อนก็ตะเกียกตะกายขึ้นไปบน 

ภูเขาฮาร์ดสแครบเบิล  ทิ้งตัวลงนอนพังพาบลงบนล้อเลื่อนแล้ว 
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แล่นไถปรู๊ดลงมาตามไหล่เขาที่สูงชัน  หกคะเมนหัวปักหัวปำ� 

ลงมาอยู่ในกองหิมะ  บ้างก็วิ่งไล่กัน  ปลํ้ากัน  หรือไม่ก็โกยหิมะ 

ไปเที่ยวปะหน้าเพื่อนกัน   ตลอดเวลานี้ก็ร้องตะโกนกันให้ดัง 

อึกทึกที่สุดที่จะดังได้

เมื่อแอลแมนโซต้องถูกกักให้นั่งอยู่กับที่ เวลาที่พวก 

ผู้ชายหยุดพักกัน  เขาได้รับความอับอายเป็นอย่างยิ่งเพราะ 

ต้องนั่งอยู่คนเดียวในหมู่พวกผู้หญิงล้วน ๆ 

ถึงเวลาเที่ยง   ทุกคนได้รับอนุญาตให้เดินไปเดินมา 

ในห้องเรียนและพูดคุยกันได้เบา  ๆ  อิไลซาเจนเปิดกระป๋อง 

อาหารเอาวางไว้บนโต๊ะเรียน  ในนั้นมีขนมปังกับเนย  ไส้กรอก  

ขนมโดนัท   ลูกแอปเปิล   และขนมปั้นสิบทอดไส้หวาน   คือ 

ไส้แอปเปิลกวนอย่างอร่อยอีกสี่อัน  แป้งหนากรอบ  มีแอปเปิล 

หั่นเรียงเป็นชั้น  ๆ  เคี้ยวแล้วนํ้าไหลจ๊อก  หวานฉํ่าและหอมด้วย

พอแอลแมนโซรับประทานแป้งกรอบ  ๆ  นั้นหมดแล้วเขา 

ก็เลียมือ   ดื่มนํ้าในถังด้วยกระบวยที่ลอยอยู่ในถัง   ถังนี้ตั้ง 

อยู่บนม้าที่อยู่ชิดมุมห้องเรียน  แล้วเขาก็สวมหมวกแก๊ปสวม 

เสื้อคลุมชั้นนอกและถุงมือ  แล้วก็ออกไปเล่นที่ข้างนอก

พระอาทิตย์ส่องแสงสว่าง  ลอยอยู่เกือบกึ่งกลางศีรษะ  

หิมะเป็นประกายเงาวับ  พวกคนขนฟืนกำ�ลังลงมาจากภูเขา 

ฮาร์ดสแครบเบิล   บนรถเลื่อนคันใหญ่  ๆ  นั้นมีซุงกองมาสูง  

ชายผู้เป็นเจ้าของนั่งบนกองซุงนั้น  แกว่งแส้ขวับ  ๆ  และตะโกน 

ให้ม้าวิ่ง  ม้าก็วิ่งเขย่ากระพรวนที่ผูกคอดังกรุ๋งกริ๋งมาตลอดทาง

เด็กชายทุกคนพากันวิ่งตะโกนเซ็งแซ่เข้าไปผูกล้อเลื่อน 

คันเล็กของตนเข้ากับรถล้อเลื่อนขนฟืนคันใหญ่นี้  แล้วพวกเด็ก 
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ที่ไม่มีล้อเลื่อนของตัวมา  ก็พากันปีนขึ้นไปนั่งบนกองฟืน

รถล้อเลื่อนขนฟืนนี้แล่นผ่านหน้าโรงเรียนไป  แล่นลง 

ไปตามถนนสายยาว  ลูกบอลหิมะที่เด็ก ๆ ปั้นโยนใส่กันปลิวว่อน  

บนกองฟืนเด็กก็ขึ้นไปปลํ้ากัน  ผลักกัน  จะให้ตกลงไปในกอง 

หิมะหนา  ๆ  ทางเบื้องล่าง   แอลแมนโซกับไมลส์ขึ้นไปอยู่บน 

ล้อเลื่อนของไมลส์  ร้องตะโกนเสียงลั่น

เมื่อแล่นลงมาจากโรงเรียนนั้นใช้เวลาไม่ถึงนาที  แต่พอ 

จะกลับขึ้นไปก็ต้องใช้เวลานานมาก  แรกทีเดียวก็เดินขึ้นไปดี ๆ  

ต่อมาก็วิ่งเหยาะ  ๆ  แล้วตอนหลังถึงกับต้องวิ่งไปหอบไปเพราะ 

กลัวจะไปถึงโรงเรียนช้าเกินเวลา  และรู้กันว่าถ้าไปสายมิสเตอร์ 

คอร์สจะตี

โรงเรียนตั้งอยู่อย่างเงียบสงบ  ต่างคนต่างไม่อยากจะ 

เข้าไปข้างในเลย  แต่จำ�เป็นจะต้องเข้าไป  นักเรียนทุกคนย่อง 

เข้าไปอย่างเงียบกริบ  มิสเตอร์คอร์สนั่งอยู่ที่โต๊ะครู  เด็กผู้หญิง 

ทุกคนนั่งประจำ�ที่ของตนเรียบร้อยหมดแล้ว  แสร้งทำ�เป็นท่อง 

หนังสือ  ทางด้านพวกผู้ชายทุกที่นั่งว่างเปล่า

แอลแมนโซย่องไปที่ม้านั่งข้างหน้าอย่างเงียบที่สุด  เขา 

ยกหนังสือขึ้นและพยายามจะไม่หายใจให้ดังนัก  มิสเตอร์คอร์ส 

ไม่พูดว่ากระไรเลย

บิล  ริชชี่    กับเด็กโค่ง  ๆ   ไม่รู้จักเกรงกลัวอะไรทั้งหมด  

ทำ�เสียงดังอึกทึกให้มากที่สุดเท่าที่จะทำ�ได้  เดินตึง  ๆ   ไปที่นั่ง  

มิสเตอร์คอร์สคอยให้ทุกคนเงียบหมดแล้วจึงพูดขึ้นว่า

“ฉันจะยอมให้เธอมาสายได้วันหนึ่ง  แต่คราวหลังจะทำ� 

อย่างนี้อีกไม่ได้เป็นอันขาด”
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ทุกคนทราบดีว่าพวกเจ้าโค่งจะต้องมาสายอีก  มิสเตอร์ 

คอร์สจะทำ�โทษเขาไม่ได้  เพราะเขาจะรุมกันซ้อมมิสเตอร์คอร์ส 

เสียก่อน  และนี่แหละเป็นสิ่งที่เจ้าโค่งปรารถนานัก  และตั้งอก 

ตั้งใจว่าจะทำ�ให้จงได้
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ตอนคํ่าในฤดูหนาว

อากาศ  สงบเงียบและเย็นราวกับนํ้าแข็ง  เสียงกิ่งไม้แห้งลั่น 

เผาะเผียะเพราะความหนาว  แสงสีเทาฉายนวลขึ้นมาจากหิมะ  

แต่มีเงาดำ�มืดทะมึนอยู่ในป่า  เป็นเวลายํ่าคํ่าแล้ว  แอลแมนโซ 

บุกหิมะลงเนินเขาตรงมายังโรงนาของเขา

เขารีบเร่งติดตามรอแยลผู้ซึ่งเดินตามหลังมิสเตอร์คอร์ส 

มา  อลิซเดินรวดเร็วตามหลังอิไลซาเจนมาในรอยล้อเลื่อนอีก 

รอยหนึง่  ทกุคนเอาผา้ปดิปากกนัความหนาวจงึไมไ่ดพ้ดูจากนัเลย

หลังคาบ้านที่ทาสีแดงนั้นกลมมนเพราะหิมะคลุมหมด 

ที่ชายคาก็มีนํ้าแข็งห้อยเป็นสาย  ๆ  ข้างหน้าบ้าน  มืดแล้ว  แต่มี 

รอยล้อเลื่อนตัดตรงไปยังโรงนาหลังใหญ ่ มีคนโกยหิมะออกเป็น 

ทางเดินเล็ก  ๆ  ตัดตรงไปยังประตูด้านข้าง  แลเห็นแสงเทียน 

ส่องออกมาจากหน้าต่างครัว

แอลแมนโซยังไม่เข้าไปในบ้าน  เขาส่งกระป๋องใส่อาหาร 

ให้อลิซ  แล้วตนเองเดินตรงไปยังโรงนาพร้อมด้วยรอแยล

มีโรงนาใหญ่โตมโหฬารอยู่สามโรง  ตั้งสกัดอยู่สามด้าน 

ของลานกว้างสี่ เหลี่ยม  ทั้งสามหลังนี้ เป็นโรงนาอย่างดีที่สุด 

ในเมืองนี้ 

แอลแมนโซเข้าไปในโรงนาที่เป็นโรงม้าก่อน   โรงม้านี้ 

หันหน้าเข้าสู่ตัวบ้าน  ตัวโรงยาวถึงหนึ่งร้อยฟุต  มีรางใส่อาหาร 

ม้าตั้งเป็นแถวอยู่ตรงกลาง  ด้านหนึ่งของโรงม้านี้เป็นที่อยู่ของ 
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บรรดาลูกวั ว   ถัดออกไปเป็น เล้ า ไก่อันอบอุ่นแสนสบาย  

ทางด้านปลายอีกฟากหนึ่งเป็นโรงรถ  ซึ่งกว้างขวางพอเก็บรถม้า 

สองคันกับล้อเลื่อนอีกคันหนึ่ง  ทั้งยังมีที่ว่างพอเอาม้าเข้าไป 

ปลดเครื่องบังเหียนในนั้นได้   ม้าจึงออกจากที่นั่นแล้วเดิน 

ตรงเข้าไปที่อยู่ของมันได้เลย   ไม่ต้องออกไปตากลมหนาวที่ 

ข้างนอกอีก

โรงนาหลังใหญ่ที่ปลูกชิดติดต่อกับโรงม้าอยู่ทางด้าน 

ตะวันตกนั้น   ตั้งสกัดขวางอยู่ทางทิศตะวันตกของลานบ้าน 

ในโรงนาหลังใหญ่นี้ตรงกลางมียกพื้นสูง   มีประตูใหญ่เปิด 

ไปสู่ทุ่งหญ้า  เป็นทางให้เกวียนบรรทุกหญ้าแห้งเข้าไปในโรงนี้ 

ได้  บนยกพื้นนี้ด้านหนึ่งเป็นที่สำ�หรับเก็บหญ้า  ยาวถึงห้าสิบฟุต  

กว้างยี่สิบฟุต  มีหญ้าแห้งอัดอยู่เต็มแน่น  เป็นกองสูงท่วมศีรษะ 

พูนแหลมขึ้นไปจนจดหลังคา

ถัดยกพื้นซึ่งเป็นที่ เก็บหญ้าแห้งนี้ไปเป็นคอกวัว  กั้น 

เป็นช่อง  ๆ   เฉพาะวัวตัวหนึ่ง  ๆ  อยู่  มีสิบสี่ช่องด้วยกัน  ถัดจาก 

ตอนนั้นออกไปก็เป็นห้องสำ�หรับเก็บเครื่องจักร  ถัดนั้นไปเป็น 

หอ้งสำ�หรบัเกบ็เครือ่งมอื  ถงึตอนนีก้เ็ลีย้วมมุไปเปน็โรงนาดา้นใต้

ในโรงนานี้มีที่เก็บอาหารเลี้ยงสัตว์เป็นห้องใหญ่  แล้วก็ถึง 

เล้าหมูและคอกลูกวัว  แล้วถึงยกพื้นสูง  ซึ่งเป็นที่สำ�หรับนวดข้าว 

ฝัดข้าว  ยกพื้นนี้กว้างขวางใหญ่โตกว่ายกพื้นที่ไว้หญ้าแห้งใน 

โรงนาหลังใหญ่เสียอีก  และมีเครื่องสีข้าวอยู่ที่นั่นด้วย

เลยยกพื้นของโรงนาทางทิศใต้นี้ไปเป็นโรงสำ�หรับเลี้ยง 

ลูกวัว  ต่อจากนั้นเป็นคอกแกะ  เท่านั้นก็หมดเขตโรงนาทาง 

ทิศใต้
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รั้วไม้กระดานแน่นหนาสูงถึงสิบสองฟุตกั้นอยู่ทางทิศ 

ตะวันออกของลานกว้าง  โรงนาสามโรงกั้นสามด้าน  รั้วกั้นอีก 

ดา้นหนึง่  ทำ�ใหล้านกวา้งนัน้อยูใ่นทีล่อ้มอนัอุน่หนาฝาคัง่  สายลม 

และหิมะที่กระพือพัดมาปะทะโรงนาและรั้วนั้นหาอาจที่ลอดเข้าไป 

ข้างในได้ไม่  ไม่ว่าพายุในฤดูหนาวจะรุนแรงสักเพียงใด  หิมะ 

ในลานกว้างนี้ก็แทบจะไม่เคยสูงเกินสองฟุต  เพราะอยู่ในที่ที่ 

ล้อมกันอย่างดี

เมื่อแอลแมนโซเข้าไปในโรงนา   เขามักจะเดินลัดเข้า 

ทางประตูเล็กผ่านเข้าไปในโรงม้าก่อนทีเดียว  เขารักม้ามาก  

ในโรงนั้นม้าจะยืนเป็นแถวอยู่ในที่กว้างขวาง  สะอาด  สบาย  

แต่ละตัวสะอาด   ตัวลื่นเป็นมันสีนํ้ าตาล   ขนที่คอและหาง 

เป็นสีดำ�มันขลับ   ม้างานที่ เฉลียวฉลาดท่าทางสง่าภาคภูมินี้ 

ยืนเคี้ยวหญ้าแห้งอยู่อย่างสงบเสงี่ยม   เจ้าม้ารุ่น  ๆ  อายุเพียง 

สามปีนั้นยื่นจมูกข้ามรั้วไปชนกัน   ดูเหมือนจะกระซิบคุยกัน  

จมูกนุ่ม  ๆ  ของมันหายใจฟูด  ๆ  ระไปตามคอของอีกฝ่ายหนึ่ง  

บ้างทำ�เป็นว่าจะกัดเพื่อน  เจ้าพวกเพื่อนนั้นก็ส่งเสียงร้องหมุนตัว 

หนีและเตะลมเล่นกัน  ม้าตัวแก่  ๆ  หันไปมอง  ทำ�ท่าราวกับเป็น 

คุณย่าที่หมั่นไส้เด็ก  ๆ  พวกลูกม้าที่เกิดใหม่  ๆ  นั้นก็ตื่นวิ่งกัน 

พลุกพล่านด้วยขาแข้งที่ยังโก้งเก้งเปาะแปะของมัน  มันเบิ่งชะเง้อ 

ดูสิ่งต่าง ๆ อย่างสนเท่ห์และงงงวย

ม้าทุกตัวรู้จักแอลแมนโซด ี มันทำ�หูชัน  สายตาก็ฉายแสง 

อ่อนโยนเมื่อแลเห็นเขา  เจ้าพวกอายุสามขวบรีบเข้ามาหา  ยื่น 

ศีรษะออกมาจูบเขา  จมูกของมันคายเพราะมีขนแข็ง  ๆ  สอง 

สามเส้น  แต่ตัวจมูกเองแล้วนุ่มเหมือนกำ�มะหยี่  บนหน้าผาก 
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ก็มีขนสั้น  ๆ  ละเอียดและเรียบเป็นมันเหมือนไหม  คอของมัน 

ตั้งและโค้งอย่างภาคภูมิ  ทั้งแข็งแรง  ขึงขัง  และอวบกลม  ผม 

สีดำ�ปรกลงมาเป็นชายครุยหนา  จะลองเอามือสอดเข้าไปใน 

ความอบอุ่นของขนคอของมันนี้ไปลูบคออันกลมกลึงของมัน 

เล่นบ้างก็ได้

แต่แอลแมนโซไม่กล้าทำ�เช่นนี้เลย  เขาถูกห้ามแตะต้อง 

ลูกม้าอายุสามขวบที่แสนสวยเหล่านี้  เขาจะเข้าไปในคอกของมัน 

ก็ไม่ได้  แม้แต่จะไปทำ�ความสะอาดในคอกก็ไม่ได้  เขามีอายุ 

เพียงแปดขวบเท่านั้น  พ่อจึงไม่ยอมให้ไปยุ่งเกี่ยวกับม้าหนุ่ม ๆ  

หรือลูกม้าเล็ก  ๆ  พ่อยังไม่ไว้ใจเขา  เพราะลูกม้าและม้าหนุ่ม  ๆ  

ที่ยังไม่ได้ฝึกหัดจะเสียนิสัยได้ง่ายอย่างที่สุด

เด็กที่ยังไม่รู้เท่าถึงการณ์อาจจะทำ�ให้ม้าเล็ก  ๆ  ตื่นกลัว 

หรือไม่อาจจะไปล้อมันหรือตีมัน  ถ้าทำ�เช่นนี้ก็เท่ากับทำ�ลายม้า  

เพราะมันจะเริ่มหัดกัดหรือเตะหรือเกลียดคนเรื่อยไปจนเคยตัว 

ติดเป็นนิสัย  จะฝึกหัดมันอย่างไร  มันก็จะไม่กลับเป็นม้าที่ดี 

ได้อีกเลย

แอลแมนโซรู้อะไร ๆ ดีแล้ว  เขาจะไม่ทำ�ให้ม้าตื่นหรือรังแก 

ม้าสวย  ๆ   เหล่านั้นเลย   เขาจะเป็นคนสงบเสงี่ยมเรียบร้อย  

จะอ่อนโยนและอดทน  เขาจะไม่ทำ�ให้ม้าตกใจ  ไม่ตะโกนอึกทึก  

ถึงแม้ว่าม้าจะเหยียบเท้าเขา  เขาก็จะไม่ร้องเอะอะ  แต่พ่อไม่ยอม 

เชื่อ  ไม่ไว้ใจเขาเสียเลย

ดังนั้นแอลแมนโซจึงได้แต่มองดูม้าสามขวบที่ร่าเริงนั้น 

อย่างกระหาย  เขาเพียงแต่แตะที่จมูกนุ่ม ๆ  เป็นกำ�มะหยี่ของมัน  

แล้วก็ต้องรีบผละจากมันไปโดยเร็ว  ไปหยิบเสื้อคลุมกันเปื้อน 
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