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เมื่อเวลาผ่านไป  รอยย่นปรากฏขึ้น  ผิวหนังเปลี่ยนแปลง  

ความฉับไวของร่างกายค่อยๆ ลดลง สิ่งเหล่านี้มักถูกมองว่าเป็นสิ่งที่

ควรหลกีเลีย่งหรอืปกปดิ แตใ่นวฒันธรรมญีปุ่น่ มคีำาหนึง่ทีส่อนใหเ้รา

มองการเปลี่ยนแปลงเหล่านี้ด้วยสายตาที่อ่อนโยนและลึกซึ้งกว่าเดิม 

คำานั้นคือ  “ชิบุอิ” (Shibui)

ชิบุอิ  คือความงามที่ไม่ฉูดฉาด  ไม่เร่งเร้า  ความงามที่จะ

ค่อยๆ เผยตัวออกมาเมื่อเวลาผ่านไป  เหมือนไม้ที่ผิวสึกตามการ 

ใช้งาน  เหมือนผ้าฝ้ายที่นุ่มขึ้นจากการซักซำ้าๆ   หรือเหมือนมนุษย์ 

ที่งดงามขึ้นจากประสบการณ์ชีวิต  ชิบุอิจึงไม่ใช่นิยามของความงาม 

ที่ความสมบูรณ์แบบ แต่เป็นความงามที่เกิดขึ้นจากความจริง

หนังสือเล่มนี้จะพาคุณออกเดินทางไปสำารวจหาความหมาย 

ของความโรยรา ผา่นมมุมองทีใ่หค้ณุคา่กบัความเรยีบงา่ย ความพอด ี

และการยอมรับในสิ่งที่เป็นอยู่  โดยผู้เขียนได้ถ่ายทอดความคิดเหล่านี้

ผ่านเรื่องเล่าจากชีวิตประจำาวัน  ที่จะทำาให้ผู้อ่านได้หยุดพัก  หายใจ 

และฟังเสียงของตัวเองไปพร้อมกัน

คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์



มุมมองของชิบุอิ จึงไม่ใช่ความชราในรูปแบบที่ต้องการให้เรา 

ฝืนธรรมชาติ  หรือย้อนวัย  แต่กลับชวนให้เราเป็นมิตรกับวัยที่เรา 

เป็นอยู่  พร้อมใช้ชีวิตอย่างอ่อนโยนต่อตัวเอง  เห็นคุณค่าในสิ่ง 

เล็กน้อย  และค้นพบความงามที่ซ่อนอยู่ในความธรรมดา  หากคุณ

กำาลังอยู่ในช่วงเปลี่ยนผ่านของชีวิต  หรือเพียงแค่อยากชะลอจังหวะ

การใช้ชีวิตให้ช้าลง  หนังสือเล่มนี้อาจกลายเป็นเพื่อนร่วมทางที่คอย

เตือนใจว่า  เวลาไม่ได้พรากความงามไปจากเราเสมอไป 
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แด่ฮันน�ห์...
ด้วยคว�มขอบคุณสุดหัวใจ





ฉันคิดเรื่องแก่เรื่องตายอยู่บ่อยครั้ง  อาจเพราะโตมาในสังคมญี่ปุ่น-

อเมริกันก็เป็นได้  แม่ฉันเกิดที่โตเกียว ชอบพูดเรื่องความตายอยู่เรื่อย

ตั้งแต่ฉันจำาความได้  มันไม่ได้ฟังดูมืดมนหดหู่อะไรขนาดนั้น  แม้ว่า

แม่จะชอบโพล่งขึ้นมาว่า  “ไม่รู้จะอยู่ได้อีกนานแค่ไหน” หรือ “อยาก

ทำาเรื่องโน่น	 นี่	 นั่นให้เสร็จก่อนตาย”  ความตายและความไม่จีรัง

เป็นเรื่องธรรมดาที่เราพูดถึงกันทุกวัน  เป็นความจริงเรียบง่ายที่ต้อง 

ยอมรับกันอยู่แล้ว

ระหว่างที่เติบโตในลอสแอนเจลิส  รัฐแคลิฟอร์เนีย  ฉันได้ 

เรียนรู้ว่าคนอเมริกันโดยรวมมองเรื่องตายต่างออกไป ที่สหรัฐอเมริกา 

ฉนัพบวา่ ต. เปน็คำาทีไ่มส่มควรเอย่ สว่นสญัญาณใดๆ ทีบ่ง่ชีถ้งึความ

แก่ชราคล้ายเป็นเรื่องต้องห้ามโดยเฉพาะย่านใกล้ฮอลลีวูดที่ฉันเติบโต

มา  “ฉันเริ่มเก็บเงินไว้ฉีดโบท็อกซ์แล้วนะ”  เพื่อนเรียนปริญญาโท 

คนหนึ่งบอก ผู้พูดอายุยี่สิบต้นๆ เท่านั้น

วัฒนธรรมเอเชียสมัยใหม่เองก็มีส่วนทำาให้คนหมกมุ่นกับการ

คงความอ่อนเยาว์ภายนอกเช่นกัน (ใครเป็นสาวกหมอเกาหลีบ้างเอ่ย) 

ฉันฟังแล้วตกใจมากเมื่อได้ยินว่าข้อความแห่แหนบูชาความอ่อนวัย 

ในโซเชียลทำาให้เด็กวัยก่อนวัยรุ่นถูกจับเพราะขโมยครีมต้านริ้วรอย 
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จากร้านเซโฟรา!  จะจริงเท็จแค่ไหนก็ไม่น่าแปลกใจ  เพราะสมัยนี้ 

คนมองว่าความแก่เป็นปัญหาที่ยอมไม่ได้

ฉันเริ่มย้อมปิดผมขาวที่เห็นชัดขึ้นตอนอายุสี่สิบ  ก็ผ่านมา 

สิบกว่าปีแล้วน่ะนะ  ตอนแรกเวลาเห็นผมหงอกมันรู้สึกขัดใจทน 

ไม่ได้  แต่พอถึงจุดหนึ่งก็ยอมรับว่าผมขาวก็เท่ากับแก่นั่นแหละ  

ฟังแล้วแสลงใจชอบกล  แต่ทำาไมถึงเป็นอย่างนั้นล่ะ  พอมองดู 

โคนผมสีดอกเลาให้ดีๆ มันก็สวยออก  เป็นสีเงินยวงแวววาวราว 

อัญมณีธรรมชาติ  แต่ก็พูดไปเถอะ  ฉันย้อมสีนำ้าตาลเข้มปิดผมขาว

อยู่ถึงหกปี  จนกระทั่งการรักษาสภาพเริ่มลำาบากกับชีวิตมากเกิน 

กระเป๋าเงินฉีก  ปลอกหมอนผ้าเช็ดตัวเปรอะเปื้อน  ฉันใช้เวลาที่ 

ร้านทำาผมเนิ่นนานจนรู้สึกเสียเวลาเปล่า  กระทั่งวันเกิดปีที่สี่สิบหก

จึงตัดสินใจเลิกย้อมผมเด็ดขาด  ตอนนี้ฉันอายุห้าสิบสี่แล้ว  ผมขาว

ไปครึ่งหัว  ซึ่งฉันชอบมาก

เรื่องราวของผมสะท้อนหลักคิดที่ฉันมาเข้าใจภายหลังว่า 

มันคือความชราแบบชิบุอิ หรือการเรียนรู้ที่จะชื่นชมการเปลี่ยนแปลง

โดยธรรมชาตติามกาลเวลา การมองหาความงดงามตามจรงิแทนทีจ่ะ 

เหนี่ยวรั้งความปลอมเอาไว้  เราถูกกำ�หนดให้ต้องแก่ชรา 

ชิบุอิเป็นคำาคุณศัพท์ภาษาญี่ปุ่นที่มีความหมายลึกซึ้ง  หลาย

นิยาม  และไม่มีภาษาอังกฤษแทนตรงตัว  คำานามของชิบุอิคือ ชิบุมิ  

หรือชิบุซะ  มันสื่อถึงรสฝาดเฝื่อน  ติดขม  อารมณ์กัดลูกพลับดิบ 

แต่เมื่อใดผลพลับสุกแก่  รสขมจึงค่อยอ่อนจางลง  แม้อาจไม่หายไป 

ทั้งหมด  แต่ก็ไม่ขมนำาอีกแล้ว  เปรียบรสฝาดของผลไม้ดิบกับวัย 
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หนุ่มสาว  และความหวานหอมกับวัยผู้ใหญ่

ชิบุอิยังชวนให้นึกถึงภาพละเมียดละไมและงามพิศไม่ว่าจะ

เป็นสิ่งของหรือคน  ดร.โซเอะสึ  ยานางิ  นักปรัชญา  ช่างปั้น  และ 

ผู้ก่อตั้งกลุ่มศิลปะพื้นบ้านมิงเกอิ	(Mingei) ของญี่ปุ่นได้เผยแพร่ 

คำานี้ในช่วงทศวรรษ 1930 โดยแจกแจงคุณลักษณะของชิบุซะไว้ 

เจ็ดอย่าง  คือ  ความเรียบง่าย  ความสำารวม  ความเป็นธรรมชาติ  

ความถ่อมตน ความสามัญประจำาวัน  ความไม่สมบูรณ์  และความ

เงียบสงบ  หากนับกันที่แก่น  ดร.ยานางิมองว่าชิบุอิคือการมีสำานึก

อยู่กับตัวนั่นเอง

คำานี้ถ่ายทอดความหมายของการตื่นรู้อยู่กับปัจจุบันส่วนหนึ่ง 

และความเก่าแก่เหนือกาลเวลาส่วนหนึ่ง  พ่วงท้ายด้วยความอิ่มเอม

เปรมปรีดิ์ในชีวิต  ชิบุอิอาจใช้กับวัตถุจับต้องได้  เช่น  คน  งานฝีมือ 

ศิลปะ  เสื้อผ้า  และสถาปัตยกรรม  รวมทั้งบรรยากาศหรือวิถีชีวิต 

ที่ลึกซึ้งยากบรรยาย

ฉันจำาได้ว่าแม่ใช้คำานี้แทนความ “เก๋” แบบที่เราจะพูดว่า 

ออเดรย ์ เฮปเบริน์ เก ๋หรอืเจมส ์ดนี มเีสนห่ ์ คำานีจ้งึเปน็หมดุหมาย

ที่ฉันอยากเป็นตอนแก่ตัวลง  นั่นคือมีสติ  เรียบง่าย  งดงาม  และ 

โอบรับทุกสิ่ง  ชิบุอิเป็นคำาที่ยอมรับทุกอย่าง  เป็นแนวคิดที่เปี่ยม 

ความขัดแย้งในตัวเอง  ไม่เลือกข้าง  และมีหลายชั้นซับซ้อน ซึ่งไม่มี

คำาใดในภาษาอังกฤษที่ตรงตัว

แล้วการโอบรับแนวคิดชิบุอิในขณะที่เรากำาลังเดินทางผ่าน 

กาลเวลามันมีความหมายอย่างไร  ฉันมีหลักคิดที่ได้มาจากวิถีปฏิบัติ

7



และคำาสอนของชาวตะวันออกโบราณซึ่งซึมซับมาจากความเป็นญี่ปุ่น 

ผสมกับมุมมองแบบตะวันตกที่เรียนรู้มาในฐานะผู้หญิงที่เกิดและโต 

ในสหรัฐฯ  วัฒนธรรมญี่ปุ่นจะเคารพและนับถือผู้สูงอายุอย่างมาก  

ซึ่งไม่ค่อยเห็นบ่อยนักในอเมริกา  แต่ฉันก็เห็นคุณค่าความเป็นตัว 

ของตัวเอง  การเปิดกว้าง  และนิสัยชอบทดลองสิ่งใหม่ที่ตะวันตก

มักให้ความสำาคัญ ในหนังสือเล่มนี้  ฉันนำาทัศนคติอยากรู้อยากลอง 

ของตะวันตกมาประยุกต์เข้ากับแนวคิดอันเป็นเอกลักษณ์ของญี่ปุ่น 

ตลอดทั้งเล่ม  เราจะชวนกันมองความชราแบบชิบุอิจาก 

หลายแง่มุม  ได้แก่  ความงาม  สุขภาพ  จุดมุ่งหมาย  ความมั่งคั่ง 

การเชื่อมโยง  และท้ายที่สุดคือความสัมพันธ์กับความตาย แต่ละบท

จะพูดถึงข้อมูลเชิงวัฒนธรรมและแนวทางในการเปิดใจยอมรับช่วง

วัยนี้ของชีวิต  แทนที่จะต่อสู้กับกาลเวลาที่เลื่อนไหล  เราจะชวนกัน

เชยชมข้อดีมากมาย  เช่น ปัญญาอันลึกซึ้ง  อิสระจากความคาดหวัง

ของคนอื่น  และความงามละมุนละไมที่เฉิดฉายในวัยผู้ใหญ่

หวังว่าคุณจะสนุกสนานกับการเดินทางไปกับฉัน  เพื่อค้นหา

ความสุข  ปัญญา  การเฉลิมฉลอง  และแน่นอน  ความงดงามตาม

วัยของเรา
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ชิบุอิ (Shibui /ชิ-บุ-อิ) 

...หม�ยถึงคว�มง�มแบบหนึ่งที่ก�ลเวล�เท่�นั้นที่จะเผยให้เร�เห็น...

ฮาเวิร์ด ไรน์โกลด ์

จ�กหนังสือ	ถ้อยคำ�ไร้คำ�แปล

พจน�นุกรมอ�รมณ์ดีของคำ�ที่แปลไม่ได้

(They	Have	a	Word	for	It 

A	Lighthearted	Lexicon	of	Untranslatable	Words)



บิ Bi

ความงาม





ฉันเติบโตมาในลอสแอนเจลิส  รายล้อมด้วยแนวคิดแพร่หลายทั่วไป

ว่าความงามคือเรื่องภายนอก  ห่อหุ้มตัวตนภายในที่แอบซ่อนไว้  

สิ่งที่ใช้กันในโลกวัตถุ  นั่นคือมุมมองผิวเผิน  มิติเดียว  ฉันคิดเอง 

เออเองคนเดียวว่าความงามต้องคงที่  มีมาตรฐานเดียว  และต้อง 

ยึดติดกับความเยาว์วัยตลอดไป

ชิบุอิ  ซึ่งเป็นแนวคิดจากรากเหง้าญี่ปุ่นของฉันนำาเสนออีก 

มุมหนึ่ง  ในขณะที่มาตรฐานความงามแบบตะวันตกมักพยายาม 

แต่งเติมความงามจากภายนอก  ชิบุอิกลับบอกว่า  ความงามแท้จริง

เกิดขึ้นจากภายในตัวเราเอง  และจะยิ่งเปิดเผยเฉลยออกมาเมื่อเวลา

ผ่านไป

ลองคิดถึงต้นไม้ที่ค่อยๆ มีทรงพุ่มมากขึ้นเมื่อผ่านไปแต่ละปี 

กระเปา๋หนงัใบโปรดทีใ่ชบ้อ่ยจนออ่นนุม่ทิง้รอย นีค่อืหลกัการของชบิอุ ิ

ความกลมกลืนระหว่างภายในและภายนอกที่ยิ่งชัดเจนตามกาลเวลา

เหมือนผิวหนังที่คงรูปร่างด้วยสมดุลจากแรงภายในและ

ภายนอก ความงามแบบชิบุอิงอกงามจากการผสมผสานในรูปแบบ

เดียวกัน ทุกอย่างไม่ได้อยู่แค่ที่รูปลักษณ์  แต่เกิดจากภูมิทัศน์ภายใน 

ซึ่งมาจากประสบการณ์  ปัญญา  และตัวตนของเรา  สิ่งเหล่านี้เอง 

ที่หล่อหลอมลักษณะภายนอก
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ตอนอายุยี่สิบกว่า  ฉันทำางานในโรงละครมูลนิธิซึ่งตั้งอยู่ใน 

ศนูยว์ฒันธรรมแอฟรกินัและแอฟรกินัอเมรกินั  เจา้นายของฉนัสองคน 

เป็นศิลปินการแสดงและอดีตคู่รักที่หันมาร่วมกันทำาธุรกิจ  จวนจะ 

เข้าสู่วัยเกษียณตามเกณ3์เต็มแก่  แต่เวลาประชุมเขาจะปรากฏตัว 

ด้วยชุดสูทโคร่งกับกางเกงเอวสูงสีแสบตา  เต้นแท็ปพร้อมกับเป่า 

แซ็กโซโฟนแบบที่เขาโชว์  ส่วนเธอเป็นนักแสดงและครูละครมีชื่อเสียง 

คอยสอนหญิงต้องขังให้เล่าเรื่องราวของตัวเองบนเวที  ฉันอดไม่ได ้

ที่จะสังเกตว่าพวกเขาดูเหนือกาลเวลาและสง่างามเพียงใด  ทั้งที่ 

รอ่งรอยแหง่วยักป็รากฏตามใบหนา้และรา่งกายถว้นทัว่ ประสบการณ์

ที่ผสมผสานของพวกเขานั่นเองที่ร้อยเรียงออกมาเป็นการแสดงที่ 

เลิศหรู  ชุบชูใจ  จนมีเพียงคำาเดียวที่จะเอ่ยบรรยายได้  นั่นคือชิบุอิ

ความงามแบบชิบุอิก้าวข้ามโลกของวัตถุออกไป  มันอยู่

ในดวงตาของคุณตาคุณยายยามย่นยิ้ม  อยู่ในเสียงระเบิดหัวเราะ 

เต็มเหนี่ยวของหญิง “มีอายุ”  อยู่ในมือนุ่มนวลแม้กร้านแดดเปื้อนดิน

ของคนสวนที่ปลูกต้นไม้มาทั้งชีวิต







วัฒนธรรมญี่ปุ่นมักมองการร่วงโรยของสิ่งต่างๆ ด้วยสายตาอ่อนโยน  

งานฝีมืออย่างซะชิโกะ (Sashiko - การปักผ้า)©  โบะโระหรือสึกิPะงิ  

(Boro/Tsugihagi - การซ่อมผ้าเก่า)  และคินสึงิ (Kintsugi - การ 

ซ่อมเครื่องปั้นดินเผาที่แตก)  ล้วนมุ่งเน้นการคืนชีวิตใหม่ให้ของ 

ที่แตกหักหรือชำารุด  ฝีเข็มซะชิโกะเรียบง่ายเปลี่ยนผ้าที่ขาดวิ่นให้ 

กลับมามีชีวิตอีกครั้ง  โบะโระและสึกิฮะงิก็พัฒนาจากการนำาผ้า 

ปักซะชิโกะมาเย็บต่อกันเป็นผืนใหม่  ในศิลปะการทำาคินสึงิ  นำ้ายา

เคลือบแวววาวนำามาใช้เชื่อมและซ่อมแซมเศษเครื่องปั้นที่แตกออก

เป็นชิ้นๆ ให้กลับมารวมกันเป็นลวดลายงามที่ถือกำาเนิดจากรอยแตก

ว�บิªซ�บิ	(Wabiªsabi)	กับชิบุอิอยู่ภายใต้หลักคิดใหญ่ 

ที่สอนให้เรายินดีในสิ่งที่เรียกขานกันในนามความบกพร่อง  รวมถึง 

การซ่อมแซมเหล่านี้  วาบิ-ซาบิคือแนวคิดญี่ปุ่นที่มองหาความงาม 

ในความไม่สมบูรณ์  ส่วนชิบุอิมีมุมที่คล้ายกัน  นั่นคือชื่นชมความ 

งามในความเป็นผู้ใหญ่  ความเรียบง่ายละมุนละไม ทั้งสองแนวคิด

ต่างมีจังหวะที่เนิบช้าโดยธรรมชาติ  และชวนให้รับรู้อย่างลึกซึ้ง  

พวกมันบอกเราว่า  “อย่าซ่อนตัวตนที่สึกหรอ  โรยรา หรือไม่สมบูรณ์

ของเราเอาไวเ้ลย จงหนัมาใสใ่จในสว่นทีย่งัซอ่มแซมปรบัแตง่ได ้ แลว้

เปลี่ยนให้มันเฉิดฉายยิ่งกว่าเดิมดีกว่า”

แล้วถ้าเรามองเช่นนั้นกับตัวตนที่แก่เฒ่าของเราบ้าง  จะเป็น

อย่างไร
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