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พื้นห้องถูกทับถมด้วยหนังสือและนิตยสารจำ�นวนมาก   
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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

เชื่อว่านักอ่านหลายคนคงเคยได้ยินเรื่องราวเกี่ยวกับ 

ลัทธิประหลาดกันมาบ้างไม่มากก็น้อย  ไม่ว่าจะเป็นลัทธิที่  

ปลูกฝังความเชื่อผิด ๆ  สั่นคลอนศรัทธาในจิตใจ  หลอกลวงให้ 

สูญเสียทรัพย์สิน  สูญเสียตัวตน  หรืออาจสูญเสียกระทั่งชีวิต  

ซึ่งในนิยายเรื่องอาถรรพ์ป่าบั่นคอ   เล่มนี้ก็มีลัทธิประหลาดที่ว่า 

เช่นกัน  โดยลัทธินี้ไม่เพียงล้างสมองของผู้เข้าร่วมเท่านั้น  แต่ 

ยังบังคับให้สมาชิกมีส่วนร่วมในการทารุณกรรม  ฆาตกรรม  และ 

อำ�พรางศพด้วย

เรื่องราวเริ่มต้นขึ้นเมื่อโอดะ  คาซูมะ  นักข่าวอิสระได้ 

ทำ�การสัมภาษณ์หญิงสาวรายหนึ่งที่อ้างว่าตนหนีรอดออกมา 

จากลัทธิล้างสมองพร้อมพรรคพวกอีกสี่คน  โดยเรื่องราวเริ่ม 

น่ากลัวขึ้นเรื่อย ๆ  เมื่อหนึ่งในสมาชิกที่หนีออกมากลายเป็นศพ 

ถูกฆ่าบั่นคออยู่กลางป่า  ทุกคนสัมผัสได้ว่าในป่าแห่งนี้ม ี “บางสิ่ง”  

ซุกซ่อนอยู่  “บางสิ่ง” ที่น่ากลัวเหนือจินตนาการและหมายเอาชีวิต 

ของทุกคน

เกิดอะไรขึ้นในป่าแห่งนี้   ความลับของลัทธิวิปลาสนี้  

คืออะไรกันแน่  ขอเชิญนักอ่านทุกท่านร่วมหาคำ�ตอบไปพร้อมกัน

 



คำ�นำ�ผู้แปล

คำ�ว่า  “ป่า” มักให้ความรู้สึกที่ลึกลับอยู่เสมอ  ต่อให้เป็นป่า 

ที่สงบร่มเย็นขนาดไหนในเวลากลางวัน  แต่เมื่อตะวันลับฟ้าแล้ว  

ความหนาวยะเยือกก็จะมาเยือนอย่างไม่อาจเลี่ยง  ในนิยายเรื่องนี ้ 

นอกจากคำ�ว่าป่าแล้วยังมีคำ�ว่า  “ลัทธิ”  “ล้างสมอง”  “ไฟไหม้”  

“บัน่คอ”  และ  “สงัเวย”  รวมอยูใ่นเรือ่งดว้ย  ไมว่า่จะคำ�ไหนกท็ำ�ให ้

นักอ่านแนวลึกลับหรือสืบสวนสอบสวนรู้สึกใจเต้นได้เป็นอย่างด ี

ทั้งนั้น

การอ่านนิยายเรื่องนี้ให้ความรู้สึกเหมือนการเดินวน 

ในเขาวงกต    (หรอืในทีน่ีอ้าจเรยีกวา่ปา่วงกต)  แลว้มคีำ�ใบเ้กีย่วกบั 

ทางออกปรากฏขึ้นทีละนิด  ต้องเดินย้อนบ้าง  ต้องไปต่อบ้าง  

แต่กว่าจะได้รับคำ�ใบ้ครบทั้งหมด  นักอ่านก็หลุดมาอยู่ใจกลาง 

เขาวงกตที่ไม่สามารถกลับออกไปได้เสียแล้ว

ใครทำ�อะไร  ทำ�เพื่ออะไร  ทำ�อย่างไร  หากผู้แปลเล่าอะไร 

มากเกินไป  ความสนุกก็คงจะลดน้อยถอยลง  ดังนั้นถ้าจะมี 

สักประโยคจากภายในเล่มที่สามารถนำ�มาใส่ในคำ�นำ�ได้โดย 

ไม่เป็นการสปอยล์ละก็  เห็นจะมีแค่...



...

......

.........

“มีบางสิ่งอยู่ในป่าแห่งนี้”

ขอให้สนุกกับการผจญภัยครับ
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ฉนั อิม่เอมกบัความสำ�เรจ็ขณะนัง่รอรถไฟอยูบ่นมา้นัง่ของสถานี

ทำ�สำ�เร็จแล้ว

เป็นงานเรียบง่ายที่บอกใครไม่ได้  จะยืดอกแสดงความ 

ภาคภูมิใจก็ไม่ได้  แต่เพราะแบบนั้นถึงได้ดีใจ

ทีละนิด  ค่อย ๆ  เป็นค่อย ๆ  ไป

เก็บหอมรอมริบ  ทำ�ซํ้าอยู่แบบนั้น  เนิบ ๆ  ไม่ต้องรีบร้อน

เป็นวิถีชีวิตที่คู่ควรกับฉันในเวลานี้

วิถีชีวิตที่ฉันไม่เคยเลือกมาก่อน

ใช่  จะใช้ชีวิตอยู่แบบนี้แหละ

ไม่กระโตกกระตาก   ไม่ยุ่ ง เกี่ยวกับพวกเขาหรือคน 

แบบเดียวกับพวกเขาอีก

จากนี้  และตลอดไป

รถไฟมาถึงชานชาลาแล้วหยุดสนิท

ประตูเปิดออกพร้อมเสียงดังโครมคราม

ฉันลุกขึ้นยืน  ออกเดิน  ก้าวข้ามช่องว่างเล็ก  ๆ  ระหว่าง 

ชานชาลากับตู้โดยสารและเข้าไปข้างในได้สำ�เร็จ  เป็นการเคล่ือนไหว 

ที่ดูเป็นธรรมชาติและไม่มีอะไรพิเศษเลยแม้แต่อย่างเดียว

อารัมภบท
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บทสัมภาษณ์  I

น่าจะเป็นผู้หญิงที่ปฏิเสธใครไม่เป็น

น่าจะเป็นผู้หญิงที่ไม่ค่อยเห็นคุณค่าในตัวเอง

แค่เพราะอยากได้ยินคำ�ว่า   “ขอบใจนะ  ช่วยได้เยอะเลย”  

ไม่ก็   “เพราะเธอแท้  ๆ   เลยนะเนี่ย”  จึงยอมตกปากรับคำ�ทุกเรื่อง 

ง่าย ๆ  และสุดท้ายก็จมลงสู่เส้นทางที่เลวร้ายขึ้นเรื่อย ๆ 

คาดว่าผู้หญิงที่นั่งอยู่ตรงหน้าคงเป็นคนประเภทนั้น

ไม่แน่ใจว่าสมัยนี้ยังเป็นอยู่ไหม  แต่สักยี่สิบกว่าปีก่อน 

มีผู้หญิงลักษณะนี้ผันตัวไปเป็นดาราเอวีอยู่ไม่น้อย  เป็นเรื่อง 

ที่เกิดขึ้นในสมัยที่ระบบแมวมองยังรุ่งเรือง  เราเข้าทำ�งานใน 

บริษัทผลิตสื่อสิ่งพิมพ์เป็นที่แรกหลังจบมหา’ลัย   เราโดนโยน 

งานให้รับผิดชอบนิตยสารสำ�หรับหนุ่มกลัดมันหลายหัวทั้งที่ขาย 

ตามร้านสะดวกซื้อและตามร้านหนังสือ  เดือน  ๆ  หนึ่งจึงได้เจอ 

ผู้หญิงลักษณะนี้ที่กองถ่ายหลายครั้ง

พวกเธอเหล่านั้นชอบหัวเราะคิกคักไปเรื่อยทั้งที่ไม่ได้เมา  

ไม่ว่าจะเป็นดาราเอวีแบบฟรีแลนซ์เต็มตัว  ฟรีแลนซ์ที่มีสัญญา 

ระยะสัน้  หรอืดาราแบบสงักดัคา่ย  ตา่งกม็คีนลกัษณะนีอ้ยูท่ัง้นัน้

ทั้งกิริยาท่าทางและลักษณะการกลอกตาของผู้หญิงที่นั่ง 

อยู่ฝั่งตรงข้ามมีความคล้ายคลึงกับผู้หญิงเหล่านั้นเป็นอย่างมาก  

รวมถึงเรื่องกลิ่นนํ้าหอมที่แรงจนเกินพอดีด้วย

คงเพราะแบบนั้นกระมัง

ผู้หญิงคนนี้ถึงได้หลงเชื่อองค์กรที่น่าสงสัยขนาดนั้น  —

ไม่สิ  เมื่อกี้เป็นแค่อคติ
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หลังตัดความรู้สึกแรกพบที่ฟุ้งขึ้นมาทิ้งไป  โอดะ  คาซูมะ  

ก็วางสมาร์ตโฟนลงบนโต๊ะยาวตรงหน้า  แอปพลิเคชันบันทึกเสียง 

ทำ�งานอยู่ก่อนแล้ว  พอวางเครื่องบันทึกเสียงไอซี1 ที่ใช้เป็นเครื่อง 

สำ�รองลงข้าง ๆ กันเสร็จ  เขาก็กดปุ่มบันทึกเสียง

“ตอนนี้เริ่มอัดเสียงแล้วนะครับ  อ่า  ขอแนะนำ�ตัวอีกครั้ง  

ผมชื่อโอดะ  เป็นนักข่าวของโคบุนรายสัปดาห์  ”

จริง  ๆ  ตอนนี้สถานะของเขาคือนักข่าวอิสระ  เพียงแค่ 

รับงานจากกองบรรณาธิการของโคบุนรายสัปดาห์ มานานเฉย  ๆ  

แต่เรื่องนี้คงไม่ต้องบอกอีกฝ่ายหรอก  รูปแบบคลื่นที่แสดงอยู่ 

บนหน้าจอของทั้งสมาร์ตโฟนและเครื่องบันทึกเสียงขยับขึ้นลง 

อย่างรุนแรงตามการเปล่งเสียงของโอดะ  นี่คือเครื่องยืนยันว่า 

เสียงกำ�ลังถูกบันทึก

“วันนี้ต้องขอบคุณมากนะครับที่อุตส่าห์เดินทางมาไกล  

แล้วก็ขอโทษด้วยที่สถานที่ค่อนข้างคับแคบ”

“ไม่เป็นไร...ค่ะ  แบบนี้ดีแล้ว”

ฝ่ายหญิงเปิดปากพูดอย่างกล้า ๆ กลัว ๆ 

“ไม่ต้องกังวลเรื่องคนรอบตัวด้วย  แล้วอีกอย่าง...อ๊ะ  

นี่อัดอยู่ใช่ไหมคะ  แน่ใจว่าอัดอยู่ใช่ไหมคะ”

เธอคลี่ยิ้มที่ชวนให้ใจห่อเหี่ยวออกมา

“ครับ”

โอดะตอบ

1  เครื่องบันทึกเสียงแบบดิจิทัลขนาดเล็กที่ใช้เทคโนโลยีวงจรรวม  

(Integrated  Circuit  หรือ  IC)  ในการบันทึกและประมวลผลข้อมูลเสียง
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“เชิญครับ  พูดต่อได้เลย  เริ่มด้วยการแนะนำ�ตัวคร่าว  ๆ  

ก็ได้ครับ”

“ค่ะ  ฉันชื่อมิซูโนะ  อายูมิ  อายุ  31  ปี  อาชีพรับจ้างอิสระ 

ค่ะ  ทำ�งานปัจจุบันมาได้ปีกว่าแล้ว  หลังหนีออกจากที่นั่น...”

สายตาของเธอกลอกไปรอบ  ๆ ด้วยความวิตก  โอดะกลั้น 

ความรู้สึกอยากเร่งให้พูดเร็ว ๆ  เอาไว้แล้วทำ�ตามเธอบ้าง

ที่นี่คือห้องประชุมของสำ�นักพิมพ์

เป็นห้องประชุมที่คับแคบที่สุดและตั้งอยู่ด้านในสุดของ 

อาคารสำ�นักงานแห่งนี้  แต่ถึงอย่างนั้นก็มีเฉพาะพนักงานของ 

สำ�นักพิมพ์ที่สามารถใช้งานห้องนี้ได้อย่างอิสระ  โอดะไปขอร้อง 

คนรู้จักที่เป็นนักข่าวสายนั่งโต๊ะมา  จึงได้รับอนุญาตให้ใช้งาน

ประตูห้องเปิดกว้างเต็มที่ตั้งแต่ตอนเข้ามาในนี้แล้ว  เพราะ 

ไม่อยากให้ฝ่ายหญิง   —  ให้อายูมิรู้สึกกังวลโดยไม่จำ�เป็นนั่นเอง  

ด้วยความที่เป็นห้องด้านในสุด  จึงไม่มีใครเดินผ่านไปผ่านมา 

ตามทางเดิน  แต่ก็ยังได้ยินเสียงอยู่ไกล ๆ 

อายูมิเปิดปากพูดอีกครั้ง

“พอหนีออกมา  ฉันก็ย้ายที่อยู่ค่ะ  ตั้งใจจะไม่ออกไปไหน 

เลยเท่าที่เงินจะเอื้ออำ�นวย...แต่ก็ทำ�ได้ไม่นาน  จากนั้นฉันก็เริ่ม 

ทำ�งานพิเศษ  เป็นงานที่ไม่จำ�เป็นต้องออกไปเจอใครค่ะ  โชคดี 

ที่ยังไม่โดนเจอตัวเลยทำ�ต่อมาได้เรื่อย ๆ  คนที่บริษัทก็เป็นคนดี 

กันทุกคน”

อายูมิถูจมูกตัวเอง

ย้อนแย้งไปหมด  โอดะรู้สึกเช่นนั้น

ใบหน้าของเธอดูอ่อนกว่าวัย  ตาโต  แต่อวัยวะส่วนอื่น 
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กลับเล็กเหมือนยังโตไม่เต็มที่  ทว่าเธอมีนิ้วยาว  ฝ่ามือใหญ่และ 

หยาบกร้าน  แถมยังมีเส้นเลือดปูดโปนด้านหลังมือด้วย

“สำ�หรับตอนนี ้ อ่า  ยังไม่มีอาการพวก  PTSD2 อะไรนะคะ  

แปลว่า...ไม่ได้เรื่องสินะคะ  ถ้าไม่มีก็คงไม่ค่อยน่าสนใจ”

“ไม่ใช่แบบนั้นหรอกครับ”

ตัวสูง  หน้าอกแบน  แต่ช่วงไหล่กว้าง  เจ้าตัวคงคิดมาก 

เรื่องรูปร่างเหมือนกัน  เพราะวันนี้เธอสวมเสื้อผ้าโอเวอร์ไซซ์ 

ทั้งท่อนบนและท่อนล่าง  ในสายตาของโอดะมันก็เป็นแค่เสื้อ 

และกางเกงผ้าสเวตเท่านั้น   แต่โลกนี้มีแฟชั่นอยู่หลายแนว  

การแต่งกายแบบนี้อาจถูกมองว่าเป็นแฟชั่นฮิตติดเทรนด์ก็เป็นได้

“อ๊ะ  แต่ฉันร้องครางตอนกลางดึกนะคะ  แล้วก็ตื่นขึ้นมา 

กลางดึกในสภาพเหงื่อท่วมตัว”

โอดะสัมผัสได้ว่าความไม่เข้ากันทั้งหมดของผู้หญิงคนนี้ 

ช่างน่าสมเพช  เพราะแบบนี้ไงถึงได้หลงเชื่อ  จากนั้นก็บอกตัวเอง 

ว่านี่เป็นแค่อคติแล้วตัดมันทิ้งไปอีกครั้ง

“ร้องครางที่ว่านี่  —  เพราะฝันร้ายเหรอครับ”

“คิดว่าใช่นะคะ  แต่ฉันจำ�เรื่องที่ฝันไม่ได้  เป็นแบบนี้ 

ตลอดเลย  พอสะดุ้งตื่นขึ้นมาก็จะลืมเรื่องที่ฝันทั้งหมด”

“งั้นเหรอครับ”

“แต่ฉันพอนึกออกราง  ๆ  นะคะ  รู้สึกว่าจะฝันเกี่ยวกับ 

เรื่องสมัยโน้นน่ะค่ะ”

2  Post-Traumatic  Stress  Disorder  คือ  ความผิดปกติทางจิตใจ 

ที่เกิดขึ้นหลังเผชิญหน้ากับเหตุการณ์ที่กระทบกระเทือนจิตใจอย่างรุนแรง
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“เป็นฝันแบบไหนครับ”

“ก็...คิดว่า...”

เธออํ้าอึ้งไม่ยอมตอบ

“คิดว่า...”

โอดะพยายามกระตุ้น  แต่อายูมิไม่ตอบ  เธอนั่งห่อไหล่ 

อยู่บนเก้าอี้พลางจับจ้องสมาร์ตโฟนของเขาโดยไม่พูดอะไร

รอยยิ้มหายไปแล้ว

เลือดฝาดเลือนหายไปจากใบหน้า

โอดะเลือกที่จะเงียบแล้วรอคอย  ผู้หญิงที่อยู่ตรงหน้า 

ไม่ได้หยุดนิ่งเพราะไม่อยากตอบ  แต่เธอกำ�ลังพยายามรีดเค้น 

ความทรงจำ�ออกมา

ความทรงจำ�อันน่าสะอิดสะเอียน

เกี่ยวกับความรุนแรงภายใต้ชื่อ   “การฝึกอบรม”  และการ 

พยายามล้างสมองที่สถานพักแรมของ  “T”

นี่คือการสัมภาษณ์เกี่ยวกับเหตุการณ์ดังกล่าว

เป็นการสัมภาษณ์เพื่อเปิดโปงตัวจริงของ   “T”  องค์กร 

กึ่งลัทธิที่อาศัยวาทศิลป์เพื่อเชิญชวน   รวบรวม   ล้างสมอง  

แล้วเลี้ยงเหยื่อไว้เพื่อขูดรีดจนหมดเนื้อหมดตัว

อายูมิ เป็นหนึ่งในเหยื่อ   ส่วน   “T”  คือชื่อบริษัทที่ เธอ 

เข้าไปมีส่วนร่วมด้วยในเวลานั้น  ตอนนี้   “T”  ปิดกิจการไปแล้ว  

ส่วนพวกระดับผู้บริหารยังซ่อนตัวอยู่ในกลีบเมฆ  แต่เชื่อว่า 

พวกเขาคงจะเริ่มต้นกิจการแบบเดียวกันอีกครั้งด้วยชื่ออื่นใน 

เร็ววัน  และคราวนี้ก็คงใช้ชื่อธรรมดาที่ไม่ติดหูแถมนำ�ไปค้นหา 

ในอินเทอร์เน็ตไม่เจอเหมือนเคย
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ไม่สิ  — อาจจะเริ่มไปแล้วก็ได้

โอดะยืดหลังตรงบนเก้าอี้ตัวเก่า  เขาต้องกระชากหน้ากาก 

ของ   “T”  ผ่านคำ�บอกเล่าของอายูมิให้จงได้  ที่ผ่านมาไม่เคยมี 

ผู้เสียหายคนไหนยอมให้สัมภาษณ์เกี่ยวกับ   “T”   เลย  การหา 

ให้ได้สักคนจึงเป็นเรื่องที่ยากเย็นแสนเข็ญ

ผู้ที่ส่งข้อความไปยังบัญชีส่วนตัวของโอดะในสื่อโซเชียล 

แพลตฟอร์มหนึ่งว่า  “ยินดีให้สัมภาษณ์ค่ะ”  ก็คืออายูมิ  เขา 

ว้าวุ่นใจอยู่นานสองนาน  แม้จะเปิดเผยข้อมูลในหน้าโปรไฟล์ว่า 

เป็นนักข่าว  และโพสต์อยู่บ่อย  ๆ  ว่าต้องการข้อมูลเกี่ยวกับวิธี 

หลอกเหยื่อของพวกลัทธิก็จริง  แต่เขาไม่นึกไม่ฝันมาก่อนว่า 

ผู้เสียหายของ   “T”  จะเป็นฝ่ายติดต่อมาโดยตรง  พอรู้ว่าอายูมิ 

เคยเข้าร่วมการฝึกอบรมมาก่อนก็ยิ่งลนหนัก  เขารีบปรับตาราง 

งานและเลือกเวลากับสถานที่สำ�หรับสัมภาษณ์  ทั้งหมดนี้เกิดขึ้น 

เมื่อสามวันก่อน

“ฝึกอบรม...ฝึกอบรม”

อายูมิพูดเสียงเบา

นั่นสินะ

เธอคงฝันถึงค่ายพักแรมสุดสยองนั่น

คงตอ้งใหเ้ริม่เลา่เรือ่งนัน้กอ่นเปน็อนัดบัแรก  สว่นประเดน็ 

ที่ว่าไปพบกับ   “T”   ได้อย่างไรนั้น  พวกเขาได้พูดคุยกันทางแชต 

ส่วนตัวมาคร่าว ๆ แล้ว  จึงไม่จำ�เป็นต้องเล่าตามลำ�ดับเหตุการณ์ 

ก็ได้  เพราะการปะติดปะต่อเรื่องราวเข้าด้วยกันคืองานของเขา

และในตอนที่โอดะคิดเช่นนั้น

“สถานพักแรม...ค่ายที่จัดการฝึกอบรม”
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“ครับ”

“ฉันน่าจะเริ่มฝันร้ายหลังหนีออกมาจากที่นั่นค่ะ”

“หนีออกมาเหรอครับ”

เพิ่งจะได้ยินเป็นครั้งแรกนี่แหละ

ตอนคุยกันในแชตส่วนตัวก่อนหน้านี้ก็ไม่เห็นเคยบอก

“ค่ะ”

อายูมิเผยยิ้มเจื่อน  ๆ ที่ดูไร้เรี่ยวแรงอีกครั้ง  แต่ก็แค่ไม่กี่ 

วินาที

“เกิดเรื่องขึ้นหลายอย่าง  แล้วฉันก็หนีออกมา  วันที่สาม... 

ใช่  กลางดึกของคืนวันที่สาม  ฉันหนี  หนี  หนี...แล้วก็หลงทาง”

เสียงของเธอสั่น

“พวกเราลองทำ�อะไรหลายอย่างเพื่อจะได้หนีออกมากัน 

หมดทุกคน  แต่สุดท้ายก็หนีไม่สำ�เร็จ  คือว่า...”

อายูมิเช็ดปาก

“ทุกคนหลงทางค่ะ  เกิดเรื่องขึ้นหลายอย่าง  ถึงจะหนี 

ออกมาได้แต่ก็หลงทาง  กลับออกมาไม่ได้  แล้วพอตกกลางคืน 

ก็เกิดเรื่องขึ้นอีก  คือว่า...คือว่า...”

คำ�พูดของเธอจับใจความไม่ได้เลย

“คือว่า...ในป่า”

ป่าอะไรอีกเนี่ย

ที่สำ�คัญคือมี  “หลายอย่าง”  เยอะจริง ๆ 

นอกจากจะมีคำ�ที่ผิดไปจากที่คาดแล้ว   ยังจับประเด็น 

สำ�คัญไม่ได้เลย  ตกลงว่าเกิดอะไรขึ้นกันแน่

ความสงสัยและความลำ�บากใจคงปรากฏขึ้นบนใบหน้า 
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ของโอดะ  อายูมิจึงพูดว่า  “อ๊ะ” ด้วยความรู้สึกผิด

“ตอ้งเลา่โดยละเอยีดสนิะคะ  หลายอยา่งทีว่า่...ทีส่มัภาษณ ์

ฉันก็เพราะอยากรู้สินะคะ”

“ค่อย ๆ  เล่าเท่าที่ไหวก็ได้ครับ”

โอดะฝืนยิ้มแล้วตอบ  เขาดึงถุงพลาสติกที่วางอยู่ตรง 

มุมโต๊ะเข้าหาตัว   แล้วนำ�ขวดพลาสติกขนาด   500  มิลลิลิตร 

ที่อยู่ในถุงออกมาวางเรียง...มีทั้งนํ้าเปล่า  ชาเขียว  ชาอูหลง  

ชาฝรั่ง  ชามะลิ  และกาแฟ

“เลือกที่ชอบได้เลยครับ”

อายูมิเลือกชาเขียว

เธอใช้นิ้วสั่นระริกเปิดฝาขวด  ก่อนยกขึ้นดื่มหนึ่งอึกแล้ว 

ถอนหายใจเฮือกใหญ่

“ขอโทษจริง ๆ ค่ะ”

“ไม่เป็นไรเลยครับ”

โอดะตอบเสียงค่อยแล้วรอให้อายูมิสงบลง  เขายกกาแฟ 

กระป๋องที่ซื้อไว้สำ�หรับตัวเองขึ้นดื่ม  ระหว่างที่ของเหลวสีดำ� 

ซึ่งทั้งขมและไม่อร่อยไหลลงสู่กระเพาะ  ความรู้สึกร้อนอกร้อนใจ 

ก็สงบลงทีละน้อย

น่าจะรอมาได้ห้านาทีเต็มแล้ว

ตอนที่ดื่มเครื่องดื่มจากขวดพลาสติกไปได้ราวครึ่งขวด  

อายูมิก็ถอนหายใจ

“ขอโทษที่ทำ�ให้รอนะคะ”

“ไม่เป็นไรเลยครับ”

“ตอนนี้น่าจะเล่าไหวแล้วค่ะ”
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“ขอบคุณมากครับ”

หลังสูดหายใจเข้าลึก  ๆ  อยู่หลายรอบ  เธอก็เปิดปากพูด 

อีกครั้ง

“งั้นฉันจะเริ่มเล่าจากเรื่องที่อยากเล่านะคะ”

“ครับ”

“ฉันได้รับการชักชวนจากบริษัทแห่งหนึ่ง  เลยไปเข้าร่วม 

การฝึกอบรมมาค่ะ”

“ครับ”

“การฝึกอบรมที่นั่นเข้มงวดมาก  แล้วก็น่ากลัวด้วย  แต่มี 

บางอย่างที่ทำ�ให้รู้สึกว่าสนุกอยู่เหมือนกัน”

“ครับ”

“แล้วทีนี้  ทีนี้ฉัน...ทีนี้พวกเรา”

หลังจากจ้องมองฉลากบนขวดชาเขียวและมีท่าทางลังเล 

อยู่หลายครั้ง  อายูมิก็กล่าวว่า

“ก็ฆ่าคนค่ะ”
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ศพ ของคุณมาซากิส่งกลิ่นแปลก ๆ ออกมาอย่างรวดเร็ว

มันต่างจากกลิ่นเน่า

ไม่ใช่กลิ่นที่สามารถแยกแยะได้ง่าย

แต่แค่ดมเฉย ๆ ก็รู้สึกห่อเหี่ยวใจแล้ว

พูดได้แค่ว่าเป็นกลิ่นที่   “แปลก”  ไม่เหมือนกลิ่นของพ่อ 

ที่ เสียชีวิตอยู่บนเตียงในโรงพยาบาล   แต่แล้วฉันก็นึกได้ว่า 

ตอนนั้นในโรงพยาบาลมีกลิ่นนํ้ายาฆ่าเชื้อกับกลิ่นอื่น  ๆ  ปนอยู่ 

ตั้งเยอะ

กลิ่นความตาย

นี่คือกลิ่นของคนตาย

กลิน่ของกอ้นเนือ้ทีแ่มจ้ะมรีปูรา่งเหมอืนมนษุย ์ แตก่ไ็มใ่ช ่

มนุษย์อีกต่อไป  ทั้ง  ๆ  ที่เมื่อไม่นานมานี้  สิ่งนี้ยังพูดเสียงดังลั่น 

พร้อมกับนํ้าตาที่ไหลพรากอยู่เลย

ฉนัครุน่คดิระหวา่งขนยา้ยศพของคณุมาซากิ  พวกเราสีค่น 

จับแขนขาทั้งสองข้างยกขึ้นแล้วเดินไปตามโถงทางเดิน

จังหวะการหายใจไม่ตรงกันเลย  แม้แต่จังหวะก้าวเท้า 

บทที่  1
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ก็ไม่ตรงกัน

ทางเดินค่อนข้างแคบ  ขยับเพียงนิดเดียวก็กระแทกเข้า 

กับกำ�แพงแล้ว  แค่จะเลี้ยวให้พ้นมุมยังแทบแย่  แถมถุงมือยาง 

ที่สวมอยู่ก็ทำ�ให้รู้สึกขยะแขยง   หัวหน้าฝ่ายให้ยืมถุงมือมา 

พร้อมกับบอกว่า  “จะได้จับถนัดมือ”  แต่ที่จริงมันไม่ได้ช่วยเลย

ฉันรับหน้าที่ยกขาขวา

รู้สึกเหมือนมีเมือกที่มองไม่เห็นอยู่รอบตัว

คุณชินซูเกะที่รับผิดชอบขาซ้ายบ่นพึมพำ�อยู่คนเดียว  

ถึงใบหน้าจะยังยิ้มเหยเกเหมือนเคย   แต่แก้มของเขาซูบลง 

ผิดกับเมื่อวานซืนที่ได้พบหน้าเป็นครั้งแรก  ขอบตาก็คลํ้ามาก  

ระหว่างนั้นฉันเริ่มจับความเสียงพึมพำ�ของเขาได้มากขึ้นทีละน้อย

“...แบบนี้นี่เอง  แบบนี้นี่เอง  เป็นแบบนี้นี่เอง  แบบนี้นี่เอง  

แบบนี้นี่เอง...”

ที่ว่า  “แบบนี้นี่เอง”  หมายถึงเรื่องอะไรนะ

อีกสองคนก็เหลือบมองคุณชินซูเกะด้วยความสงสัย 

เช่นกัน

หัวหน้าฝ่ายที่ก้าวเท้านำ�หน้าอยู่หยุดเดิน  ทำ�เอาพวกเรา 

ทั้งสี่คนลนลานหยุดก้าวไปด้วย

บนใบหน้ายาวเหมือนม้าของหัวหน้าฝ่ายที่หันมามีรอยยิ้ม 

สุขุมดั่งเช่นทุกครั้ง

“เมื่อกี้ใครครับ”

เขาใช้ไฟฉายยี่ห้อแมกไลต์ในมือตีบ่าตัวเองดังตุ้บ ๆ 

ศพก็หนัก   อยากปล่อยมือแล้ว   แต่การทำ�เช่นนั้นคง 

ไม่ดีแน่   ถ้าปล่อยมือก็จะกลายเป็นมนุษย์ที่ล้มเหลว   เป็น 
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เดนมนุษย์ที่ไม่สามารถตะเกียกตะกายขึ้นมาได้อีกเลย  เพราะ 

แบบนั้นพวกเราทั้งสี่คนถึงได้ยืดตัวตรงโดยที่ไม่ยอมปล่อยมือ 

จากศพ

“ทำ�ไมถึงไม่มีใครตอบเลยครับ”

เพราะอะไรกันนะ  ทั้ง  ๆ  ที่ถ้าไม่ตอบก็จะกลายเป็นสวะ  

คุณชินซูเกะค่ะ  แค่นี้ยังพูดไม่ได้เลย

อกีสองคนกไ็มพ่ดูอะไร  เดมิทคีณุชนิซเูกะกเ็หมอืนจะถอย 

ออกมาดคูา่ยฝึกอบรมคร้ังนีแ้บบหา่ง   ๆอยูแ่ลว้  จึงไมค่อ่ยแปลกใจ 

เท่าไรที่ตอนนี้เขาจะยังแสดงพฤติกรรมต่อต้านต่อไป

สัมผัสได้ถึงเมือกอีกแล้ว

หัวหน้าฝ่ายจ้องมองพวกเราทีละคน  ในที่สุดก็พูดว่า  

“เร่งมือกันหน่อยครับ”  แล้วออกเดินอีกครั้ง  พวกเราจึงรีบเดิน 

ตามเขาไป

ภายนอกมืดสนิท  มีฝนโปรยเล็กน้อย

กลิ่นของต้นไม้ชัดเจนจนแทบกลบกลิ่นศพ

ฝีเท้าของหัวหน้าฝ่ายนั้นมั่นคง  เขาสวมเสื้อโค้ตกันฝน 

ตัวหนาจนดูไม่น่าจะเคลื่อนไหวได้สะดวก  แต่ถึงอย่างนั้นก็ยัง 

สัมผัสได้ว่าเขากำ�ลังมุ่งหน้าสู่ทิศทางที่ควรไป  พวกเราแค่เดินไป 

ตามแสงจากไฟฉายยี่ห้อแมกไลต์ของเขาเท่านั้น  แต่พวกเราก็ยัง 

สะดุดและหกล้มกันหลายครั้ง  ซํ้ายังทำ�ร่างที่เคยเป็นคุณมาซากิ 

ตกพื้นด้วย   ทุกครั้งที่ เกิดเหตุการณ์เช่นนั้นขึ้น   พวกเราจะ 

ขอโทษหัวหน้าฝ่าย  ขอโทษครับ  ขอโทษค่ะ  พวกเราไม่ระวังเอง  

จะไม่ให้เกิดเรื่องแบบนี้ขึ้นอีก  —
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หัวหน้าฝ่ายตอบแค่   “ครับ”  จากนั้นก็ส่ายไฟฉายแล้ว 

ออกคำ�สั่งสั้น ๆ ว่า  “เดินต่อ”

เมื่อมาถึงพื้นที่ซึ่งเปิดโล่งขึ้นเล็กน้อย   หัวหน้าฝ่ายก็ 

ชี้ไฟฉายไปยังพื้น

“อันดับแรก  จับถอดเสื้อผ้าให้หมด”

“ครับ”

ชายที่รับผิดชอบแขนขวา   — ฉันลืมชื่อไปแล้ว   — ตอบกลับ  

เสียงของเขากลายเป็นสัญญาณให้พวกเราทุกคนปล่อยมือจาก 

คุณมาซากิ  ฉันรู้สึกสบายขึ้นทันที  ได้รับการปลดปล่อยแล้ว  

เอาละ  ต่อไปก็ต้องทำ�ในสิ่งที่เหมาะสม

หญิงคนที่รับผิดชอบแขนซ้ายหายใจหอบจนตัวโยน   —  

ฉันลืมชื่อคนคนนี้ด้วยเหมือนกัน   —  เธอรีบคุกเข่าลงแล้วจับเสื้อ 

ของคุณมาซากิ  ดูเธอชินกับอะไรแบบนี้  ฉันคิด  แต่ก็คิดต่อว่า 

ยังมีส่วนที่ดูเก้  ๆ  กัง  ๆ  อยู่เหมือนกัน  ระหว่างที่คิดเช่นนั้น  ฉัน 

กบัคณุชนิซเูกะกจ็บักางเกงวอรม์  กอ่นนบัใหจ้งัหวะแลว้ถอดออก

คุณมาซากิในร่างเปลือยดูเหมือนสิ่งของมากขึ้นกว่าเดิม

ทั้ง  ๆ  ที่เป็นคนผิวคลํ้า  แต่เมื่ออยู่ใต้แสงไฟฉาย  ผิวของ 

เขากลับดู  “ขาว”

หัวหน้าฝ่ายโยนกระเป๋าใบใหญ่ที่ตนสะพายมาลงบนพื้น 

ดังตุ้บ  เขารูดซิปเปิดกระเป๋า  ภายในมีพลั่วด้ามยาวสนิมเขรอะ 

จำ�นวนสี่ด้าม  พวกเราหยิบพลั่วขึ้นมาโดยไม่พูดอะไร

“ยังครับ”

เสียงเย็นเยียบของหัวหน้าฝ่ายดังขึ้น  เขานำ�แท่งสี่เหลี่ยม 

ยาวประมาณห้าสิบเซนติเมตรหลายอันออกมาจากก้นกระเป๋า
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มันคือฟิล์ม  ฟิล์มถนอมอาหาร  แผ่นฟิล์มใส  ๆ  บาง  ๆ  

ที่เอาไว้หุ้มอาหารตอนนำ�เข้าไมโครเวฟหรือเก็บในตู้เย็น  สีแดง  

เหลือง  และนํ้าเงินของกล่องกระดาษกับโลโก้ผลิตภัณฑ์สีขาว 

ดูโดดเด่นภายใต้แสงจากไฟฉาย

ทำ�ไมถึงมีของแบบนี้อยู่ที่นี่ ได้   ตอนที่ฉันคิดเช่นนั้น  

หัวหน้าฝ่ายก็พูดขึ้น

“พันให้ทั่วตัว”

“พันตัวเหรอ...”  หญิงที่ฉันลืมชื่อพูดทวน

หลังเว้นช่วงไปครู่หนึ่ง   หัวหน้าฝ่ายก็ตอบพร้อมกับ 

ถอนหายใจ

“กูบอกให้เอาฟิล์มพวกนี้ไปพันรอบตัวมันให้มิด”

นี่เป็นคำ�หยาบคำ�แรกที่ได้ยินจากปากของหัวหน้าฝ่าย

พวกเราสีค่นแบง่หนา้ทีก่นัและใชฟ้ลิม์ถนอมอาหารพนัรอบ 

สิ่งที่เคยเป็นคุณมาซากิ  พอใช้แผ่นฟิล์มในมือตัวเองจนหมดม้วน 

ก็มองไม่เห็นส่วนที่เป็นผิวหนังเลยแม้แต่น้อย  แผ่นฟิล์มที่พัน 

รอบศพหลายทบนี้สะท้อนกับแสงไฟฉายเป็นประกายระยิบระยับ

เหมือนดักแด้ที่มีขนาดใหญ่มาก  ไม่ก็รังไหมโลหะ

ฉันคว้าพลั่วขึ้นมาพลางคิดเช่นนั้นอย่างเหม่อลอย

แล้วทำ�ตามคุณชินซูเกะกับชายอีกคนโดยปักปลายแหลม 

ของพลั่วลงกับพื้น  วางเท้ากดลงไป  แล้วตักดินขึ้นมา  ผู้หญิง 

อีกคนขยับตัวน้อยกว่าฉันตั้งครึ่งหนึ่ง  แต่หัวหน้าฝ่ายไม่ได้พูด 

อะไร  พวกเราที่เหลือต่างก็ไม่มีใครพูด

ระหว่างเงี่ยหูฟังเสียงขุดดินดังสวบ  ๆ   จิตใจก็ค่อย  ๆ  

สงบลง  ทำ�ให้เสร็จเถอะ  ทำ�ไปเงียบ  ๆ  ทำ�ไปเรื่อย  ๆ  ทำ�ในสิ่งที่ 
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ควรทำ�

ถึงจะช่วยกันสี่คน   แต่การขุดหลุมสำ�หรับฝังร่างคน 

คนเดียวก็ยังกินเวลานาน  สองชั่วโมงเหรอ  หรือสามชั่วโมง 

กันแน่  เอาเป็นว่านานก็แล้วกัน  อาจเพราะพวกเราไม่ค่อยมีแรง 

กันด้วย  แถมยังไม่ได้กินข้าวแบบที่เรียกว่าข้าวได้เต็มปากมานาน 

แล้ว  ส่วน  “นาน” นี่ก็บอกชัด ๆ  ไม่ได้เหมือนกันว่านานแค่ไหน

ฉนักบัชายทีจ่ำ�ชือ่ไมไ่ดก้า้วลงไปในหลมุโดยใหค้ณุชนิซเูกะ 

กับผู้หญิงซึ่งไม่มีแรงเหลือแล้วรออยู่ด้านบน  พวกเราสองคน 

ขยับพลั่วกันเงียบ ๆ ต่อไป

เกิดเสียงแปลก  ๆ  ดังกึ๊ง  สัมผัสพิลึกพิลั่นส่งผ่านมาตาม 

ใบพลั่วและด้ามจับ  ดูเหมือนพลั่วจะไปชนอะไรเข้า

ฉันปัดดินออกแล้วจ้องเขม็งไปยังตำ�แหน่งนั้น

มองเห็นบางสิ่งกำ�ลังเปล่งประกายสะท้อนกับแสงจาก 

ไฟฉายยี่ห้อแมกไลต์  เป็นประกายแสงแบบเดียวกับสิ่งที่พวกเรา 

พยายามจะฝัง

มองเห็นผมยาวอยู่ภายในฟิล์มถนอมอาหาร  ด้านหลัง 

เส้นผมมีริมฝีปากเปิดอ้าอยู่  มีฟันสีขาว  —

“น่าจะพอแล้วละครับ  ขึ้นมาได้แล้ว”

เสียงของหัวหน้าฝ่ายดังมาจากด้านบน   เขากลับมาใช้ 

นํ้าเสียงสุขุมเหมือนที่ผ่าน ๆ มาอีกครั้ง

สองคนที่อยู่บนหลุมช่วยดึงผู้ชายคนนั้นกับฉันขึ้นจากหลุม 

ทลีะคน  พวกเราสีค่นผลกัคณุมาซากลิงไปในหลมุแลว้ตกัดนิกลบ 

เพื่อปิดหลุม  เมื่อเทียบกับตอนขุดแล้วช่างรวดเร็วเหลือเกิน



17

ซาวามูระ  อิจิ

“ขอบคุณทุกคนมากครับ”

เสียงของหัวหน้าฝ่ายกลายเป็นสัญญาณให้พวกเรา 

เก็บพลั่วแล้วออกเดินตามการนำ�ของเขา  คุณชินซูเกะรับหน้าที่ 

สะพายกระเป๋า  เขาเดินอย่างเหนื่อยหอบอยู่ท้ายแถวซึ่งก็คือ 

ด้านหลังฉัน

จึ้ก ๆ  เขาสะกิดแผ่นหลังของฉัน

พร้อมกันนั้น  เสียงของเขาก็ดังขึ้นข้างหูฉัน

“ไม่ต้องหันมา  เดินต่อไป  มองไปข้างหน้านั่นแหละ”

ฉนัตัดสนิใจทำ�ตามทีเ่ขาบอก  เสยีงแผ่วเบาของคณุชนิซูเกะ 

แทรกมากับเสียงก๊องแก๊งจากกระเป๋า

“คงเข้าใจแล้วนะว่านี่ไม่ใช่ครั้งแรกที่มีคนตายที่นี่”

นั่นสิ

ถ้ารวมครั้งนี้ด้วย  อย่างน้อยก็สองคนแล้ว

“เขาดูมีความคุ้นเคย  ทำ�ทุกอย่างเป็นขั้นเป็นตอน  ไม่ใช่ 

แค่อำ�พรางศพเฉย  ๆ  แต่ยังพยายามครอบงำ�  พยายามดึงคน 

ใต้อาณัติเข้ามาเกี่ยวข้องด้วย”

ฉันฟังเข้าใจแค่ครึ่งแรกเท่านั้น

ครอบงำ�อะไร  ใครคือคนใต้อาณัติ

จู่ ๆ ก็พูดเรื่องอะไรออกมากันนะ

“นํ้าหนักประมาณนั้น  แค่คนเดียวก็สามารถเคลื่อนย้าย 

ได้ง่าย  ๆ  ถ้าเป็นทางชันก็ว่าไปอย่าง  แต่นี่เป็นในอาคาร  คงรู้ 

ใช่ไหมว่าให้นอนบนผ้าแล้วลากผ้าเอาก็ได้  แบบเดียวกับเวลา 

ขนย้ายเครื่องใช้ไฟฟ้าหรือเฟอร์นิเจอร์ขนาดใหญ่นั่นแหละ  

นี่เป็นความรู้ในชีวิตประจำ�วันเลยนะ”
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“อ่า...”

ฉันเผลอส่งเสียงออกมา  แต่รีบปิดปากลงทันที

ไม่มีวี่แววว่าคนอื่น ๆ จะได้ยิน  หัวหน้าฝ่ายก็ด้วย

“แต่ดันไม่ทำ�แบบนั้น   ทว่ากลับสั่งให้พวกเรายกศพ  

ให้พวกเราฝัง  อาศัยการกระทำ�ร่วมกันที่ไร้เหตุผลเพื่อให้พวกเรา 

ร่วมแบกความลับไปด้วย  เพราะถ้าบังเอิญพวกเราได้สติขึ้นมา 

ก็ยังสามารถเอามาใช้ขู่ได้ว่า  ถ้าเรื่องแดงออกไป  คงรู้นะว่าจะเกิด 

อะไรขึ้น”

ถ้าเรื่องแดงออกไปเหรอ

จะเกิดอะไรขึ้นงั้นเหรอ

“สิ่งที่พวกเราเพิ่งถูกบังคับให้ทำ�คือการอำ�พรางศพดี  ๆ  

นี่ เอง   ไม่ต่างจากการฆาตกรรมท่ีคนพวกนั้นทำ�ลงไปหรอก  

พวกเราโดนมันดึงเข้าไปเป็นผู้สมรู้ร่วมคิดเรียบร้อยแล้ว”

งั้นเหรอ

เป็นอย่างนั้นจริง ๆ  เหรอ

ถ้าจริง  กิจกรรมนี้  การรวมตัวครั้งนี้ก็...

ฉันเพ่งสมาธิไปยังประสาทรับเสียงขณะก้าวเดิน

จากนั้นครู่หนึ่งก็มีเสียงดังขึ้น

“แต่ที่ติดใจคือเรื่องพันด้วยฟิล์มนี่แหละ  ให้ทำ�แบบนั้น 

ไปเพื่ออะไร   เอาเถอะ   อาจเพราะมันยังไม่ชำ�นาญเรื่องการ 

ทำ�ลายศพก็ได้...”

เขาเว้นช่วงไป  ก่อนจะว่าต่อ

“ช่างเถอะ  ฉันจะออกไปจากที่นี่  เพราะเห็นเธอดูเป็นผู้- 

เป็นคนดีหรอกนะถึงได้ถาม  ว่ายังไงล่ะ”
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ฉันรู้ดีว่าเป็นคำ�ถาม  เข้าใจดีว่าเป็นคำ�ชวน

“ว่ายังไงนี่  แค่ล้อเล่นสินะคะ”

ฉันนึกคำ�อื่นที่ควรตอบเขาไม่ออกเลย

หลังมีเสียงก๊องแก๊งดังออกมาจากกระเป๋าชัดเจนกว่า 

ทุกครั้ง  คุณชินซูเกะก็ปิดปากสนิท

2

เพดานอยู่ใกล้

ไม่สิ  นี่คือพื้นเตียงด้านล่างของ  “เตียงชั้นบน” ต่างหาก

ฉันนอนหงายอยู่บนชั้นล่างของเตียงสองชั้น

รู้สึกเหนื่อยเหลือเกิน  ปวดร้าวไปทั้งตัว  แค่จะพลิกตัว 

เปลี่ยนท่านอนก็ยังทำ�ไม่ได ้ ที่ฉันตื่นขึ้นมาแบบนี้คงเพราะอาการ 

ปวดกล้ามเนื้อแน่ ๆ 

หลับไปตั้งแต่เมื่อไร  หลับไปนานแค่ไหน  เนื่องจากไม่มี 

หน้าต่าง  จึงไม่รู้เรื่องเหล่านั้นเลย

ฉันอยู่ในห้องมืด ๆ แคบ ๆ ที่มีเตียงสองชั้นแค่สี่หลัง

ได้ยินเสียงกรนที่ไม่ได้มาจากฉัน  เสียงการเสียดสีของผ้า  

เสียงละเมอปราศจากความหมาย  เสียงทอดถอนใจของใคร 

บางคนซึ่งหมายความว่าคนคนนั้นนอนไม่หลับ   และเสียง 

เอี๊ยดอ๊าดจากเตียงชั้นบน

ฉันลองนึกถึงเรื่องราวหลังจากนั้น

พอกลับมาถึงสถานพักแรมก็ถูกสั่งให้เปลี่ยนเสื้อผ้าทันที  

จากนั้นก็ไปที่ห้องฝึกอบรม  การสัมมนารอบคํ่าที่หยุดพักไว้ 
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กลางคันเริ่มต้นขึ้นอีกครั้ง  แต่ก็จบลงแทบจะในทันที  คราวนี้ 

ไม่ใช่การหยุดพัก  ทว่าเป็นการยกเลิก  หัวหน้าฝ่ายส่งเสียงบอก 

ใครบางคนผา่นสมารต์โฟนวา่  “ยกเลกิครบั”  ดเูหมอืนบทสนทนา 

จะอยู่ในช่วงตึงเครียด  ตอนนั้นเขาคุยกับใครกันนะ

อย่างไรก็ตาม  การสัมมนาในวันนี้ปิดฉากลงแล้ว

เข้านอนได้แล้วครับ  หัวหน้าฝ่ายบอกเช่นนั้น  พวกเรา 

แยกย้ายกลับมายังห้องพักที่ได้รับการจัดเตรียมให้   อาบนํ้า 

ตามลำ�ดับ  เตรียมตัว  แล้วเข้านอน

จากที่เคยมีผู้เข้าร่วมกิจกรรม  30  คน  ตอนนี้เหลือเพียง  

29  คน  เพราะคุณมาซากิเสียชีวิตแล้วนั่นเอง

เขาอายุประมาณเท่าไรกันนะ  เหมือนจะสักสี่สิบกว่า  ๆ  

แต่อาจจะหนุ่มกว่านั้นก็ได้  เขาผอมมาก  ร่างกายไม่มีแรงเลย  

เอะอะก็หน้ามืด  ไม่ส่งเสียงอะไรให้ได้ยิน

ถ้าแค่นั้นก็คงดี  แต่ชายคนนั้นมีเรื่องราวที่ปกปิดอยู่  เขา 

ใส่กุญแจล็อกหัวใจตัวเองเอาไว้

จงเปิดเผยบาดแผลของตัวเอง   จงปลดปล่อยหัวใจ  

ชะตะกอนออกให้หมด   — ทั้งหัวหน้าฝ่าย  หัวหน้าแผนก  หัวหน้า 

งาน  แม้แต่พนักงานประจำ�ก็ยังพูดแบบนั้นใส่  แต่คุณมาซากิ 

กลับไม่ยอมเล่าเรื่องครอบครัวและเรื่องภรรยาที่แยกทางกันไป  

เขาพูดแค่ว่าเป็นเรื่องส่วนตัว

เพราะแบบนั้นถึงได้ถูกพวกพนักงานประจำ�   “เลกเชอร์”  

แถมยังโดนถึงระดับสี่ด้วย

ระดับหนึ่ง

ท่าล็อกคอสามเหลี่ยม  จะเรียกแบบนั้นได้ไหมนะ  เขาถูก 
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พวกพนักงานประจำ�ล็อกคอหลายครั้ง  ดูทรมานมาก  ระหว่างนั้น 

ก็อาเจียนออกมาหลายครั้ง  แน่นอนว่าถูกโกรธแล้วโดนบังคับ 

ให้กินสิ่งที่อาเจียนออกมาเข้าไป

ระดับสอง

โดนจับแขนแช่ในนํ้าเย็นจัดจนถึงข้อศอก  ส่วนขาก็โดน 

จับแช่จนถึงเข่า  เขาต้องอดทนต่อความหนาวเย็น  ดูแล้วน่าจะ 

ทรมานมาก  พอทำ�ซํ้าอยู่หลายครั้ง  ทั้งมือและเท้าก็เปลี่ยนเป็น 

สีแปลก ๆ 

ระดับสาม

จบัเขานอนบนพืน้แลว้ใหพ้วกเราทบั  นา่จะทบักนัสบิคนได ้ 

ฉนัอยูบ่น ๆ  เลยไมไ่ดห้นกัอะไร  แตค่นทีอ่ยูข่า้งลา่งนา่จะหนกัมาก  

พอลุกกันออกมา   คนที่อยู่ข้างล่างก็แทบจะหมดสติไปแล้ว  

แน่นอนว่าคุณมาซากิอาการหนักกว่าใครเพื่อน  เขานํ้าลายยืด  

ยืนแทบไม่อยู่  พอพูดไหว  แต่ก็ยังปฏิเสธที่จะเปิดใจ

จากนั้นคือระดับสี่

ระดับนี้...จะใช้คำ�ว่าอะไรดี  เขาเรียกว่าอะไรนะ

ด้านในห้องฝึกอบรมมีของประดับที่หน้าตาเหมือนต้นไม ้

อยู่  น่าจะทำ�จากเรซิน  เป็นต้นไม้ปลอมขนาดใหญ่ที่สูงถึงเพดาน  

ทัง้ ๆ ทีเ่สือ่ทาตามแิละกำ�แพงของหอ้งนีย้งัดใูหม ่ แตข่องประดบันี ้

กลับดูเก่าอย่างน่าประหลาด  แถมยังมีรอยเปื้อนอยู่เต็มไปหมด  

มีส่วนที่สีถลอกจนมองเห็นเนื้อในที่เป็นเรซินสีออกขาวด้วย

มเีชอืกเสน้บางสขีาวหอ้ยลงมาจากทุกกิง่  บริเวณปลายเชอืก 

ผูกติดไว้กับกระบองเหล็ก  มันเป็นกระบองที่มีความหนาและ 

ความยาวพอดีกับการจับมาเหวี่ยง
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หัวหน้าฝ่ายจับคุณมาซากินั่งลงหน้าต้นไม้จำ�ลอง  เขายื่น 

กระบองที่ผูกอยู่กับเชือกเส้นยาวที่สุดจนปลายกระบองเรี่ยพื้นให ้ 

แล้วสั่งคุณมาซากิว่า  จงใช้ไอ้นี่ล้างบางตัวเองซะ

ถูกต้อง  ล้างบาง

คุณมาซากิใช้กระบองเหล็กทุบหัวตัวเองตามคำ�สั่งที่ได้ 

รับ  ตอนแรกเขาอยู่ในท่านั่ง  ขณะฟาดก็แทบไม่ได้ใส่แรงอะไร 

เลย  แต่คงเพราะจุดที่ฟาดโดนคือขมับ  เขาจึงตาเหลือกแล้ว 

ล้มลง  มีพนักงานมาจับเขาลุกขึ้นนั่งและบังคับให้ทำ�อีก  เขา 

ล้มลงอีก  ถูกจับลุกมานั่งอีก  ถูกสั่งให้ล้างบางอีก  ล้มลงอีก  

หลังจากที่คุณมาซากิทำ�ได้เพียงส่งเสียงครวญคราง  พนักงาน 

ก็เข้ามาจับมือของคุณมาซากิแล้วเหวี่ยงกระบองแทนให้   ทั้ง 

ฟาดกระบองไปที่ขมับ  ใบหน้า  ขากรรไกร  และลำ�คอ  จับฟาด 

ให้เหมือนเขาเป็นคนฟาดเองครั้งแล้วครั้งเล่า  จนในที่สุดคุณ 

มาซากิก็ไม่ขยับตัว

พวกเรามองภาพที่ เกิดขึ้นในท่า   “ยืนตรงแบบทหาร”  

ตอนนั้นฉันแอบนึกสงสัย

เพราะอะไรคุณมาซากิถึงได้ขัดขืนนะ

ถ้าเจ็บปวด  ถ้าทรมาน  ถ้าเข็ดแล้ว  แค่เปิดใจซะก็จบ  

ถ้าไม่อยากตาย  แค่ชะตะกอนในใจออกให้หมดก็สิ้นเรื่อง

เรื่องง่าย ๆ แค่นั้น  ทำ�ไมถึงไม่ทำ�...

เสียงที่ดังสวบ ๆ อยู่ข้างหูทำ�ให้ฉันกลับมามีสติ

มองเห็นด้านล่างของ  “เตียงชั้นบน”  ตอนนี้ฉันอยู่ในห้อง  

เป็นห้องมืด  ๆ  แคบ  ๆ  ที่แค่วางเตียงสองชั้นจำ�นวนสี่หลังก็แทบ 

เต็มแล้ว  ตอนนี้ฉันได้ยินแค่เสียงกรนของทุกคนเท่านั้น  ฉันรู้ตัว 
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แล้วว่าเมื่อกี้คงวูบหลับไปพริบตาหนึ่ง  เสียงเมื่อครู่จึงไม่ใช่เสียง 

ที่เกิดขึ้นจริง  แต่เป็นเสียงที่ก้องอยู่ในสมอง  เป็นเสียงที่สมอง 

ดึงออกมาจากคลังความทรงจำ�แบบมั่ว ๆ แล้วใส่สีตีไข่ตามใจชอบ

เป็นเสียงของพลั่วที่กำ�ลังขุดหลุม

กลิ่นของดินซึ่งไม่มีทางอยู่ที่นี่ได้ลอยมาเตะจมูก

กลิ่นเหม็นเขียวของต้นไม้ใบหญ้า

กลิ่นศพด้วย

(พวกเราโดนมันดึงเข้าไปเป็นผู้สมรู้ร่วมคิดเรียบร้อยแล้ว)

(แค่ล้อเล่นสินะคะ)

ฉันเกือบจะส่งเสียงอ๊ะออกไป  แต่หยุดไว้ได้ทัน

ความหนาวสะท้านถาโถมเข้ามาภายในอึดใจ

ฉันยกแขนที่ปวดไปหมดขึ้น  แล้วเอามือแตะปลายจมูก 

ตัวเอง   ถึงรอบตัวจะมืด   แต่ก็สัมผัสได้ว่าทั้งมือและนิ้วสั่น 

อย่างรุนแรงจนแทบได้ยินเสียง  ฟันกระทบกันดังกึก  ๆ  ฉันรีบ 

กัดฟันไว้ทันที

หัวใจกำ�ลังร้องลั่น  จังหวะการหายใจผิดเพี้ยนไปหมด

แต่ในหัวกลับสงบ

และเมือก  มีเมือกอยู่

รอบตัวฉันมีเมือกที่มองไม่เห็นอยู่  เมือกเหล่านี้กำ�ลัง 

ถูกลอกออก  แล้วตกลงสู่พื้น

ผิวหนังสัมผัสกับอากาศภายในห้องได้โดยตรง

จมูกสูดอากาศภายในห้องเข้าไปโดยตรง

สมองรับรู้ความทรงจำ�ไดโ้ดยตรง  หวัใจตอบรับโดยไร้อคติ

ว่าสิ่งที่ฉัน  สิ่งที่พวกเราถูกบังคับให้ทำ�ลงไป  —
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คือการฆาตกรรม  คือการรุมทำ�ร้ายอีกฝ่ายจนถึงแก่ชีวิต

แถมยังอำ�พรางศพ

นี่มันผิดปกติ  บริษัทนี้มันเสียสติไปแล้ว  สัมมนานี่มันบ้า  

ไม่สิ  เป็นบริษัทจริง  ๆ  หรือเปล่าก็ยังไม่รู้  สติวิปลาส  บ้าบอกัน 

ไปหมด

ทำ�ยังไงดี  ทำ�ยังไงดี

ฉันหวาดกลัว  กลัว  กลัวการอยู่ที่นี่  กลัวสิ่งที่ตัวเอง 

ทำ�ลงไปที่นี่

ตาก็ลืมอยู่แต่ยังเบิกเนตรได้อีกเนอะ  — ส่วนหนึ่งในใจฉัน 

คิดถึงเรื่องไม่เป็นเรื่องขึ้นมา  แต่นั่นก็กลายเป็นจุดเปลี่ยนที่ทำ�ให ้

ฉันนึกสงสัยตัวเองและเริ่มจ้องเขม็งไปยังความทรงจำ�

ใจเย็น ๆ ก่อน  ใจเย็น ๆ 

คนทีล่งมอืฆา่จรงิ ๆ คอืพวกพนกังานประจำ�ตา่งหาก  ไมใ่ช ่

ฉันสักหน่อย  แต่ฉันเข้าร่วมการเลกเชอร์ระดับสามด้วย  เข้าไป 

ทับคุณมาซากิพร้อมกับผู้เข้าอบรมทุกคน

ตอนนั้นก็สนุกดี

ทุกคนดูสนุกกันมาก

สีหน้าของคนพวกนั้นตอนทำ�กับคุณมาซากิตามที่พวก 

พนักงานประจำ�บอกดูเหนื่อยล้าพอ  ๆ  กับฉัน  โทรมจนดูไม่จืด  

แต่ทุกคนก็ดูพอใจที่ได้ทำ�

ใช่  สรุปสั้น ๆ ก็คือ  เสร็จมันซะแล้ว

ถูกองค์กรแบบบริษัทนี้ควบคุม  ถูกล้างสมองไปเรียบร้อย 

แล้ว

ใช่  ล้างสมองไงล่ะ  การสัมมนานี้จัดขึ้นเพื่อล้างสมอง  
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แล้วฉันก็กลายเป็นคนชั่วช้าเหมือนพวกมัน  จนถึงเมื่อไม่กี่นาที 

ก่อนนี่เอง

เข้าใจแล้ว  เข้าใจทั้งหมดแล้ว  แต่ก็ยังกลัว

ต้องทำ�ยังไงถึงจะหนีได้  ไม่มีทาง  ทำ�ยังไงถึงจะกลับ 

ออกไปได้  ไม่มีทาง

ฉันไม่รู้ด้วยซํ้าว่าที่นี่คือที่ไหน

จุดนัดพบคือมุมหนึ่งของย่านอาคารสูงที่ต้องเดินจาก 

ประตูตะวันตกของสถานีชินจูกุมาเล็กน้อย  มีมินิบัสจอดเรียง 

อยู่สามคัน  คันที่ฉันขึ้นคือคันที่สอง

หน้าต่างทุกบานมีม่านปิด

พนักงานประจำ�เข้ามากำ�ชับว่า  “กรุณาอย่าเปิดม่าน”

ทันทีที่ล้อหมุน  เขาก็ออกมาพูดเรื่องกำ�หนดการต่อจากนี ้

แล้วชมเชยพวกเราว่า  พวกคุณคือคนที่ถูกเลือก  คือคนกล้า  

ทางบริษัทรู้สึกปลาบปลื้มมากจึงอยากร่วมดื่มฉลอง

ในตาข่ายที่ผูกติดกับหลังเบาะด้านหน้ามีขวดพลาสติก 

ขนาด   350  มิลลิลิตรอยู่   พนักงานประจำ�บอกว่าของเหลวสี 

เหมือนชามะนาวที่อยู่ในนั้นคือ  “ชาสูตรพิเศษ”

พวกเราดื่ม   “ชาสูตรพิเศษ”  ตามคำ�แนะนำ�ของพนักงาน 

ประจำ�  รู้สึกมีความสุข  รู้สึกง่วง

มารู้ตัวอีกทีก็ตอนที่พนักงานประจำ�เข้ามาปลุก  ฉันลง 

จากมินิบัสตามที่โดนสั่ง  เดินไปตามทางที่ไม่ได้ราดยางมาจนถึง 

สถานพักแรมแห่งนี้  รู้สึกว่าตอนนั้นจะเป็นเวลากลางวัน  แต่ 

อาจเป็นช่วงเช้าก็ได้  ตอนขึ้นรถมาก็ฝากสมาร์ตโฟนกับนาฬิกา 

ไว้ที่พนักงานประจำ�เพราะโดนสั่งให้ทำ�
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