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หากคุณปรารถนาบางสิ่งอย่างแรงกล้า  จงไปที่เมืองคาซึนุมะ

คาเฟ่พิศวงซึ่งปรากฏเฉพาะในคืนที่จันทร์เต็มดวง

คาเฟ่เงาจันทร์ จะนำ�รอยยิ้มมาสู่คุณอย่างแน่นอน

บริเวณทางแยกที่มีเจ็ดทางในย่านชานเมือง

ในคํ่าคืนที่จันทร์เต็มดวง  ลองยืนหันหลังให้ดวงจันทร์ดูสิ

แล้วเงาซึ่งยืดยาวออกไปจะเลี้ยวไปตามทางแยกที่แปด

จงตามเงานั้นไป  และเลี้ยวตรงมุมถนนอันลึกลับนั้น

ณ  สุดถนนสายนั้น  คาเฟ่จะปรากฏตรงหน้า

หากพบหญิงสาวที่มีรอยยิ้มอ่อนโยน

ซึ่งถักผมเปียหลวม ๆ ดูนุ่มนวล  และมีสีผมคล้ายผ้าลินินดิบ

เธอคนนั้นคือเจ้าของคาเฟ่  ลองพูดคุยกับเธอดูสิ

เธอจะมอบโอกาสที่ทำ�ให้ความปรารถนาของคุณเป็นจริงได้อย่าง 

แน่นอน

หากคุณปรารถนารอยยิ้มแห่งความสุข  จงไปที่คาเฟ่เงาจันทร์

บทนำ�
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ฝีเท้าของยาสุโอะหนักราวกับตะกั่ว  ทุกย่างก้าวราวกับพื้นดิน 

แตกร้าวจนแทบร่วงลงเหวลึก  ฝีเท้าของยาสุโอะหนักหน่วงถึงเพียงนั้น

ทั้งที่บนท้องฟ้ามีดวงจันทร์กลมโตลอยเด่น  ทว่าเขาไม่แม้แต่ 

จะแหงนหน้ามอง  ใบหน้าซูบซีด  ไร้เรี่ยวแรงแม้แต่จะถอนหายใจ

เมื่อหยุดฝีเท้า  ยาสุโอะก็มองไปรอบ ๆ อย่างเลื่อนลอย

(อ้าว  ที่นี่ที่ไหน...)

คงเพราะเขาเดินมาเรื่อย  ๆ  อย่างเหม่อลอย  จึงมายังเส้นทาง 

ที่ต่างจากทางกลับบ้านตามปกติ  บนป้ายแสดงชื่อย่านซึ่งติดอยู่กับ 

เสาไฟฟ้าเขียนว่าเมืองคาซึนุมะ  ทั้งที่ย้ายมาอยู่แถวนี้หลายปีแล้ว  แตน่ี ่

เป็นครั้งแรกที่เห็นชื่อเมืองนี้

ตรงหน้ามีทางแยกเจ็ดทาง  ต้องเลี้ยวทางไหนถึงจะกลับบ้าน 

ได ้ — ขณะที่เขาครุ่นคิดพลางมองทางแยกแต่ละทาง  เงาก็ยืดยาวอย่าง 

ผิดธรรมชาติ  แล้วเงานั้นก็เลี้ยวไปยังทางแยกที่แปด

(เมื่อกี้ไม่มีแยกตรงนั้นนี่...?)

เพราะมีแสงจันทร์ส่องสว่างจึงไม่มีมุมมืดที่มองไม่เห็น  และเขา 

แน่ใจว่าเมื่อครู่มีเพียงทางแยกเจ็ดทางเท่านั้น

เรื่องที่  1
กัมมี่สุขภาพดีสีทับทิม 
เพื่อชีวิตที่เปล่งประกาย
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แม้จะมีเหตุการณ์ลึกลับเกิดขึ้นตรงหน้า  แต่ยาสุโอะกลับไม่กลัว 

หรือประหลาดใจ  ในทางตรงข้าม  ความสิ้นหวังที่แบกไว้ค่อย  ๆ  จาง 

หายไป  ภายในใจจึงโล่งขึ้นเล็กน้อย  — 

ยาสุโอะสนใจทางแยกท่ีแปดซ่ึงปรากฏอย่างกะทันหัน   เขา 

ตัดสินใจเดินตามเงาของตัวเองซึ่งยืดยาวอย่างประหลาด  โดยเลี้ยว 

ไปตามทางแยกนั้น

เมื่อเขาเลี้ยวตรงมุมถนน  บ้านซึ่งมีบรรยากาศดีหลังหนึ่งก็ 

ปรากฏขึ้นตรงหน้า  หน้าต่างบานใหญ่เปิดม่านไว้  ทำ�ให้มองเห็นผู้คน 

ที่กำ�ลังดื่มชา  ดูเหมือนที่นี่จะเป็นคาเฟ่  มีป้ายซึ่งเขียนว่าคาเฟ่เงาจันทร ์ 

แขวนอยู่เหนือชายคา  ยาสุโอะเดินเข้าคาเฟ่นั้นคล้ายกับถูกดึงดูดด้วย 

แสงไฟอบอุ่นที่ลอดมาจากหน้าต่าง

ทันทีที่เข้ามาในร้าน  หญิงสาวที่อยู่ด้านในเคาน์เตอร์ก็ยิ้มอย่าง 

อ่อนโยนและเอ่ยทักทายว่า  “ยินดีต้อนรับค่ะ”  ด้วยเสียงที่ไพเราะ 

เหมอืนเสยีงกระดิง่ซึง่ฟงัแลว้สบายใจ  แตเ่มือ่เธอวางแกว้และผา้ทีใ่ชเ้ชด็ 

ซึ่งถืออยู่  สีหน้าของเธอก็เปลี่ยนเป็นเศร้าหมองทันที

“ตายจริง  สีหน้าของคุณแย่มากเลย  เดี๋ยวจะนำ�นํ้าไปเสิร์ฟให้ 

นะคะ  เชิญนั่งพักก่อนค่ะ”

ยาสุโอะฝืนยิ้มแล้วมองหาที่นั่งว่าง  ก่อนจะนั่งลง  ขณะที่ผู้หญิง 

คนนั้น   —  เพราะไม่เห็นพนักงานคนอื่น  เธอคงเป็นเจ้าของร้าน   — ถือ 

แก้วนํ้าและรีบเดินมาหา

“ไม่เป็นไรใช่ไหม  จะให้เรียกหมอไหมคะ”
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เธอมองหน้ายาสุโอะด้วยความเป็นห่วงขณะวางแก้วนํ้าบนโต๊ะ  

ยาสุโอะส่ายหน้าเบา ๆ แล้วตอบกลับด้วยเสียงแผ่ว

“ไม่เป็นไรครับ  ผมเพิ่งกลับมาจากที่นั่น”

“อย่างนั้นเหรอคะ  ถ้ารู้สึกแย่ลงก็บอกได้เลยไม่ต้องเกรงใจ  

จะรีบตามหมอให้ทันทีค่ะ”

เมื่อเจ้าของร้านยิ้มให้  ยาสุโอะกลับยิ้มตอบไม่ได้  ยิ่งกว่านั้น  

ดวงตาทีด่มูดืมนกลบัยิง่ขุน่หมองกวา่เดมิ  ราวกบัจะดดูกลนืเขาใหห้ายไป

“ไม่เป็นไรครับ  คงไม่แย่ไปมากกว่านี้  และคงไม่ดีขึ้นด้วย”

คำ�ตอบที่เต็มไปด้วยความสิ้นหวังทำ�ให้เจ้าของร้านเจ็บปวดใจ 

อย่างยิ่ง  เมื่อยาสุโอะสังเกตเห็นจึงรีบขอโทษ  และอาจเพราะเหตุนี้  

เจ้าของร้านจึงนั่งลงบนเก้าอี้ฝั่งตรงข้าม

“ถ้าไม่รังเกียจ  ช่วยเล่าให้ฟังได้ไหมคะ”

“เอ่อ  ถึงเล่าไปก็คงไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลง...”

“บางทีคุณอาจรู้สึกว่ากลับบ้านไม่ได้จึงมาร้านนี้เพื่อปรับอารมณ์ 

ใช่ไหมคะ  ถ้าอย่างนั้น  ก็ระบายความในใจออกมาให้หมด  อย่างน้อย 

อาจจะช่วยจัดระเบียบความรู้สึกที่จำ�เป็น  เพื่อให้กลับบ้านได้ค่ะ”

เจ้าของร้านพูดด้วยความอ่อนโยนคล้ายกำ�ลังร้องเพลงกล่อมเด็ก  

เพียงแค่นั้นก็ทำ�ให้ยาสุโอะอยากร้องไห้โดยไม่มีเหตุผล  รู้สึกเหมือน 

ได้รับการช่วยเหลือ

เจ้าของร้านสะดุ้งแล้วก้มหน้าด้วยความรู้สึกผิด

“ฉันนี่  ก้าวก่ายเกินไปแล้ว  ขอโทษค่ะ”

“ไม่เป็นไร  ไม่เป็นไรครับ...”

ยาสุโอะเกรงใจ  แล้วเขาก็เริ่มเล่าเรื่องช้า ๆ 



อุจิมะ  ฮิราอิ

5

ยาสุโอะพบกับภรรยาในช่วงที่เขามีตำ�แหน่งหน้าที่ที่ดีระดับหนึ่ง 

ในบริษัท  เพราะที่ผ่านมาเอาแต่หมกมุ่นกับการทำ�งาน  ตอนที่ยังหนุ่ม 

จึงไม่มีโอกาสได้พบใคร  รู้ตัวอีกทีคนรอบข้างก็แต่งงานกันหมดแล้ว  

ยาสุโอะเกิดและเติบโตในครอบครัวอบอุ่น  เขาจึงอยากสร้างครอบครัวที่ 

อบอุน่เหมอืนพอ่แม ่ ดว้ยเหตนุีเ้ขาจงึรบีไปลงทะเบยีนทีบ่รษิทัจดัหาคู่  —  

และที่นั่น  เขาก็ได้พบภรรยา

ภรรยาของเขานสิยัดมีาก  มรีอยยิม้นา่รกั  และนา่นบัถอืในฐานะ 

มนุษย์คนหนึ่ง  ในมุมมองของยาสุโอะ  เธอน่าจะเป็นคนที่ใคร ๆ ก็อยาก 

เข้าหา  แต่เพราะเธอทุ่มเทให้การทำ�งานจึงไม่มีโอกาสได้พบใครมากนัก  

ยาสุโอะตกหลุมรักเธอต้ังแต่แรกพบ  จึงขอคบโดยมีเป้าหมายว่าจะแต่งงาน 

กัน  แล้วเธอก็ตอบรับ  ทำ�ให้เขาดีใจเหมือนได้ขึ้นสวรรค์เลยทีเดียว

เขาสร้างครอบครัวกับเธอผู้แสนดีตามที่วาดฝัน  แต่แล้วก็มี 

กำ�แพงใหญ่ขวางกั้น  นั่นคือพวกเขาไม่อาจมีลูก  เพราะความทุกข์ใจ  

พวกเขาจึงคิดจะรับลูกบุญธรรมอยู่ช่วงหนึ่ง  ทว่าในเวลาต่อมา  พวกเขา 

ก็มีลูกชายด้วยกัน

“ภรรยาผมชื่อโนริโกะ  ผมจึงใช้ตวัอักษรจากชื่อตัวเองและภรรยา 

มาตั้งชื่อลูกชายว่ายาสุโนริ1  เขาเป็นเด็กฉลาดเหมือนแม่  หางตาตก 

1 ชื่อยาสุโอะใช้ตัวอักษรคันจิ 康夫  ส่วนโนริโกะใช้ 典子  เมื่อนำ�ตัวอักษร 

ตัวแรกมารวมกันจะได้ 康典  (ยาสุโนริ)
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เล็กน้อยเหมือนผม  — อา  มีรูปถ่ายด้วยครับ  นี่ไง  นี่”

ยาสุโอะพูดพลางหยิบโทรศัพท์มือถือออกจากกระเป๋าและโชว์ 

หน้าจอให้เจ้าของร้านดู  บนหน้าจอนั้นเป็นภาพเด็กชายหน้าตาน่ารัก 

กับหญิงสาวผู้มีรอยยิ้มงดงามกำ�ลังอิงแอบกัน

“เป็นเด็กน่ารักมากเลยค่ะ  คุณภรรยาก็สวยมากเหมือนกัน”

เมื่อเจ้าของร้านย้ิม  ยาสุโอะก็พยักหน้าอย่างมีความสุขพร้อมกับ 

พูดว่า  “ใช่ไหมครับ”  ยาสุโอะลูบภาพลูกชายบนหน้าจออย่างรักใคร่ 

ด้วยปลายนิ้ว  แล้วเล่าต่อช้า ๆ 

“เราซื้อบ้านตอนที่ยาสุโนริกำ�ลังจะเข้าเรียนชั้นอนุบาลพอด ี และ 

ฤดูใบไม้ผลินี้  เขาจะเป็นนักเรียนชั้นประถมแล้ว  ความสัมพันธ์กับ 

เพื่อนบ้านก็ดี  ทุกอย่างราบรื่น  — อย่างน้อยก็ควรจะเป็นแบบนั้น”

ยาสุโอะพูดติดขัด  จากนั้นนํ้าตาก็ค่อย ๆ  เอ่อขอบตา

จากผลตรวจสุขภาพประจำ�ปีที่บริษัท  เขาได้รับการวินิจฉัยว่า 

ป่วยเป็นโรคร้าย  เพราะไม่อยากให้ครอบครัวเป็นห่วงโดยไม่จำ�เป็น  

จึงไปตรวจอีกครั้งโดยไม่บอกใคร  และวันนี้  หลังเลิกงานเขาก็ไปฟัง 

คำ�วินิจฉัยจากหมอซึ่งแจ้งว่าเขาเหลือเวลาไม่มากแล้ว

“ผมคิดอยู่ว่าช่วงนี้นํ้าหนักลดนิดหน่อย  นอกจากนั้นก็ไม่รู้สึกว่า 

มอีะไรผดิปกต ิ รา่งกายแขง็แรงด ี ผมคดิดว้ยซ้ําว่าจะพยายามใหม้ากขึน้ 

เพื่อครอบครัวที่รัก  อยากให้เราสามคนมีความสุขมากขึ้น  แต่หมอ 

กลับบอกให้ผมรีบเข้ารับการรักษาแบบประคับประคอง   — ผมเคยคิด 

ไว้ว่าอยากเห็นหน้าหลาน  แต่ตอนนี้ผมจะไม่ได้เห็นยาสุโนริเติบโต 

ด้วยซํ้า...!”

ในทีส่ดุ  ยาสโุอะก็รอ้งไห ้ หลงัจากท่ีเขารอ้งไหแ้ละสดูน้ํามกูเบา ๆ  

เขาก็หยิบผ้าเช็ดหน้าขึ้นมาเช็ดนํ้าตาขณะที่ไหล่ก็ลู่ตก
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“ขอโทษครับ  ที่ทำ�ให้เห็นภาพไม่น่ามอง...”

เจา้ของรา้นเพยีงแคส่า่ยหนา้อยา่งออ่นโยน  อาจเพราะไดร้ะบาย 

ความเจ็บปวดจึงรู้สึกดีขึ้นเล็กน้อย  และอาจเป็นเพราะความรู้สึกผิด 

ที่เล่าเรื่องหนักใจ  ยาสุโอะจึงเผยรอยยิ้มเศร้าสร้อย  ทันใดนั้นเขาก็มี 

ท่าทางคล้ายนึกบางอย่างได้  และเริ่มกระวนกระวาย

“มาร้านกาแฟแท้  ๆ  แต่กลับดื่มแค่นํ้าเปล่า  ผมนี่เป็นลูกค้า 

ที่แย่มากเลย  ขอโทษครับ  เดี๋ยวผมจะสั่งอะไรสักอย่าง”

“ตายจริง  ฉันก็ผิดเหมือนกันที่เสิร์ฟนํ้าแล้วพูดขึ้นมาทันทีว่า  

‘ถา้ไมร่งัเกยีจ  ชว่ยเลา่ใหฟ้งัไดไ้หมคะ’  ดงันัน้ไมต่อ้งขอโทษหรอกคะ่  —  

ถ้าอย่างนั้น  คุณลูกค้าจะรับอะไรดีคะ”

“เอ่อ  งั้นขอชาสักแก้ว  ขอชาเอิร์ลเกรย์ครับ”

เจ้าของร้านยิ้มและพูดว่า  “รับทราบค่ะ”  จากนั้นก็ลุกขึ้นแล้ว 

เดินกลับไปที่เคาน์เตอร์

ขณะที่เจ้าของร้านชงชา  ยาสุโอะก็กวาดตามองไปรอบร้าน  

ก่อนหน้านี้เขาไม่มีกะจิตกะใจจะสังเกต  แต่เมื่อมองอย่างละเอียด 

ก็พบว่าร้านนี้มีบรรยากาศดีจริง  ๆ  ตามมุมต่าง  ๆ  มีของตกแต่งเก่าแก่ 

แต่ดูหรูหราจัดวางอยู่  ผนังบางส่วนเป็นชั้นหนังสือ  ไม่แน่ใจว่าเป็น 

เสียงจากวิทยุหรือแผ่นเสียง  แต่เสียงเพลงที่ เปิดคลอเบา  ๆ  ทำ�ให้ 

จิตใจสงบ  ให้ความรู้สึกเหมือนคาเฟ่ดั้งเดิม

หลังจากนั้นไม่นาน  กลิ่นหอมสดชื่นคล้ายกลิ่นส้มก็โชยมา 

บางเบา  คงเป็นใบชาชั้นดีที่ชงอย่างพิถีพิถัน  เป็นกลิ่นหอมที่ทำ�ให้ 
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จิตใจสงบ  ให้ความรู้สึกเหมือนกำ�ลังนั่งอาบแดดอุ่น ๆ ในสวนส้ม

“ขอโทษที่ให้รอ  นี่ชาเอิร์ลเกรย์ที่สั่งค่ะ”

ไอร้อนจากถ้วยชาที่วางอยู่ตรงหน้าลอยขึ้นมาแตะจมูก  ใบหน้า 

ของยาสุโอะจึงผ่อนคลายเล็กน้อย  เขาจับหูของถ้วยชาเซรามิกซึ่งให้ 

ความรู้สึกดีเมื่อสัมผัส

“รสชาติน่าจะดีมาก   — ภรรยาของผมชอบดื่มชาเป็นงานอดิเรก  

เวลาอยู่บ้านเธอมักจะชงชาให้ผมดื่มบ่อย ๆ”

“ตายจริง  กังวลจังว่าชาถ้วยนี้จะถูกปากหรือเปล่า  เพราะคง 

เทียบกับชาที่คุณภรรยาชงด้วยความรักไม่ได้”

“ไม่เลยครับ  อร่อยมากเลย”

ยาสุโอะตอบหลังจากจิบชาไปคำ�หนึ่ง  เจ้าของร้านยิ้มอย่างดีใจ 

แล้ววางจานใบเล็กไว้ข้างถ้วยชา

“นี่เป็นของแถมเล็ก ๆ น้อย ๆ  ลองรับประทานดูนะคะ”

ในจานมีสิ่งที่คล้ายกัมมี่วางอยู่หลายเม็ด  ลักษณะเป็นเม็ดรี 

เหมือนอัลมอนด์และมีสีแดงเข้มโปร่งแสง  กัมมี่เหล่านั้นเป็นประกาย 

คล้ายอัญมณี  ยาสุโอะพึมพำ�โดยไม่รู้ตัว

“สวยจัง  ดูเหมือนโกเมนเลย”

“ค่ะ  ใช่แล้ว  นั่นคือโกเมนจริง ๆ ค่ะ”

เจ้าของร้านหัวเราะคิกคักขณะพยักหน้า  ส่วนยาสุโอะมองเธอ 

โดยมสีหีนา้งนุงง  แตแ่ลว้ลกูคา้คนหนึง่ซึง่กำ�ลงัอา่นหนงัสอื  — ชายสงูวยั 

ก็เอ่ยขึ้นด้วยนํ้าเสียงนุ่มนวล

“นั่นน่ะ  มาสเตอร์ทำ�เองเลยนะ  อร่อยดี  ลองกินดูสิ”

“กัมมี่ทำ�เองได้ด้วยเหรอครับ  ไม่เคยรู้เลย”

เมื่อยาสุโอะพูดอย่างประหลาดใจ  เจ้าของร้านก็พยักหน้าและ 



อุจิมะ  ฮิราอิ

9

ตอบว่า  “ค่ะ  ทำ�ได้ค่ะ”  แล้วเธอก็ยืดอกอย่างภูมิใจ  ก่อนจะเริ่มเล่า 

วิธีทำ�อย่างละเอียด

ก่อนอื่น  นำ�หินโกเมนซึ่งมีความบริสุทธิ์สูงมาขัดให้เป็นทรงรี  

แล้วใช้นํ้าบริสุทธิ์ล้างให้สะอาด  จากนั้นก็รวบรวมนํ้าค้างยามเช้าจาก 

ใบกระวานซึ่งอาบแสงจันทร์อย่างเต็มที่  แล้วเทใส่หม้อให้ปริ่มโกเมน 

พอดี  หลังจากนั้นก็ใส่นํ้าผึ้งที่เก็บจากดอกบัว  ตั้งไฟ  และค่อย ๆ  เคี่ยว 

ด้วยไฟอ่อน  คนเป็นครั้งคราวเพื่อไม่ให้ไหม้  เคี่ยวจนกว่านํ้าจะระเหย 

ไปหมด

“แต่ฉันขัดหินเองไม่ได้จึงมักจะรบกวนคนที่แบ่งหินมาให้ช่วย 

จัดการเป็นประจำ�   —  เห็นไหมคะ  ถึงจะใช้ความอดทน  แต่ขั้นตอน 

ก็ง่ายมากเลยค่ะ”

ยาสุโอะรู้สึกเหมือนถูกจิ้งจอกจำ�แลงเล่นกล  เจ้าของร้านกับ 

ลกูคา้ตา่งกอ็อ่นโยนและมมีารยาท  ไมช่วนใหรู้ส้กึหวาดระแวงเลยสกันดิ  

แค่เขาหลุดปากอย่างไม่ตั้งใจว่า  “เหมือนโกเมนเลย”  แต่กลับสานต่อ 

จนกลายเป็นเรื่องปั้นแต่งเหมือนนิทานปรัมปราเช่นนี้

ยาสุโอะสับสน  เขาหันมองชายสูงวัยที่อยู่ด้านหลัง  ชายคนนั้น 

เพียงย้ิมอย่างอ่อนโยน  เม่ือมองเจ้าของร้านอีกคร้ัง  เธอก็มีสีหน้าลำ�บากใจ 

เล็กน้อย

“แล้วก็  เอ่อ  เชื่อกันว่าโกเมนช่วยเพิ่มพลังชีวิต  จึงดีต่อสุขภาพ 

และช่วยให้อายุยืน  แถมยังเป็นเครื่องรางที่ช่วยให้เอาชนะอุปสรรค 

ได้ด้วยค่ะ”



คาเฟ่แห่งนั้นเปิดให้บริการคืนจันทร์ถึงสุข

10

เจา้ของรา้นพูดตะกุกตะกัก  ยาสโุอะมองเธอดว้ยแววตาเศรา้สรอ้ย  

จากนั้นดูเหมือนว่าเจ้าของร้านจะรับรู้ถึงความรู้สึกของยาสุโอะ  เธอ 

จึงห่อไหล่ด้วยท่าทางรู้สึกผิดยิ่งกว่าเดิม

“แน่นอนว่าสิ่งนี้รักษาโรคของคุณให้หายไม่ได้และคุณเองก็ 

เหลือเวลาไม่มาก  เรื่องเหล่านี้ฉันเข้าใจดี...เพราะฉะนั้น  เอ่อ  นี่เป็น 

เพียงเครื่องรางเล็ก  ๆ   เพื่อให้คุณใช้เวลาที่เหลืออย่างมีสุขภาพดีขึ้น  

หากสุขภาพดีขึ้น  แม้จะเล็กน้อย  จะได้มีความทรงจำ�ดี ๆ กับยาสุโนริคุง 

มากขึ้นยังไงล่ะคะ”

หากยาสุโอะยังอยู่ในอารมณ์ก่อนที่จะเข้ามาในร้าน  เขาคง 

จะโกรธและต่อว่าด้วยคำ�พูดว่า  “ล้อเล่นหรือไง  ไม่เข้าใจความรู้สึก 

ของคนอื่นสักนิด”  แต่เพราะได้รับการต้อนรับอย่างอ่อนโยน  มีคน 

รับฟังเรื่องราว  และได้ดื่มชาแสนอร่อยที่ชงอย่างพิถีพิถัน  เขาจึงมอง 

ความเอาใจใส่ของเจ้าของร้านว่าเป็น   “ความปรารถนาดีจากใจจริง”  

ไม่ใช่  “การก้าวก่ายไม่เข้าเรื่อง”

“อะ...เอ่อ  ฉัน...ฉันก้าวก่ายเกินไปอีกแล้วใช่ไหมคะ  แต่ฉัน 

รู้สึกได้ถึงความปรารถนาอันแรงกล้า ของคุณ...ขอโทษค่ะ...”

เจ้าของร้านก้มหน้าและห่อไหล่อย่างรู้สึกผิด  ยาสุโอะจึงยิ้ม 

และเอ่ยขอบคุณ  จากนั้นก็หยิบกัมมี่ขึ้นมาหนึ่งเม็ดแล้วใส่เข้าปาก

กัมมี่เม็ดนั้นแข็งและเหนียวหนึบกว่ากัมมี่ที่วางขายในท้องตลาด  

ทว่าก็คล้ายกับตอนที่กัดลูกอมนิ่ม ๆ แล้วฟันจมลงไป

ส่วนรสชาติก็เป็นอย่างที่เห็น  หวานอมเปรี้ยวและมีรสขมคล้าย 

เหล็กเล็กน้อย  เป็นรสชาติแบบโกเมน  แต่เพราะใส่นํ้าผึ้งจากดอกไม้ 

จึงมีรสหวานละมุนด้วย  ขณะที่รสเหล็กจะเข้มข้นในตอนท้าย

“แข็งกว่าที่เห็นนะครับ...อืมมมม  รสหวานอมเปรี้ยวละมุนลิ้น  
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ชวนให้โล่งอกดีจัง  ส่วนรสหวาน  ยิ่งลิ้มรสก็ยิ่งรู้สึกถึงความสง่างาม 

มากขึ้น  แต่เพราะแบบนั้น  รสขมที่ตามมาจึงเข้มข้นมากทีเดียว   —  

รสเหล็กชัดเจนมาก”

“ใช่ไหม  เพราะเดิมทีก็เป็นแร่ธาตุยังไงล่ะคะ”

เจ้าของร้านขยิบตาอย่างขี้เล่น  ยาสุโอะพยักหน้าพร้อมรอยยิ้ม  

เขาหยิบกัมมีส่องสามเมด็เขา้ปาก  ย่ิงเคีย้วก็ย่ิงรูส้กึเหมอืนเลอืดไหลเวียน 

ไปทั่วร่างกายอย่างน่าประหลาด  อันที่จริง  มือและเท้าซึ่งเย็นเฉียบกลับ 

อุ่นขึ้น  เขารู้สึกเหมือนบางอย่างที่หนักอึ้งซึ่งกดทับอยู่ได้อันตรธานไป

เมื่อรับประทานกัมมี่ในจานจนหมด  อารมณ์หดหู่ก็ปลอดโปร่ง  

จนรู้สึกว่าการจมอยู่กับความเศร้าเป็นเรื่องที่ดูโง่เง่า

“สีหน้าดูดีขึ้นแล้วนะคะ  แก้มที่เคยซีดเซียวมีสีแดงฝาดและดู 

อิ่มเอิบนิดหน่อยแล้วค่ะ”

“งั้นเหรอครับ  ผมสบายใจกว่าตอนที่มาถึงร้านช่วงแรก   —  

ขอบคุณมาสเตอร์มาก ๆ ครับ”

ยาสุโอะยิ้มขณะตอบเจ้าของร้านซึ่งดูมีความสุขราวกับเป็นเรื่อง 

ของตัวเอง  แล้วเขาก็ตัดสินใจว่าควรกลับบ้านได้แล้ว  แม้ว่ายาสุโอะ 

จะเก็บของและลุกจากที่นั่ง  เจ้าของร้านก็ไม่มีทีท่าว่าจะขยับออกห่าง 

จากเขา

“ผมคิดว่าควรกลับบ้านแล้ว  รบกวนคิดเงินด้วยครับ...”

ยาสุโอะเอ่ยกับเจ้าของร้านด้วยความประหลาดใจ  แต่สิ่งที่ทำ�ให ้

แปลกใจยิ่งกว่าคือเจ้าของร้านซึ่งพูดพร้อมรอยยิ้มว่า  “เอาไว้คราวหน้า 

ก็ได้ค่ะ”  แต่เมื่อคิดถึงเรื่องกัมมี่ด้วยแล้ว  ยาสุโอะก็ขมวดคิ้วเล็กน้อย 

อย่างไม่สบายใจ

“ที่นี่ไม่รับเงินสดจากลูกค้าหรอกค่ะ”
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“แต่ผมไม่รู้ว่าจะได้กลับมาอีกเมื่อไหร่  อีกอย่าง  แบบนี้จะไม่มี 

คนเบี้ยวค่าอาหารเหรอครับ  ว่าแต่ผมต้องจ่ายด้วยอะไร”

เขาพูดด้วยนํ้าเสียงและสีหน้าที่ปะปนระหว่างความไม่สบายใจ 

กับการตำ�หนิ  ก่อนจะส่ายหน้าเล็กน้อยคล้ายจะบอกว่าเป็นไปไม่ได้  

ส่วนเจ้าของร้านก็ยิ้มเฝื่อนแล้วพยักหน้า

“ทุกคนพูดเหมือนกัน  แต่ไม่ต้องกังวลหรอกค่ะ  ส่วนค่าอาหาร 

จ่ายด้วยรอยยิ้ม ค่ะ”

“รอยยิ้ม?”

“ค่ะ  รอยยิ้มสดใสที่มาจากก้นบึ้งของหัวใจคือค่าอาหารที่ฉัน 

ได้รบั  — ไว้มาทีร่า้นอกีนะคะ  มาพรอ้มรอยย้ิมสดใสไมแ่พ้ดวงอาทติยห์รอื 

ดวงจันทร์เต็มดวง  ไม่ใช่หน้าตาที่ดูเศร้าหมองเหมือนวันนี้  เพราะฉะนั้น  

ตอนนี้ขอให้คิดแค่เรื่องการใช้เวลาอยู่กับครอบครัวก็พอค่ะ”

เจ้าของร้านเอ่ยพร้อมรอยยิ้มอ่อนโยน  ถ้อยคำ�พูดนั้นไร้ซึ่ง 

ความลังเล  แผ่นหลังของเธอเหยียดตรงอย่างสง่างาม  ไม่มีบรรยากาศ 

ของการหลอกลวงแม้แต่น้อย   — หากเธอพูดเช่นนั้น  แสดงว่าเขาคง 

จะได้กลับมาเยือนร้านน้ีอีกครั้ง  และตอนน้ันคงมีรอยย้ิมจริงใจ  ไม่ใช่ 

รอยย้ิมตามมารยาท  ไม่รู้เพราะเหตุใด  แต่ยาสุโอะเชื่อมั่นว่าจะเป็น 

เช่นนั้นอย่างแรงกล้า

ยาสุโอะเดินไปถึงทางเข้าร้าน  โดยมีเจ้าของร้านเดินตามมาด้วย  

แล้วพวกเขาก็หยุดยืนตรงหน้าประตู  ยาสุโอะหันไปยิ้มให้เจ้าของร้าน

“ขอบคุณสำ�หรับกัมมี่ครับ   ชาอร่อยมาก  ถ้าทำ�เป็นมิลก์ที 

คงน่าอร่อยนะครับ  เอาไว้ผมจะกลับมาลองชิม”

“ดีใจที่ได้ยินแบบนั้นค่ะ!  คราวหน้าถ้าคุณมา  ฉันจะเตรียม 

มิลก์ทีแบบพิเศษไว้นะคะ!”
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รอยยิ้มเปี่ยมสุขของเจ้าของร้าน  เป็นรอยยิ้มสดใสที่สุดนับตั้งแต่ 

ยาสุโอะเข้ามาในร้าน   — สักวัน  ผมจะยิ้มแบบนี้ได้ไหมนะ  ยาสุโอะ 

คิดเชน่น้ันในใจขณะพยักหน้าและพูดว่า  “ตอ้งทำ�ใหไ้ด้”  ก่อนจะขอบคุณ 

ชายสูงวัยที่แนะนำ�ให้เขารับประทานกัมมี่แล้วเดินออกจากร้าน

ทว่ายาสุโอะก็ไม่เคยกลับมาที่ร้านอีกเลย  ไม่ว่าจะผ่านไปกี่เดือน 

กี่ปี  เขาไม่เคยเปิดประตูร้านพร้อมรอยยิ้มแม้แต่ครั้งเดียว

หลังจากวันที่ยาสุโอะมาเยือน  เวลาก็ผ่านไปราวสิบสองปี  

วันหนึ่งมีเด็กหนุ่มในชุดนักเรียนมัธยมปลายมาที่ร้าน  เมื่อเจ้าของร้าน 

เอ่ยว่า  “ยินดีต้อนรับค่ะ”  เขาก็ก้มศีรษะเล็กน้อยเป็นการทักทาย

เขาคนนีด้เูฉลยีวฉลาด  หางตาตกเลก็นอ้ย  เมือ่หญงิวยักลางคน 

ซึ่งเป็นลูกค้าคนหนึ่งเห็นเขาก็ยิ้มสดใสทันที

“นีย่าสโุนรคิงุใชไ่หม  โตขึน้มากเลยนะ  ชว่งทีคุ่ณแมพ่ายาสุโนรคุิง 

มาหาป้าบ่อย ๆ  ตอนนั้นเธอยังตัวเล็กแค่นี้เอง!”

ยาสุโนริมองหญิงวัยกลางคนที่ยิ้มแย้มพร้อมทำ�ท่าทำ�ทางขณะ 

ชวนคุยด้วยสีหน้าสงสัย  เขาถอยห่างเล็กน้อยพร้อมพึมพำ�ว่า  “เอ่อ  

สวัสดีครับ”  ส่วนเจ้าของร้านก็จับจ้องเขาอย่างสนอกสนใจ  เขาหันไป 

หาเจ้าของร้านและกำ�ลังจะพูดบางอย่างโดยมีสีหน้าตึงเครียด  แต่แล้ว 

เจ้าของร้านก็อุทานด้วยนํ้าเสียงประหลาดใจ

“อ๊ะ!  คุณ  หรือว่า  ยาสุโนริคุงใช่ไหมคะ  โตขึ้นมากเลยนะ!”

“คุณเจ้าของร้านก็รู้จักผมด้วยเหรอครับ”

เขา  — ยาสุโนริดูสับสน  เจ้าของร้านยิ้มพลางพยักหน้า  เธอตอบ 
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ขณะเช็ดมือที่เปียกด้วยผ้า

“ค่ะ  ก่อนหน้านี้  ตอนที่คุณพ่อมาที่ร้านเคยเอารูปคุณให้ดู  

คุณยาสุโอะเป็นยังไงบ้าง  แข็งแรงดีใช่ไหมคะ”

เจ้าของร้านเอียงคอเล็กน้อยขณะเอ่ยถาม  ทว่ายาสุโนริกลับ 

ทำ�หน้าเหยเกแล้วก้มหน้า  เพียงแค่นั้นก็ทำ�ให้เจ้าของร้านเข้าใจว่า 

ยาสุโอะจากโลกนี้ไปแล้ว

ชายสูงวัยซึ่งกำ�ลังดื่มกาแฟอยู่ด้านในสุดของร้านส่งเสียงเรียก 

ยาสุโนริแทนเจ้าของร้านที่ดูหดหู่

“ยาสุโนริคุง  มานี่สิ  ลุงจะเลี้ยงเครื่องดื่มสักแก้ว  และถ้าไม่ 

รังเกียจช่วยเล่าเรื่องคุณพ่อให้ฟังหน่อยได้ไหม   — ตอนที่คุณพ่อเธอมา  

ลุงอยู่ที่ร้านนี้ด้วย  เลยอยากรู้เรื่องคุณพ่อของเธอน่ะ”

ยาสุโนริเดินเข้าไปหาชายสูงวัยคนนั้นโดยไม่พูดอะไร  แล้วนั่ง 

บนเก้าอี้ฝั่งตรงข้ามเงียบ  ๆ  ก่อนจะเช็ดหางตาเล็กน้อย  ตอนที่เขา 

เข้ามาในร้านพร้อมสีหน้าเหยเก  ดูเหมือนนํ้าตาคลออยู่ก่อนแล้ว  เมื่อ 

เจ้าของร้านวางแก้วนํ้าตรงหน้า  ยาสุโนริก็เริ่มเล่าทันที

“พ่อจากไปประมาณสองปีก่อนครับ”

วันหนึ่ง  เมื่อครั้นยาสุโนริยังเด็ก  พ่อของเขา  ยาสุโอะกลับมา 

จากที่ทำ�งานแล้วสารภาพว่า

“พ่อน่ะ  กำ�ลังจะตายแล้วละ”

ใบหน้าเปื้อนยิ้มซึ่งดูสงบช่างตรงข้ามกับคำ�พูด  ยิ่งกว่านั้น  เขา 

ยังดูมีชีวิตชีวาที่สุดในรอบหลายเดือนที่ผ่าน  ไม่มีวี่แววว่าอนาคต 
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ที่น่าเศร้ากำ�ลังรออยู่  ดังนั้นยาสุโนริจึงไม่อยากเชื่อว่าพ่อจะจากไป 

เร็ว ๆ นี้  แม่ก็คงรู้สึกแบบเดียวกัน

แม่ยืนกรานให้พ่อไปตรวจซํ้าที่โรงพยาบาลอื่น  หลังจากนั้น 

ยาสุโอะก็ไปตรวจอีกครั้งและได้รับคำ�วินิจฉัยว่าผ่าตัดได ้ ยิ่งไปกว่านั้น  

โรงพยาบาลก่อนหน้านี้ซึ่งแจ้งว่า  “เหลือเวลาไม่มากและสายเกินกว่า 

จะผ่าตัด”  ดูเหมือนจะไม่ได้วินิจฉัยผิดพลาด  จึงพูดได้เพียงว่านี่คือ 

ปาฏิหาริย์

ยาสุโอะเข้ารับการผ่าตัดและรักษาตัวที่โรงพยาบาลในช่วงที่ 

ยาสุโนริเริ่มเรียนชั้นประถม  หลังออกจากโรงพยาบาลก็ทำ�งานอย่าง 

ไม่หักโหม  และใช้เวลาที่เหลือโดยให้ความสำ�คัญกับครอบครัวเป็น 

อันดับแรก  เขาใช้ชีวิตทุกนาทีทุกวินาทีอย่างทะนุถนอม  และเติมเต็ม 

ทุก ๆ วันด้วยรอยยิ้มแห่งความสุข

“หลังจากที่ผมขึ้นมัธยมปลายได้ไม่นาน  โรคก็กลับมาอีกครั้ง  

ทั้งที่คิดว่าผ่าตัดจนหายสนิทแล้วแท้  ๆ  แต่ดูเหมือนพ่อรู้อยู่แล้วว่า 

หลังจากผ่าตัด  อัตราที่จะมีชีวิตอยู่ต่ออีกสิบปีจะมีเพียงห้าสิบห้าสิบ  

พ่อจึงไม่แปลกใจหรือเศร้าอะไร”

ยาสุโนริหยุดเล่าไปครู่หนึ่ง  ดวงตาของเขาชุ่มไปด้วยนํ้าตา  ทว่า 

เขาพยายามกลั้นไม่ให้นํ้าตาไหลจนดวงตาแดงกํ่า  ขณะที่ใบหน้าเหยเก 

อย่างเจ็บปวด  แล้วเขาก็เล่าต่อ

“ผมบอกพ่อว่า  ‘ทั้งที่มีปาฏิหาริย์จนผ่าตัดได้  แต่สุดท้าย  ถ้า 

ไม่หายขาดจริง ๆ ก็ไม่มีความหมาย  ถ้าพระเจ้ามีอยู่จริงก็นับว่าขี้เหนียว 
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และแย่มากที่รักษาแค่ครึ่ง  ๆ  กลาง  ๆ’  แล้วพ่อก็พูดว่า  ‘ชีวิตนี้อาจดับ 

ไปแล้วตั้งแต่วันที่ผ่าตัด  แต่เทียนแห่งชีวิตกลับถูกจุดให้ส่องสว่าง 

มาถึงสิบปี  ไม่มีอะไรน่าขอบคุณมากไปกว่านี้แล้ว’  พ่อยังพูดอีกว่า  

‘ภาพที่ยาสุโนริใส่ชุดนักเรียนใหม่  ในความเป็นจริงพ่อไม่น่าจะได้เห็น  

แต่กลับได้เห็นถึงสองครั้ง  ไม่มีอะไรจะมีความสุขมากไปกว่านี้’  พ่อ 

พูดแบบนั้นแล้วยิ้มกว้างอย่างมีความสุข”

ยาสุโนริทนไม่ไหวอีกต่อไป  เขาร้องไห้  แต่ก็รีบก้มหน้าแล้ว 

เชด็นํา้ตาดว้ยแขนเสือ้นกัเรยีน  กอ่นจะลว้งมอืเขา้ไปในกระเปา๋แลว้หยบิ 

สมดุประจำ�ตวันกัเรยีนออกมา  จากนัน้เขากห็ยบิบางสิง่ออกมาจากสมดุ 

แล้ววางบนโต๊ะ  — รูปถ่ายครอบครัวยาสุโนริ

รูปใบนั้นน่าจะถ่ายหลังจากวันที่ยาสุโอะพูดคุยกับยาสุโนริ 

เรื่องโรคที่กลับมา  เสื้อเบลเซอร์นักเรียนที่ใหญ่เกินตัวช่วยยืนยันได้ว่า 

ยาสุโนริยังเด็ก  สีหน้าของเขาดูโกรธและบูดบึ้งเหมือนไม่ยอมรับสิ่งที่ 

เกิดขึ้น  ส่วนแม่พยายามยิ้มอย่างเต็มที่  แต่ก็เห็นได้ชัดว่าฝืนยิ้ม

ตรงกนัขา้ม  ยาสโุอะดสูขุภาพดแีละมรีอยยิม้สดใสดจุดวงอาทติย ์ 

แมร้า่งกายจะซบูผอมและดอูอ่นแอ  แตน่ัน่กลบัดคูลา้ยเปลวไฟแหง่ชวีติ 

ที่กำ�ลังลุกโชนอย่างสุดกำ�ลังเป็นครั้งสุดท้ายก่อนจะต้องดับลง

“เป็นรอยยิ้มที่ดีมากเลยนะคะ”

เจ้าของร้านพูดทั้งที่นํ้าตาเอ่อคลอ  ทันใดนั้นเครื่องคิดเงินซึ่งวาง 

อยู่บนเคาน์เตอร์ก็ส่งเสียงดังติ๊ง

เมื่อยาสุโนริหันมองเคาน์เตอร์ด้วยความแปลกใจ  เจ้าของร้าน 

ก็ยิ้มเล็กน้อยแล้วพูดอย่างสงบว่า

“เพิ่งได้รับค่าอาหารค่ะ  สำ�หรับคํ่าคืนที่คุณยาสุโอะมาดื่มชาที่นี่”

ยาสุโนริทำ�หน้าเหวอเพราะไม่เข้าใจความหมาย  ส่วนชายสูงวัย 
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กอดอกพลางมองรูปถ่ายพร้อมรอยยิ้ม

“ยังไงก็ตาม  เป็นรอยยิ้มที่ดีจริง ๆ นะ  ดูมีความสุขมาก  แถมยัง 

ให้ความรู้สึกว่าไม่มีอะไรค้างคาใจแล้ว”

ยาสุโนริซึ่งทำ�หน้าเหวอเริ่มมีสีหน้าตึงเครียด  และเมื่อความ 

ตึงเครียดเหมือนตอนที่เข้ามาในร้านกลับมา  เขาก็ห่อไหล่อย่างรู้สึกผิด 

พลางเอ่ยอย่างร้อนรนว่า

“ใช่แล้ว  เอ่อ  ผมมาจ่ายค่าอาหารแทนพ่อครับ!  พ่อเล่าเรื่อง 

คาเฟ่ลึกลับ  ให้ผมฟังบ่อย  ๆ  แล้วก็ชวนว่าสักวันจะไปด้วยกัน  วันที่ 

ถ่ายรูปใบนี้พ่อยังพูดว่า  ‘ไปกันเถอะ  ถ้าเป็นตอนนี้รู้สึกว่าน่าจะไปได้’  

แต่ผมกับแม่ห้ามไว้  ‘คนที่กำ�ลังจะเข้าโรงพยาบาลอยู่แล้วพูดอะไร 

ออกมา  ถ้าเกิดอะไรขึ้นจะทำ�ยังไง’  เพราะอย่างนั้น  จึงเหมือนว่าผม 

ทำ�ให้พ่อมีเรื่องค้างคา  วันที่เข้าโรงพยาบาล  พ่อฝากว่า  ‘เอารูปที่ถ่าย 

ก่อนหน้านี้ไปที่ร้านนั้น  รูปถ่ายใบนั้นต้องจ่ายค่าอาหารได้แน่นอน’  ”

“ตายจริง  อย่างนั้นเหรอคะ”

“พอ่ยงัพดูวา่สญัญากบัเจา้ของรา้นไวแ้ลว้วา่จะกลบัไปอกี  ทีจ่รงิ 

พ่อคงอยากจา่ยดว้ยตวัเอง  แตผ่มห้ามไว้  ไมนึ่กเลยว่าจะยังไมจ่า่ยจรงิ ๆ  

แถมผมยังไม่เข้าใจว่ารูปถ่ายใบนี้จะจ่ายค่าอาหารได้ยังไง  ผมจัดการ 

ความรู้สึกของตัวเองไม่ได้  รู้ตัวอีกทีก็ผ่านไปสองปีแล้ว...— ผมทำ�ผิด 

ต่อพ่อและคุณเจ้าของร้าน  ขอโทษจริง ๆ ครับ...”

ยาสุโนริหน้าแดงและทำ�ตัวหดลีบ  เจ้าของร้านยิ้มอย่างอ่อนโยน 

และเอ่ยว่า  “ไม่ต้องกังวลหรอกค่ะ”  แต่ยาสุโนริกลับทำ�ตัวหดลีบด้วย 

ความเกรงใจยิ่งกว่าเดิม

ชายสูงวัยละสายตาจากยาสุโนริไปหาเจ้าของร้านแล้วยิ้มกริ่ม

“เอาละ  ที่สัญญาว่าจะเลี้ยงเครื่องดื่มยาสุโนริคุงหนึ่งแก้ว  ฉัน 
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ขอตัดสินใจให้เองเลยละกัน”

“มิลก์ทีใช่ไหมคะ  เดี๋ยวเตรียมให้ค่ะ”

เมื่อชายคนนั้นพยักหน้าอย่างหนักแน่น   เจ้าของร้านก็ยิ้ม 

คล้ายจะบอกว่าเข้าใจแล้ว  และเดินกระโดดดึ๋งไปที่เคาน์เตอร์

ฤดูใบไม้ผลิปีนี้  ยาสุโนริจะเข้าเรียนคณะแพทยศาสตร์ที่มหา- 

วิทยาลัยแห่งหนึ่งซึ่งอยู่ห่างไกล  เขาอยากเป็นแพทย์วิจัยที่พัฒนายา 

ตัวใหม่  เพื่อสร้างปาฏิหาริย์เหมือนที่พ่อได้รับ  ถ้าเป็นไปได้ก็อยาก 

สร้างปาฏิหาริย์ที่ยิ่งใหญ่กว่านั้นกับผู้ป่วยให้มากที่สุด  หรืออย่างน้อย 

ก็เพื่อให้ผู้ป่วยใช้ชีวิตด้วยรอยยิ้มจนถึงวินาทีสุดท้ายเช่นเดียวกับพ่อ

ขณะที่ดื่มมิลก์ที  ยาสุโนริก็เล่าความฝันอันยิ่งใหญ่พร้อมรอยยิ้ม  

เป็นรอยยิ้มสดใสดุจดวงอาทิตย์เช่นเดียวกับรอยยิ้มของพ่อในรูปถ่าย 

ใบนั้น
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ทันทีที่ประตูเปิดออกอย่างแรง  เด็กหญิงตัวเล็ก  ๆ  คนหนึ่งก็ 

พุ่งเข้ามา  เหตุการณ์ที่เกิดขึ้นกะทันหันทำ�ให้เจ้าของร้านเบิกตากว้าง 

ด้วยความตกใจ  ขณะที่เด็กหญิงคนนั้นหายใจหอบและหลุดเสียงร้อง  

“ฮือ...”  เบา ๆ 

“ตายจรงิ  หนนูอ้ย  ดกึดืน่ป่านนีเ้กดิอะไรขึน้  หลงทางกบัคณุพอ่ 

คุณแม่หรือเปล่า”

เจา้ของรา้นเดนิออกจากดา้นในเคานเ์ตอร ์ ขณะเดยีวกันก็เอย่ถาม 

โดยมีสีหน้าเป็นห่วง  ดวงตาของเด็กหญิง  — ไอ  เหมือนทำ�นบก้ันนํ้าตา  

ทนัททีีไ่ดย้นิคำ�วา่คณุแม ่ ทำ�นบนัน้กพ็งัทลายแลว้นํา้ตากเ็ออ่ลน้ออกมา

เมือ่เห็นไอรอ้งไห้สะอกึสะอืน้อย่างหนกั  เจา้ของรา้นก็ตืน่ตระหนก 

จนทำ�อะไรไม่ถูก  ลูกค้าคนหนึ่ง   — หญิงวัยกลางคนเห็นเจ้าของร้าน 

มีท่าทางเช่นนั้นจึงรีบลุกจากที่นั่งและย่อตัวคุกเข่าข้าง ๆ ไอ

“หนูน้อย  เกิดอะไรขึ้นกับคุณแม่เหรอ  — อ้าว  ไอจังไม่ใช่เหรอ”

“คุณป้ารู้จักไอด้วยเหรอ”

ไอกลั้นเสียงสะอื้นแล้วเงยหน้ามองอีกฝ่ายก่อนจะถามเช่นนั้น  

ผู้หญิงซึ่งมีดวงตาเรียวเฉียงขึ้นและบุคลิกแข็งกร้าวพยายามทำ�หน้าใจด ี

ชาโรสแมรี 
แห่งความทรงจำ�ในอดีต

เรื่องที่  2
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สุดความสามารถ  เธอยิ้มอย่างอ่อนโยนพลางพยักหน้า  ขณะเดียวกัน 

ก็เช็ดแก้มที่เปียกชุ่มของไอด้วยผ้าเช็ดหน้า  พร้อมกับพูดช้า ๆ ด้วยเสียง 

อบอุ่นที่แฝงความสงบ

“โอ๊ย  ใบหน้าน่ารักเลอะเทอะหมดแล้ว   —  เล่าให้ป้าฟังหน่อย 

ได้ไหม  ถ้าได้ระบายจะรู้สึกดีขึ้นแน่นอน”

ผู้หญิงคนนั้นยิ้มขณะวางมือบนไหล่ทั้งสองข้างของไอ  จากนั้นก ็

กุมมือของเด็กหญิงพลางเหลือบมองเจ้าของร้านแล้วเอ่ยว่า  “ขอนมร้อน 

ให้หน่อยสิ”  ก่อนจะพาไอไปยังที่นั่งว่าง

เจ้าของร้านเสิร์ฟนมร้อนให้ไอ  แล้วหันไปหาผู้หญิงคนนั้นด้วย 

ท่าทางไหล่ลู่ตกอย่างหดหู่

“ขอโทษค่ะ  ฉันตกใจไปหน่อย  ขอบคุณที่ช่วยนะคะ...”

“ว่าไม่ได้หรอก  ก็มาสเตอร์ไม่ชินกับเด็กนี่นา  แต่ฉันน่ะเป็น 

มืออาชีพเลยนะ  —  เอาละไอจัง  ไม่ต้องเกรงใจ  เป่าฟู่ ๆ ให้เย็นก่อนแล้ว 

ค่อย ๆ ดื่มนะ”

หลังจากหัวเราะเสียงใสให้เจ้าของร้าน  ผู้หญิงคนนั้นก็หันมา 

ชวนไอดื่มนมร้อนอีกครั้ง  ส่วนไอพยักหน้าเบา  ๆ  แล้วยกแก้วอย่าง 

ระมัดระวัง

ขณะมองไอสูดนํ้ามูกเป็นระยะขณะดื่มนมทีละอึก  เจ้าของร้าน 

ก็เอ่ยถามผู้หญิงคนนั้น

“เด็กคนนี้  — ไอจังเป็นเด็กที่คุณรู้จักเหรอคะ”

“อา  ใช่  เพราะคุณแม่ของเธอน่ะ —”
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ทันทีที่ไอได้ยินคำ�ว่าคุณแม่  ดวงตาก็มีนํ้าตาเอ่อคลอ  เมื่อ 

เจ้าของร้านเอ่ยถามอย่างลนลานว่าเป็นอะไร  ไอก็ร้องไห้สะอึกสะอื้น 

อีกครั้งคล้ายกับไฟที่ถูกจุดขึ้นใหม่

“ทำ�ไมไอถึงถูกรับมาเลี้ยงล่ะ  ไอเป็นเด็กที่ไม่มีใครต้องการ!  

เพราะงั้น  คุณแม่เลยไม่ต้องการไอแล้ว!”

เจ้าของร้านและผู้หญิงคนนั้นพยายามปลอบไอให้สงบอย่าง 

สุดความสามารถ  ระหว่างนั้นเจ้าของร้านก็เหลือบมองผู้หญิงคนนั้น 

ด้วยสายตาอ้อนวอน  คล้ายจะขอความช่วยเหลือว่าควรทำ�อย่างไรดี

ผู้หญงิคนนัน้ยิม้อยา่งลำ�บากใจ  แลว้พดูกบัไอดว้ยเสยีงออ่นโยน

“ฟังนะไอจัง  ไม่มีทางที่หนูจะเป็นเด็กที่ไม่มีใครต้องการหรอกนะ  

ป้ารู้ดีเลยละ  เม่ือไม่นานมาน้ีคุณแม่ของหนูพูดว่า  ‘ดีใจท่ีไอจังเข้าโรงเรียน 

ประถมไดอ้ยา่งราบรืน่  หวังวา่ไอจงัคนสำ�คญัของฉนั  จะมเีพ่ือนท่ีโรงเรยีน 

เยอะ ๆ’  ”

“โกหก!  คนที่คุณแม่รักคือโทมะ!  คุณแม่ไม่มีทางพูดแบบนั้น 

หรอก!”

“ไม่ได้โกหกนะ  ใกล้  ๆ  บ้านหนูมีศาลเจ้าอินาริยาสึกะ  ใช่ไหม  

ป้าก็อยู่แถวนั้นเหมือนกัน  เลยได้ยินคุณแม่ของไอจังพูดแบบนั้นกับ 

ท่านยาสึกะ”

“ไม่มีทาง!  เพราะคุณแม่เอาแต่สนใจโทมะตลอดเวลา  ไม่สนใจ 

ไอเลย!”

เมือ่เหน็ไอไมย่อมรบัฟงัและไมม่ทีทีา่จะหยดุรอ้งไห้  ผูห้ญงิคนนัน้ 

ก็จนปัญญา  ไม่รู้จะทำ�อย่างไร  ส่วนเจ้าของร้านก็ดูสับสนเป็นอย่างมาก

ผู้หญิงคนนั้นหันไปมองเจ้าของร้านแล้วงึมงำ�อย่างลำ�บากใจ  

แต่ก็อธิบายเพิ่มเติมจากสิ่งที่ไอพูด  เธอเล่าว่าคุณพ่อคุณแม่ของไอ 
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ตัดสินใจหยุดรักษาภาวะมีบุตรยาก  และรับไอเป็นลูกบุญธรรมตั้งแต่ 

ไอยังเล็กซึ่งยังไม่รู้ความด้วยซํ้า  แต่ไม่นานมานี้คุณแม่ของไอก็ตั้งครรภ์ 

ราวกับปาฏิหาริย์  และคลอดลูกชายชื่อ   “โทมะ”  ซึ่งก็คือเด็กชายคนที่ 

ไอพูดถึง

“คุณแม่ดูแลแต่โทมะ  พอไอจะคุยด้วย  คุณแม่ก็เอาแต่บอกว่า  

‘ไว้ทีหลังนะ’!  คุณแม่เคยบอกว่า  ‘ไอมีคุณแม่อีกคน’  แต่เพราะคุณแม่ 

คนนั้นไม่ต้องการไอ  ถึงยกไอให้คุณแม่!  พอโทมะเกิด  คุณแม่เลยไม่ 

ตอ้งการไอเหมอืนกนั!  เพราะอยา่งนัน้  คณุแมถ่งึเอาแตพ่ดูวา่  ‘ไวท้หีลงั 

นะ’  ตลอดเลย!”

เมื่อเจ้าของร้านมองผู้หญิงคนนั้น  เธอก็ขยับปากพูดว่า  “ไม่ใช่ 

แบบนั้นหรอก”  พลางส่ายหน้าเบา  ๆ  เจ้าของร้านเอียงคอครุ่นคิดอยู่ 

ครู่หนึ่ง  ก่อนจะทำ�หน้าเหมือนนึกอะไรดี ๆ ออก

“นี่  ไอจัง  ถ้าเป็นสิ่งที่เห็นด้วยตาตัวเอง  ไอจังจะเชื่อไหม”

ไอเอียงคอสงสัย  แต่แล้วก็พยักหน้าเล็กน้อย  เจ้าของร้านจึง 

ยิ้มกว้างแล้วปรบมือเบา ๆ 

“ถ้าอย่างนั้น  เรามาดูด้วยตาตัวเองว่าจริง ๆ แล้วคุณแม่คิดยังไง 

กับไอจัง  ถ้ามีเรื่องไหนที่ไม่เข้าใจก็ให้คุณป้าคนนี้ช่วยอธิบาย  ขอโทษ 

นะคะ  ขอความร่วมมือได้ไหมคะ”

เจ้าของร้านละสายตาจากไอไปยังผู้หญิงคนนั้น  แล้วยักไหล่ 

ด้วยท่าทางคล้ายจะบอกว่าตนเองไร้ความสามารถ  เมื่อผู้หญิงคนนั้น 

ยิ้มแล้วเอ่ยว่า  “ได้สิ  ไม่มีปัญหา”  ดวงตาของไอก็เป็นประกายด้วย 

ความอยากรู้อยากเห็น

“ทำ�แบบนั้นได้จริง ๆ  เหรอ...”

“ได้สิ  ไว้ใจพี่ได้เลย!”
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เจ้าของร้านวางมือบนอกแล้วพยักหน้าอย่างมั่นใจ  ก่อนจะ 

เดินกระโดดดึ๋งไปยังเคาน์เตอร์จนผมเปียซึ่งถักหลวม ๆ แกว่งไปมา

หลังจากนั้นไม่นาน  เจ้าของร้านก็กลับมาพร้อมกับถาดซึ่งมี 

ถ้วยชาสองใบ  ไอกะพริบตามองนํ้าร้อนสีอ่อนในถ้วยชาด้วยความสงสัย  

ส่วนเจ้าของร้านนั่งลงข้าง ๆ แล้วยิ้มกว้าง

“พี่มีเพื่อนเป็นจอมเวทด้วยนะ  หรือเรียกว่าเซียนน่าจะถูกกว่า  

เพื่อนคนนั้นทำ�สวนสมุนไพรโดยปลูกด้วยวิชาเซียน  และนี่คือชาวิเศษ 

ใส่เวทมนตร์ ที่เพื่อนคนนั้นแบ่งมาให้”

“ชาเหรอ  ไม่ใช่นํ้าร้อนหรอกเหรอ”

“ใช่  เป็นใบของต้นโรสแมรี  มีพลังลึกลับและมีความหมายว่า  

‘ความรกัทีไ่มเ่ปลีย่นแปลง’ และ  ‘ไดโ้ปรดจดจำ�ฉนั’  มกัใชใ้นงานแตง่งาน 

บ่อย ๆ”

ดูเหมือนไอจะไม่ค่อยเข้าใจ  แต่เมื่อได้ยินคำ�ว่า  “แต่งงาน”  แก้ม 

ของเธอก็แดงระเรือ่  ขณะทีแ่ววตาเปน็ประกาย  พรอ้มส่งเสียงว่า  “ดีจงั!”

เจ้าของร้านพยักหน้าพร้อมรอยยิ้ม  แล้วเธอก็พูดต่อขณะจับ 

ถ้วยชา

“นอกจากนี้ยังมีความหมายว่า   ‘ความทรงจำ�’  และ   ‘ความหลัง’  

อีกด้วย  — ดูให้ดีนะ”

เจ้าของร้านยกถ้วยชาจรดริมฝีปากแล้วเป่าฟู่  ๆ   ให้ชาเย็นลง 

เล็กน้อยก่อนจะจิบอึกหนึ่ง  เมื่อชาไหลลงคอและลูกกระเดือกขยับ 

กลับมาตำ�แหน่งเดิม  เจ้าของร้านก็ทำ�แก้มป่อง

จากนั้นเจ้าของร้านก็อ้าปาก  แล้วบางสิ่งที่ดูคล้ายควันก็ลอย 

ออกมา  พร้อมกับภาพที่ปรากฏขึ้นในควันนั้น

—  เป็นทางแยกที่มีเจ็ดทางซึ่งมีศาลาเล็ก ๆ ตั้งอยู่
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“ภาพนี้คือทิวทัศน์ตอนกลางวัน  ซึ่งเป็นที่ตั้งของร้านนี้   —  ไอจัง 

วิ่งมาตามทางนี้เพื่อมาที่นี่  จำ�ได้ไหม”

ไอเบิกตากว้างด้วยความประหลาดใจระคนสนใจ  แต่แล้วก็ 

ส่ายหน้าแรง ๆ คล้ายจะบอกว่าจำ�ไม่ได้

เจ้าของร้านทำ�หน้าเหวอไปชั่วขณะ  แล้วเหลือบมองลูกค้าหญิง  

ผู้หญิงคนนั้นยิ้มเฝื่อน  ก่อนจะเอ่ยว่า  “ถึงตอนนั้น  เดี๋ยวฉันไปส่งเอง”

เจ้าของร้านตั้งสติแล้วจิบชาอีกครั้ง

ภาพที่ปรากฏต่อมาคือบึงเล็ก ๆ ซึ่งมีดอกบัวผลิบาน

“นีค่อืทวิทศันเ์มือ่อดตีอนัไกลโพน้ ซึง่เปน็ทีต่ัง้ของรา้นนี ้ เมือ่กอ่น 

ที่นี่เป็นแบบนี้แหละ  ก่อนที่ไอจังจะเกิดซะอีก”

“สุดยอด!  สุดยอดมากเลย!  ไออยากทำ�บ้าง!  ต้องทำ�ยังไงเหรอ  

แค่ดื่มก็พอใช่ไหม”

“ตอ่ให้ไอจงัจะจำ�ไม่ได ้ แตถ้่าเปน็ภาพทีเ่คยเห็น  โรสแมรจีะชว่ย 

ให้นึกออกเอง  ดังนั้นลองดื่มแล้วนึกถึงคุณแม่  — ชายังร้อนอยู่  เป่าฟู่ ๆ  

ก่อนนะ”

ไอพยักหน้าอย่างกระตือรือร้น  แล้วยื่นใบหน้าเข้าใกล้ถ้วยชา  

เธอสังเกตชาอย่างละเอียดแล้วดมกลิ่น

“เหมือนเตียงหญ้าแห้ง...เลย  ครั้งก่อนไปทัศนศึกษาที่ฟาร์ม  

ที่นั่นมีเตียงหญ้าแห้ง  ไอกับเพื่อน ๆ นอนกลิ้งอาบแดดบนนั้นด้วย  กลิ่น 

คล้ายกับตอนนั้นเลย!”

“ตายจรงิ  มกีลิน่หอมแบบนัน้ดว้ยเหรอ  งัน้ใหฉ้นัลองบา้งสิ  เปน็ 

ถว้ยใบทีม่าสเตอรส์าธตินัน่กไ็ด ้ —  เอะ๊  นีเ่ปน็เครือ่งเทศในแฮมเบอรเ์กอร ์

ที่ฉันกินเมื่อกี้ใช่ไหม”

แววตาของไอเป็นประกายขณะเป่าชาฟู่ ๆ อย่างตั้งอกตั้งใจ  ส่วน 
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ผู้หญิงคนนั้นซึ่งนั่งอยู่ฝั่งตรงข้ามถือถ้วยชาแล้วขมวดคิ้วอย่างครุ่นคิด  

เจ้าของร้านจึงพยักหน้าพร้อมกับหัวเราะเบา ๆ 

“ใช่ค่ะ  โรสแมรีเป็นเครื่องเทศที่มักจะใช้ในอาหารประเภทเนื้อ”

“หืม  ความแตกต่างของรสชาติระหว่างที่ร้านกับที่บ้านคงอยู่ที่ 

เครื่องเทศสินะ  ไว้ฉันจะลองหาเครื่องเทศมาใส่แบบจริงจังดูบ้าง...”

ผู้หญิงคนนั้นพูดอย่างประทับใจขณะก้มมองถ้วยชา  ระหว่างนั้น  

ไอก็ถือถ้วยชาไว้แน่นแล้วยกขึ้นมาจรดริมฝีปาก

ไอสะกดกลั้นความใจร้อนขณะดื่มชาอย่างระมัดระวัง  จากนั้นก็ 

ทำ�แก้มป่อง  แล้วพ่นความทรงจำ�แรก ออกมาอย่างแรง

ภาพแรกที่ปรากฏคือชายคนหนึ่งในชุดผ่าตัด

เขายิ้มแล้วหันไปพูดกับใครบางคนว่า  “คุณแม่พยายามได้ดีมาก 

ครับ”  หลังจากนั้น  ไอก็ถูกผู้หญิงที่สวมชุดผ่าตัดอุ้มแล้วพาไปมุมหนึ่ง 

ในห้องเดียวกัน

“นี่  อะไรเหรอ  ไอไม่เห็นรู้เรื่องเลย”

“ภาพนี้ดูเหมือนจะเป็นความทรงจำ�ตอนที่ไอจังเพิ่งเกิด  คุณลุง 

ทีเ่หน็เมือ่กีน้า่จะเปน็หมอ  สว่นพีส่าวคนนีเ้ปน็พยาบาลผดงุครรภ ์ ตอนนี ้

ไอจังกำ�ลังถูกเช็ดตัว  อีกไม่นานภาพคุณแม่ก็จะปรากฏแล้ว”

ไอมองความทรงจำ� ด้วยความสงสัยระคนงงงวย

คงเพราะกำ�ลังมองความทรงจำ�ซึ่งตัวเองจำ�ไม่ได้  จึงไม่รู้สึกว่า 

เป็นความทรงจำ�ของตัวเอง  แม้จะฟังคำ�อธิบายของลูกค้าหญิง  แต่ 

ใบหน้าก็ยังเต็มไปด้วยเครื่องหมายคำ�ถาม

หลังจากนั้นไม่นานภาพก็เปลี่ยนไป  พยาบาลผดุงครรภ์อุ้มไอ 

แล้วเคลื่อนไหวอีกครั้งโดยยังคงอยู่ในห้อง  จากนั้นก็ยืนนิ่ง  ทำ�ให้ภาพ 
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