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“หรือเพราะรุ่นพี่อ่านนิยายเล่มนี้เลยเริ่มฉุกคิดว่า 

เมืองนี้มันประหลาดครับ”
— มายุสุเกะ  คุไร



คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

คุณจะมั่นใจได้อย่างไร...ว่าคนที่เพิ่งเดินสวนไปไม่ใช่ 

ฆาตกร!

หลังจากเรียวตะ  เด็กหนุ่มชั้นมัธยมปลายย้ายมาอยู่ที่ 

เมืองอาคาเนะได้ไม่นาน  เขาดันพบเห็นเหตุการณ์ฆาตกรรม 

ในสวนสาธารณะเข้าโดยบังเอิญ  และด้วยความช่วยเหลือจาก 

เด็กสาวประหลาดที่เรียกตัวเองว่ารุ่นพี ่ เรียวตะจึงรอดมาได้อย่าง 

หวุดหวิด  เหตุการณ์นั้นทำ�ให้เขาได้รู้ว่า เบื้องหลังของเมือง 

อันสงบสุขแห่งนี้เต็มไปด้วยเหล่าฆาตกรสติวิปลาส  แล้วเรียวตะ 

จะเอาตัวรอดอย่างไรในเมืองอันบ้าคลั่งแห่งนี้

คำ�เตือน  หลังอ่านนิยายเล่มนี้จบ  คุณจะเริ่มคิดว่าเมือง 

ที่ดูปลอดภัย  ชีวิตประจำ�วันอันแสนเรียบง่าย  และผู้คนที่พบเจอ 

อยู่ทุกวัน  อาจซ่อนความลับที่คาดไม่ถึงเอาไว้...เพราะสิ่งที่เห็น 

อาจไม่เป็นอย่างที่คิด

 



คำ�นำ�ผู้แปล

“หากเมืองที่คุณอยู่เต็มไปด้วยฆาตกร...”  คือคำ�โปรยปก 

ของนิยายเรื่อง   Monster  Town  คดีฆาตกรรมในเมืองปีศาจ  

นี่อาจฟังดูเหมือนเป็นแค่นิยายฆาตกรรมที่ต้องตามหาตัวฆาตกร  

แต่เมื่อดิฉันได้อ่านและถอดความในแต่ละประโยคอย่างค่อยเป็น 

ค่อยไป  ดิฉันกลับรู้สึกเหมือนถูกกะเทาะความเชื่อเดิมที่ห่อหุ้ม 

หวัใจมาเนิน่นานวา่  เรายงัเชือ่ในสิง่ทีต่าเหน็ไดส้นทิใจมากแคไ่หน

และดว้ยลลีาการเลา่เร่ืองของคณุมายสุเุกะ  คไุร  ไมเ่พยีงแต ่

สอดแทรกแนวความคิดเชิงจิตวิทยาไว้ในเรื่องราวอย่างแนบเนียน 

เท่านั้น  แต่ยังสร้างคำ�ถามที่สั่นสะเทือนถึงตัวบุคคล  ถึงเมือง  

และถึงสังคมที่เรากำ�ลังใช้ชีวิตอยู่ได้อย่างลึกซึ้งและเฉียบคม

ดิฉันจึงหวังว่า  เมื่อคุณได้เดินผ่านเมืองปีศาจอันเป็น 

เมืองแห่งฆาตกรเมืองนี้แล้ว  คุณจะได้คำ�ตอบของคำ�ถามที่ 

เกิดขึ้นในใจระหว่างทาง

และดิฉันหวังเป็นอย่างยิ่งว่าการแปลครั้งนี้จะพาเรื่องราว 

ต้นฉบับภาษาญี่ปุ่นให้เข้าถึงหัวใจของผู้อ่านได้อย่างดีที่สุด



สุดท้ายน้ี  ดิฉันขอขอบคุณ  บริษัทอมรินทร์  คอร์เปอเรช่ันส์  

จำ�กัด  (มหาชน)  ที่มอบโอกาสให้ดิฉันได้แปลผลงานของคุณ 

มายุสุเกะ  คุไร  เรื่อง  Monster  Town  คดีฆาตกรรมในเมือง 

ปีศาจ  ซึ่งเป็นนิยายที่มีความลุ่มลึกทางความคิดเรื่องนี้สู่ผู้อ่าน 

ชาวไทยทุกท่าน

ลาวัลย์  ขจรเจนยุทธ
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ผู้โดยสาร  เพยีงคนเดยีวทีก่า้วลงจากรถบสัหนา้สวนสาธารณะ 

ที่ลือกันว่ามีปีศาจปรากฏตัวคือเรียวตะ

ตอนนั้นเป็นเวลาสี่ทุ่มกว่าของคืนหนึ่งหลังเลิกเรียนพิเศษ  

ทันทีที่เรียวตะเงยหน้าขึ้นจากนาฬิกาข้อมือก็มีลมอุ่น ๆ พัดมาแตะ 

ผิวแก้ม

ไมใ่ชไ่อเสยีจากรถประจำ�ทางแนน่อน  อาจเปน็ลางบอกเหต ุ

ว่าฤดูฝนกำ�ลังจะมา  หรือไม่ก็เป็นสัญญาณว่ามีสิ่งลึกลับแฝงตัว 

อยู่ในสวนสาธารณะแห่งนี้ก็เป็นได้

มันอาจฟังดูไร้สาระ  แต่ถ้าเป็นอย่างหลังจริง  ๆ  ล่ะ  มัน 

ก็น่าสนใจดีไม่ใช่เหรอ  เรียวตะยิ้มมุมปากเบา  ๆ  อย่างคนที่ชอบ 

ความท้าทาย  เขาพับแขนเสื้อเบลเซอร์ขึ้น  แล้วหยุดยืนตรงหน้า 

ทางเข้าสวนสาธารณะที่มีเสาเหล็กกั้นรถตั้งเรียงราย

บนหินหน้าสวนสาธารณะมีตัวอักษรสลักไว้ว่า   สวน 

สาธารณะอาคาเนะโนะโมริ1

บทที่หนึ่ง

1 อาคาเนะโนะโมริ  แยกคำ�ออกมาได้เป็นคำ�ว่า  อาคาเนะ  แปลว่า  

สีแดงเข้ม  สีแดงอมม่วง  หรือสีแดงเรื่อของท้องฟ้ายามอาทิตย์ตกดิน  

ส่วนคำ�ว่า  โมริ  แปลว่า  ป่า  ซึ่งสวนสาธารณะอาคาเนะโนะโมรินั้นถูก 

บรรยายให้มีความอุดมสมบูรณ์ราวกับป่า  แต่ผู้แปลขอใช้การทับศัพท์ 

ชื่อสถานที่ในภาษาญี่ปุ่นว่า  อาคาเนะโนะโมริ
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สวนสาธารณะอาคาเนะโนะโมรคิอืสวนธรรมชาตขินาดใหญ่ 

ที่อยู่ใกล้บ้านของเขา  เป็นสวนที่มีความอุดมสมบูรณ์สมกับนาม 

ที่ถูกตั้ง  แต่เพราะไฟส่องสว่างในสวนมีอยู่เพียงน้อยนิด  พอตก 

กลางคืนทั้งสวนจึงถูกห่มคลุมด้วยความมืดแห่งราตรี

อาจเพราะเหตุนี้  สวนสาธารณะอาคาเนะโนะโมริในยาม 

วกิาลจงึอบอวลไปดว้ยบรรยากาศชวนขนลกุราวกบัเปน็ปา่ของจรงิ

เห็นแบบนี้แล้วก็ไม่แปลกหรอกที่พี่สาวของเขาจะพูดอะไร 

ประหลาด ๆ ออกมา

เรียวตะคลี่ยิ้มบาง  แม้จะรู้สึกตึงเครียดขึ้นมาเล็กน้อย  

แต่เขาก็ก้าวขาหลบเสากั้นเหล็กเพื่อเหยียบย่างเข้าสู่ด้านในของ 

สวนสาธารณะ  และตอนนั้นเอง  ภาพความทรงจำ�สมัยประถม 

ตอนลอบเข้าไปในบ้านร้างละแวกบ้านเพื่อนก็ผุดขึ้นมาในหัว

ตอนนั้นเขาลอบเข้าไปในบ้านร้างเพื่อพิสูจน์ว่ามีผีออกมา 

หลอกหลอนตามข่าวลือจริงหรือไม่   แต่สุดท้ายแล้วผีที่ว่านั่น 

ก็เป็นแค่เสียงครางของแมวจรที่แอบอาศัยอยู่ในบ้านร้างเท่านั้น  

ทวา่กวา่จะแนใ่จ  เรยีวตะกก็ลบัเขา้ไปในนัน้อกีหลายตอ่หลายครัง้ 

โดยไม่หวั่นว่าจะเป็นเวลากลางคืนหรือต้องไปคนเดียว  เขาเป็น 

คนประเภทที่หากติดใจสงสัยอะไรแล้วจะทนนิ่งเฉยไม่ได้มา 

แต่ไหนแต่ไรและต้องหาทางพิสูจน์ให้แน่ชัด  แน่นอนว่าตอนนี้ 

เขาเป็นนักเรียนมัธยมปลายแล้ว  คงไม่ลอบเข้าไปในบ้านร้าง 

ที่ไหนอีก

ทว่าตั้งแต่ฤดูกาลสอบเริ่มขึ้น  เรียวตะก็ต้องไปเรียนพิเศษ 

แทบทุกวัน  ยกเว้นวันอาทิตย์วันเดียว  เขาใช้ชีวิตแบบนี้วันแล้ว 

วันเล่าจนความเครียดค่อย ๆ ก่อตัวขึ้น
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และแล้ววันหนึ่งระหว่างมื้อเย็น  พี่สาวของเขาก็พูดขึ้นมา 

ลอย ๆ ว่า

— ฉันเห็นปีศาจตาโปนในสวนสาธารณะอาคาเนะโนะโมริ 

ด้วยละ

ไม่ต้องเอื้อนเอ่ยอะไรให้มากความ  เรียวตะก็รู้ว่าพี่สาว 

ของเขาต้องตาฝาดไปแน่  ๆ  แต่ปีศาจตาโปนนี่มันหน้าตาเป็น 

ยงัไงกนันะ  แลว้ถา้พีส่าวตาฝาดมองเหน็อะไรผดิเพีย้นจรงิ ๆ ละก ็ 

เธอจะไปสับสนกับตัวอะไรได้ล่ะ

นี่เองที่เป็นสาเหตุให้เรียวตะผู้ใช้ชีวิตแต่ละวันด้วยความ 

รู้สึกอัดอั้นตัดสินใจว่าจะไปพิสูจน์ตัวตนของเจ้าปีศาจที่ว่านั่น  

เหมือนเป็นการทดสอบความกล้าเล็ก ๆ น้อย ๆ 

โชคดีที่สวนสาธารณะอาคาเนะโนะโมรินั้น   แค่ลงรถ 

ประจำ�ทางก่อนถึงป้ายที่เขาลงปกติตอนขากลับจากเรียนพิเศษ 

หนึ่งป้าย  สวนสาธารณะก็ตั้งตระหง่านอยู่ตรงหน้าแล้ว  และ 

ถ้าเดินทะลุผ่านสวนก็จะไปโผล่ใกล้บ้านพอดี  เพราะอย่างนั้น 

เขาจึงคิดว่ามันเหมาะมากสำ�หรับการเปลี่ยนบรรยากาศเบา ๆ 

แต่สวนสาธารณะอาคาเนะโนะโมริในยามคํ่าคืนก็มืดกว่า 

ที่เขาคาดไว้  สิ่งที่มองเห็นมีเพียงเงาตะคุ่มของต้นไม้และพุ่มไม้ 

เท่านั้น  มันอาจดูน่าขนลุกขนพองเกินกว่าจะเป็นการทดสอบ 

ความกล้าเล็ก ๆ น้อย ๆ อย่างที่ตั้งใจ

จนเรียวตะถึงกับคิดในใจว่า  อย่างกับหลงเข้ามาอยู่ในป่า 

จริง ๆ 

แม้จะคาดเดาไว้ตั้งแต่ก่อนเหยียบย่างเข้ามาแล้ว  แต่เขา 

ก็รู้สึกว่าในสวนมันเหมือนป่ายิ่งกว่าที่เห็นจากภายนอกเสียอีก  
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เหตุผลก็คงหนีไม่พ้นความมืดที่ผิดธรรมดานี้

เรียวตะก้าวอยู่บนทางเดินที่ทอดไปในสวนมาเกินห้านาที 

แล้ว  แต่เขาเห็นเสาไฟเพียงแค่สองต้น  ยิ่งไปกว่านั้นแสงจาก 

เสาไฟทั้งสองต่างก็ริบหรี่แบบไม่รู้สาเหตุ  พอดวงจันทร์ถูกเมฆ 

เคลือ่นเขา้มาบดบงั  ทกุอยา่งกต็กอยูใ่นความมดืมดิจนมองไมเ่หน็ 

แม้แต่ปลายเท้าของตัวเอง

หากเป็นเวลากลางวัน  ผู้คนในเมืองจะมาเล่นบอลหรือ 

วิ่งจ็อกกิ้งกันที่สวนสาธารณะ  แต่เขาเข้าใจเหตุผลแล้วว่าทำ�ไม 

จึงไม่มีใครอยากเฉียดกรายเข้าใกล้สวนแห่งนี้เมื่อล่วงเข้าสู่ยาม 

ราตรี

ก็ใครจะอยากมาที่แบบนี้กันเล่า  น่าขนลุกจะตายไป

ทันใดนั้น   จู่  ๆ  กิ่ งไม้ก็สั่นไหว   เรียวตะสะดุ้ ง เฮือก  

ความคิดแรกที่แล่นเข้ามาคือ  เขาจะเปิดไฟจากมือถือดีไหม

แต่แค่กิ่งไม้ไหวถึงกับต้องเปิดไฟก็เหมือนจะยอมแพ้ง่าย 

ไปหน่อย

คิดเสียว่านี่คือการทดสอบความกล้าที่โหดหินขึ้นมาอีกนิด 

กไ็มเ่ลวเหมอืนกนั  พอคดิไดด้งันัน้เรยีวตะกส็ดูหายใจเขา้สดุปอด 

แล้วก้าวเท้าต่อไป

ในที่สุดเขาก็เห็นพื้นที่โล่งกว้างอยู่ทางขวามือ

มันคือบริเวณที่เรียกว่าลานอเนกประสงค์

เป็นสนามหญ้าที่ผู้คนสามารถมาออกกำ�ลังกายได้อย่าง 

อิสระ  โล่งกว้างไร้สิ่งบดบังแสงจันทร์ที่ส่องสว่างลงมา

เมือ่เหน็แสงสวา่งนัน้  เรียวตะกถ็อนหายใจดว้ยความโลง่อก  

แต่ทันใดนั้นเองก็มีเสียงประหลาดดังแว่วมาจากที่ไหนสักแห่ง
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เฉาะ  เฉาะ

เสียงนั้นแผ่วเบาจนแทบไม่ได้ยินหากไม่ตั้งใจฟัง  มันดัง 

เป็นจังหวะสมํ่าเสมอทุกสามถึงสี่วินาที  ฟังคล้ายเสียงของบางสิ่ง 

ที่เปียกชุ่มโชกและมีขนาดใหญ่กำ�ลังถูกฟาด

เสียงนั้นน่าจะดังมาจากป่าละเมาะที่ล้อมรอบลานแห่งนี้  

แม้จะมองไม่เห็นอะไรในความมืด  แต่เรียวตะมั่นใจว่ามันต้อง 

ดังมาจากตรงนั้นแน่นอน

ว่าแต่มันเป็นเสียงของอะไรกัน  จะใช่เสียงเครื่องจักรอะไร 

สักอย่างหรือเปล่า

นั่นเป็นความคิดแวบแรกที่ผุดขึ้นมาในหัวเรียวตะ  แต่ 

จังหวะของเสียงที่ได้ยินกลับแตกต่างจากเครื่องจักรเล็กน้อย

ถ้าอย่างนั้น  มันเป็นเสียงที่เกิดจากฝีมือมนุษย์งั้นเหรอ  

หรือเป็นปีศาจตัวที่พี่สาวของเขาพูดถึงกันแน่

ถึงความเป็นไปได้จะน้อยมากก็เถอะ   เขาก็ยังอยาก 

พิสูจน์ให้เห็นกับตาอยู่ดี  แม้จะรู้สึกหวั่นใจอยู่ลึก  ๆ  แต่เรียวตะ 

ก็ก้าวเข้าไปใกล้ลานกว้างด้วยความระแวดระวังต่อสิ่งที่ยังไม่รู้ว่า 

คืออะไร

ลานอเนกประสงค์แห่งนี้มีลักษณะเป็นวงร ี กว้างประมาณ 

สนามของโรงเรียนทั่วไป   มีทางเดินล้อมรอบลาน   และรอบ 

ทางเดินมีแนวป่าละเมาะล้อมอยู่อีกชั้นหนึ่ง  เรียวตะวางแผนว่า 

จะเดินวนรอบลาน  แล้วค่อย ๆ แอบมองเข้าไปในป่าละเมาะ

แมส้ว่นใหญจ่ะเหน็เพยีงแคเ่งาของตน้ไม้  แตถ่า้มอีะไรขยบั  

เขาก็น่าจะสังเกตได้บ้าง  และยิ่งเข้าใกล้ลานกว้างมากขึ้นเท่าไร  

เขาก็ยิ่งได้ยินเสียงดังมากขึ้นเท่านั้น
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เรยีวตะจงึอาศยัเสยีงนัน้ชว่ยนำ�ทาง  เขาคอ่ย ๆ ขยบัเทา้ไป 

ข้างหน้าอย่างระมัดระวังไม่ให้มีสิ่งใดคลาดสายตาไป  หลังจากนั้น 

ราวสามนาที  เขาก็เดินมาได้เกือบครึ่งหนึ่งของทางเดินรอบลาน  

มาถึงฝั่งตรงข้ามกับจุดที่เริ่มเดินพอดี  และในที่สุดเขาก็ได้ยิน 

เสียงนั้นอย่างชัดเจน

เรียวตะโน้มตัวไปข้างหน้าเล็กน้อยพลางเพ่งตามองอย่าง 

ตั้งใจกว่าเดิม  ในพงป่าลึกเข้าไปราวเจ็ดถึงแปดเมตรนั้น  เขาเห็น 

เงาดำ�เงาหนึ่งกำ�ลังเคลื่อนไหว

ความมืดมิดทำ�ให้มองไม่เห็นใบหน้า  แต่เมื่อดูจากรูปร่าง 

ก็รู้ได้ทันทีว่าเป็นคน

เงานั้นยกแขนทั้งสองข้างขึ้นสูงและเอาลงสลับไปมาเหมือน 

กำ�ลังเหวี่ยงทุ่มบางสิ่งซํ้าแล้วซํ้าเล่า  ดูคล้ายคนกำ�ลังผ่าฟืน

เรียวตะไม่รู้เลยว่าสิ่งนั้นคืออะไร

แต่ร่างนั้นกำ�ลังถือบางอย่างที่รูปร่างคล้ายท่อนไม้ไว้ในมือ 

ทั้งสอง  แล้วฟาดลงในจังหวะที่สมํ่าเสมอกัน

เสียงพิลึกพิลั่นที่เขาได้ยินนั้นจะดังขึ้นทุกครั้งที่ท่อนไม้ 

ถูกเหวี่ยงลงไป

เจ้านั่น...กำ�ลังทำ�อะไรอยู่น่ะ

ขณะเอียงคอมองภาพที่ไม่รู้ว่าคืออะไร  เขาก็สังเกตเห็นว่า 

มีบางสิ่งอยู่ตรงเท้าของเงานั้น

และในเสีย้ววนิาทนีัน้เอง  เรียวตะกแ็ขง็ทือ่ไปทัง้สรรพางค-์ 

กาย

เฉาะ  เฉาะ  เฉาะ

เพราะสิง่ทีก่ลิง้อยูต่รงปลายเทา้ของเงาดำ�นัน้คอืคน  ตอ่ให ้
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อยู่ในสภาพนอนแผ่หลาจนมองแทบไม่ออกก็ตาม  แต่เรียวตะ 

มั่นใจว่าเงาดำ�นั่นกำ�ลังฟาดท่อนไม้ไปยังศีรษะของคนคนนั้น...

เฉาะ  เฉาะ

สิ่งที่ปรากฏอยู่ตรงหน้าเขาคือการฆาตกรรม  เหยื่อที่นอน 

แนน่ิง่ถกูกระหนํา่ฟาดทีศ่รีษะซํา้แลว้ซํา้เลา่  โดนทบุหนกัขนาดนัน้ 

ไม่มีทางรอดแน่  ส่วนเขาก็กลายเป็นพยานไปแล้ว

พอตระหนกัไดถ้งึขอ้นี ้ ลมหายใจของเรยีวตะกพ็ลนัตดิขดั  

สติเหมือนจะหลุดลอย   หัวสมองมึนตื้อ   ขยับร่างกายไม่ได้ 

โดยสิ้นเชิง  ทั้ง  ๆ  ที่รู้ว่าต้องหนีเดี๋ยวนี้  แต่แค่ประคองสติเอาไว้ 

ก็แทบจะไม่ไหวแล้ว  เรียวตะจึงทำ�ได้แค่ยืนเหม่ออยู่บนทางเท้า 

โดยไม่ขยับเขยื้อน

ถ้าไม่รีบเผ่นตอนนี้ละก็...

เงานั่นกำ�ลังจดจ่ออยู่กับการฟาดท่อนไม้ซํ้า  ๆ  อย่างไม่ 

ลดละ  และยังไม่มีท่าทีว่าจะสังเกตเห็นเรียวตะ   แต่หากมัน 

เบี่ยงเบนความสนใจไปรอบข้างแม้เพียงนิด   มันต้องเห็นเขา 

อย่างแน่นอน

และแล้วภาพจินตนาการอันเลวร้ายสุดขั้วก็ผุดขึ้นมาในหัว

เฉาะ  เฉาะ

ภาพเงาดำ�ผู้เปล่งเสียงแห่งความตายเริ่มรับรู้ถึงการมีอยู่ 

ของเขาและก้าวเท้ามาทางนี้  เพียงแค่จินตนาการถึงภาพนั้น  

เรียวตะก็แทบจะตะโกนลั่นออกมาในทันที

รู้ทั้งรู้ว่าถ้าหลุดส่งเสียงออกไปจะต้องตายแน่นอน  แต่ 

ลำ�คอของเขาก็ดันทรยศและเปล่งเสียง  อ๊ะ  ออกมาเบา ๆ ก่อนที่ 

จะห้ามทัน  ทว่าในตอนนั้น  จู่  ๆ  ปากของเรียวตะก็ถูกรวบปิด 
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จากด้านหลังอย่างฉับพลัน

“เงียบไว้  อย่าส่งเสียง”

เสียงกระซิบอย่างหนักแน่นดังขึ้นข้างหูของเรียวตะ

เขาหันกลับไปมองโดยสัญชาตญาณ  และพบว่าเจ้าของ 

เสยีงมใีบหนา้เปน็เครือ่งจกัรทีม่วีตัถทุรงกระบอกยืน่ออกมาจากตา 

ทั้งสองข้าง  เรียวตะเกือบจะส่งเสียงร้องออกมาอีกครั้ง

“ชู่ว์!  บอกว่าอย่าส่งเสียง  เดี๋ยวเจ้านั่นก็รู้ตัวพอดี”

ใบหน้าเครื่องจักรบอกขณะปิดปากของเรียวตะให้แน่นขึ้น

“ไม่เป็นไร  เราเป็นพวกเดียวกัน  แต่ถ้าขยับตัวแปลก  ๆ  

ละก็  เจ้านั่นจะรู้ตัว  ตอนนี้ค่อย  ๆ  ย่อเข่าลงแล้วเดินไปซ่อนที่ 

พุ่มไม้ตรงนั้น  จากนั้นก็หนีออกจากที่นี่  เข้าใจนะ”

ม่ายเปนราย...พวกเดียวกาน...ไม่เป็นไร...พวกเดียวกัน... 

อย่างนั้นหรือ

เรียวตะใช้เวลาสองสามวินาทีถึงได้เข้าใจความหมาย  เขา 

พยักหน้ารัวให้เจ้าของใบหน้าเครื่องจักร  แล้วค่อย  ๆ  ย่อตัวลง 

ตามที่อีกฝ่ายสั่ง

ร่างกายของเขากลับมาขยับได้อีกครั้งตั้งแต่เมื่อไรไม่รู้  

หัวสมองก็ค่อย  ๆ  แล่น  เขาได้ประจักษ์ว่าใบหน้าที่คิดว่าเป็น 

เครื่องจักรนั้น  แท้จริงแล้วคือแว่นมองกลางคืน  ยิ่งไปกว่านั้น 

เขาเพิ่งรู้ว่าอีกฝ่ายเป็นผู้หญิง  หรือพูดอีกอย่างคือ  เรียวตะได้รับ 

ความช่วยเหลือจากสตรีผู้สวมแว่นมองกลางคืน

“โอเคนะ  ค่อย ๆ ขยับตัวแล้วหนีไปช้า ๆ”

สตรีผู้สวมแว่นมองกลางคืนจับจ้องไปยังเจ้าเงานั่นพลาง 

กระซิบกระซาบ  เรียวตะปฏิบัติตามคำ�บอก  เขาเริ่มเคลื่อนตัว 
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จากตรงนั้นในท่ากึ่งนั่งกึ่งยืน

ทา่ทางของเรียวตะคงดสูะดดุตามากไมว่า่จะมองจากมมุไหน  

แต่เพราะเจ้าเงานั่นยังคงจดจ่ออยู่กับการฟาดท่อนไม้จึงไม่ทัน 

สังเกต

และเมื่อถอยห่างออกมาจนมองไม่เห็นเงานั่นแล้ว  เรียวตะ 

ก็รีบกระโจนออกจากลานอเนกประสงค์ทันที

เฉาะ  เฉาะ

ระหว่างที่กำ�ลังวิ่งหนี  หูของเรียวตะก็ยังคงได้ยินเสียงจาก 

ดา้นหลงัตลอดเวลา  ไมรู่ว้า่เปน็แคเ่สยีงทีย่งัตดิคา้งอยูใ่นหหูรอืวา่ 

เขาได้ยินเสียงนั้นจริง ๆ  ในตอนนั้นเรียวตะไม่อาจแยกแยะอะไร 

ได้อีกแล้ว

สบิกวา่นาทผีา่นไป  เรยีวตะกม็านัง่กม้หนา้อยูท่ีห่นา้รา้นสะดวกซือ้ 

ใกล้สวนสาธารณะ

แค่วิ่งไม่เท่าไร  แต่ร่างกายของเขากลับอ่อนแรงผิดปกติ

ตกลงว่าที่เขาเห็นนั่นมันคืออะไรกันแน่

เขารู้อยู่แก่ใจว่ามันคือการฆาตกรรม  สิ่งที่เขาเพิ่งเห็น 

คือภาพมนุษย์กำ�ลังฆ่ามนุษย์ด้วยกันเอง

ตอนนั้นภาพเหตุการณ์ที่เพิ่งเห็นย้อนกลับมาในหัวอีกครั้ง  

ทำ�ให้เรียวตะหนาวสะท้านไปทั้งร่าง

นับจากตอนท่ีเขาเริม่ไดย้นิเสยีงเฉาะ นัน่  จนกระทัง่เผ่นหน ี 

เวลาก็ผ่านไปไม่น้อยกว่าห้านาที  แต่ระหว่างนั้นเสียงก็ยังคงดัง 

อย่างต่อเนื่อง  หมายความว่าเจ้าเงานั่นใช้เวลาไม่ตํ่ากว่าห้านาที 

ในการเพียรใช้อะไรบางอย่างที่คล้ายท่อนไม้ฟาดลงบนศีรษะ 
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ของใครคนหนึ่ง

อย่างเยือกเย็น  ซํ้าแล้วซํ้าเล่า

ต้องมีสภาพจิตใจแบบไหนกัน  ถึงทำ�อะไรแบบนั้นได้

แค่ลองจินตนาการก็เย็นวาบไปทั้งแนวกระดูกสันหลังแล้ว

จริงอยู่ที่เขาเข้าไปในสวนเพราะอยากทดสอบความกล้า  

แต่ไม่คิดเลยว่าจะได้เห็นอะไรแบบนั้นกับตา  พอความทรงจำ� 

อนันา่สยดสยองฉายซํา้ในหวัอกีครัง้  เรยีวตะกห็ลบัตาปีแ๋ลว้ยกชา 

ขวดในมือขึ้นดื่ม  ชาไหลผ่านลำ�คอแห้งผาก  และในตอนนั้นเอง

“สงบลงแล้วหรือยัง”

ผู้หญิงที่ยืนอยู่ข้าง  ๆ   เอ่ยถาม  เธอคือสาวสวยร่างเล็ก  

ผมซอยสั้นสวมทับด้วยหมวกแก๊ป  สวมเสื้อกับกางเกงวอร์มสีดำ� 

ทั้งชุด  อายุน่าจะราว ๆ  ยี่สิบปี  ส่วนแว่นมองกลางคืนที่เคยสวม 

ก่อนหน้านี้ถูกถอดเก็บไว้ในกระเป๋าเป้ที่สะพายอยู่ด้านหลัง

ใช่แล้ว  เธอคือหญิงสาวผู้สวมแว่นมองกลางคืนที่ช่วย 

เรียวตะไว้ในสวนสาธารณะเมื่อครู่  และเธอคนนี้ก็อาจเป็นตัวจริง 

ของปีศาจตาโปนที่พี่สาวของเขาพูดถึงด้วย

ดูเหมือนตาโปนที่ว่านั่น  แท้จริงแล้วคือแว่นมองกลางคืน  

กลายเป็นว่าเขาได้รับความช่วยเหลือจากคนที่ถูกเรียกว่าปีศาจ  

ช่างเป็นเรื่องตลกร้ายสิ้นดี

“ก็พอไหวครับ  ดีกว่าเมื่อกี้เยอะเลย”

เรียวตะพิงกำ�แพงของร้านสะดวกซื้อเพื่อพยุงตัว  ก่อนจะ 

ลุกขึ้นยืน

“งั้นเหรอ  โล่งอกไปทีนะ  ก่อนหน้านี้เห็นทำ�หน้าเหมือน 

จะตายให้ได้  ฉันเลยเป็นห่วง   — แต่ก็นะ  เธอเกือบจะตายไปแล้ว 
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จริง ๆ นั่นแหละ”

หญิงสาวเอ่ยพลางหัวเราะอย่างขบขัน

ในขณะที่เรียวตะโน้มศีรษะลงโค้งคำ�นับอีกฝ่าย

“เอ่อ...ขอบคุณมากครับ  ขอบคุณที่ช่วยผมไว้เมื่อกี้นี้”

“ไมต่อ้งขอบคณุหรอก  จรงิ ๆ แลว้ตอนนัน้ฉนักแ็อบอยูใ่น 

พุ่มไม้ใกล้กับที่เธอยืนอยู่นั่นแหละ  แล้วถ้าเธอถูกเล่นงานขึ้นมา 

จะพาฉันซวยไปด้วย  ก็เลยจำ�ใจต้องช่วยน่ะ”

“อ้อ...งั้นเหรอครับ  ที่แท้ก็เป็นแบบนี้นี่เอง”

เขาแทบไม่สังเกตเลยว่ามีคนอื่นอยู่ตรงนั้นด้วย  แต่ถึงแม ้

จะประหลาดใจกับเรื่องที่ได้ยินแค่ไหนก็ตาม

“ถึงยังไงคุณก็ช่วยชีวิตผมเอาไว้  ขอบคุณมากครับ”

เรียวตะก้มศีรษะคำ�นับอีกครั้ง  แล้วเงยหน้าขึ้นมองเธอ 

ช้า ๆ 

“เอ่อ...ขอทราบชื่อคุณได้ไหมครับ  อ้อ  ผมชื่อสึจิอุระ  

เรียวตะ   ครับ”

ในเมื่ออีกฝ่ายเป็นคนช่วยชีวิตเขาไว้  จึงเป็นเรื่องปกติ 

ทีเ่ขาจะถามชือ่  แตเ่ธอกลบัตอบวา่  “ชือ่ฉนัเหรอ  อมื  ยงัไงดลีะ่”  

จากนั้นก็ทำ�ท่าครุ่นคิดเล็กน้อย

“ขอโทษที  ฉันไม่อยากบอกชื่อกับคนที่เพิ่งเจอกันครั้งแรก  

แต่ถ้าอยากเรียกฉันละก็  เรียกว่ารุ่นพี่ได้ไหมล่ะ”

“รุ่นพี่...เหรอครับ”  เรียวตะเอ่ยขึ้นด้วยความสงสัย

“ใช่  เรียกว่ารุ่นพี่  แบบนี้จะได้ไม่เผลอหลุดพูดชื่อฉัน 

ออกไปไง  แล้วถ้าคนอื่นมาได้ยินก็ฟังดูไม่แปลกอะไรใช่ไหมล่ะ  

เพราะงั้นก็เรียกฉันว่ารุ่นพี่นะ  ส่วนฉันจะเรียกเธอว่าเรียวตะคุง”
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“ครับ...ถ้ารุ่นพี่...เอ่อ...ต้องการแบบนั้น...”

เขาไม่เข้าใจเลยว่าทำ�ไมรุ่นพี่ถึงอยากให้เรียกแบบนั้น  แต่ 

ก็ไม่อยู่ในฐานะที่จะพูดอะไรได้จึงยอมรับไปตามนั้น

“ว่าแต่สมุดประจำ�ตัวนักเรียนยังอยู่กับตัวใช่ไหม  แล้วก็ 

กระเป๋าเงินกับตั๋วโดยสารรายเดือนด้วย”

“สมุดประจำ�ตัวนักเรียนเหรอครับ  มันทำ�ไมเหรอครับ...”

“อ้าว  ถ้าทำ�หล่นนี่แย่เลยนะ  เมื่อกี้หนีมาได้ก็จริงอยู่  แต ่

ถ้าดันทำ�บัตรแสดงตัวตนหรืออะไรแบบนั้นหล่นกลางทาง  แล้ว 

เกิดเจ้านั่นเป็นคนเก็บได้ละก็...”

ทันทีที่ได้ยินแบบนั้น  ใบหน้าของเรียวตะก็ซีดเผือด  แค่ 

คดิวา่ฆาตกรคนนัน้รูท้ีอ่ยูข่องเขากส็ยดสยองเกนิทนแลว้  เรยีวตะ 

ค้นในกระเป๋าเสื้อผ้าและกระเป๋านักเรียนอย่างลนลาน

แต่เมื่อเห็นว่าสมุดประจำ�ตัวนักเรียนยังอยู่กับตัว  กระเป๋า 

เงินกับตั๋วโดยสารรายเดือนก็ยังอยู่ครบ

เรียวตะจึงถอนหายใจอย่างโล่งอก  แต่รุ่นพี่กลับฉวย 

จังหวะนั้นคว้าสมุดประจำ�ตัวนักเรียนไปจากมือเขา  เธอเปิด 

และอ่านออกเสียงให้เขาที่กำ�ลังตกใจฟัง

“ไหน  ๆ  ดูหน่อยซิ  นายสึจิอุระ  เรียวตะ  อายุสิบเจ็ดปี  

ชั้นมัธยมศึกษาปีที่   6  โรงเรียนมัธยมปลายมิโดริซากะ   —   เอ๊ะ  

มิโดริซากะนี่มันใช่โรงเรียนที่เทพที่สุดในย่านนี้หรือเปล่านะ”

“มันก็ใช่แหละครับ...เอ่อ...”

“โห  งั้นเรียวตะก็เป็นเด็กเทพงั้นสิ”

รุ่นพี่เอ่ยคำ�ชื่นชมโดยไม่สนใจใบหน้างุนงงของเรียวตะ 

สักนิด



13

มายุสุเกะ คุไร

“แล้วก็ที่อยู่  เขตอาคาเนะ  เมืองอาคาเนะ  เลขที่  2112  —  

หืม  เมืองอาคาเนะ  เลขที่  2112  เหรอ  หรือว่าจะเป็นครอบครัว 

สึจิอุระที่เพิ่งย้ายมาเมื่อเดือนมีนาคมใช่ไหม”

ดวงตาของเรียวตะเบิกกว้างด้วยความตกใจ

“ใช่ครับ...แต่ทำ�ไมถึงได้...”

“ฉันคอยเช็กหมดแหละว่ามีใครเข้าออกแถวนี้บ้าง  ถ้า 

มีหน้าใหม่ ๆ มา  ฉันจะรู้ทันที”

รุ่นพี่พูดด้วยท่าทางภูมิอกภูมิใจ  ในขณะที่เรียวตะกลับ 

รู้สึกฉงน  ที่บอกว่าเช็กนั่นหมายความว่ายังไงกันแน่

“อ๋อ  เข้าใจแล้ว  เพิ่งย้ายมาใหม่สินะ  ก็เลยเดินผ่านสวน 

สาธารณะตอนกลางคืนแบบสบายใจเฉิบขนาดนั้น”

รุ่นพี่ทำ�ท่าเหมือนเข้าใจอะไรบางอย่าง   แล้วคืนสมุด 

ประจำ�ตัวนักเรียนให้เรียวตะ

“แต่ถ้าอย่างนั้น  ทำ�ไมถึงเดินไปที่ลานอเนกประสงค์ล่ะ  

จะบอกว่าเป็นทางลัดเพื่อกลับบ้านมันก็ได้อยู่แหละ  แต่ไม่เห็น 

ต้องแวะไปลานอเนกประสงค์นั่นเลยไม่ใช่เหรอ”

“เอ่อ...คือเรื่องนั้น...”

เหตุผลที่แท้จริงมันงี่เง่าจนน่าอาย  แต่จะให้โกหกคนที่ 

ช่วยชีวิตเขาเอาไว้ก็ทำ�ไม่ลง  เรียวตะเลยยอมพูดออกไปตรง ๆ ว่า 

ได้ยินเสียงแปลก ๆ ก็เลยเดินตามเสียงนั้นไปเพราะอยากทดสอบ 

ความกล้า

รุ่นพี่ทำ�หน้าระอา

“ได้ยินเสียงแปลก  ๆ  แล้วสงสัยอะนะ   อะไรกันเนี่ย  

เหตผุลแคน่ีถ้งึกบัตอ้งเดนิเตรไ่ปทีล่านอเนกประสงคน์ัน่เลยเหรอ”
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“มันก็ใช่แหละครับ...”

“เอาจริงดิ  เออ  แต่พอพูดแบบนั้นฉันก็นึกออกอยู่นะ  

ตอนนั้นน่ะ  เรียวตะคุงจ้องเข้าไปในป่าละเมาะอย่างกับกำ�ลัง 

เพ่งหาอะไรอยู่นี่นา  งั้นแปลว่าเธอแค่กำ�ลังตามหาที่มาของเสียง 

นั่นจริง ๆ สินะ  อันตรายเหมือนกันนะเนี่ย”

รุ่นพี่พูดทิ้งท้ายด้วยนํ้าเสียงจริงจัง

“อ่า  ครับ...”  เรียวตะตอบกลับอย่างรู้สึกผิด

“ผมไม่คิดว่ามันจะกลายเป็นแบบนั้นไปได้...”

“เปล่า  ไม่ใช่อย่างนั้น  ถึงแม้ในความรู้สึกของเรียวตะคุง 

อาจจะเป็นแบบนั้น  แต่...”

พอพูดจบ  รุ่นพี่ก็มองเรียวตะด้วยสายตาเหมือนกำ�ลัง 

ประเมินอะไรบางอย่าง  และเมื่อเรียวตะเริ่มทำ�หน้างง  เธอก็ยก 

แขนขึ้นกอดอก  “เอาเถอะ  ถ้าไม่บอกก็คงจะคุยกันไม่รู้เรื่อง”  

เธอพึมพำ�กับตัวเอง  ก่อนพูดว่า

“นี่  เรียวตะคุง   เมื่อกี้ในสวนสาธารณะน่ะ   นอกจาก 

พวกเรากับเจ้าฆาตกรนั่นก็ไม่มีคนอื่นเลยใช่ไหม   คิดว่าเป็น 

เพราะอะไรล่ะ”

เพราะอะไรอย่างนั้นเหรอ

“อืม  เพราะสวนสาธารณะมันมืดหรือเปล่าครับ”

“สวนสาธารณะนั่นมันก็มืดจริง ๆ  นั่นแหละ  แต่ถ้าใช้เป็น 

ทางลัดมันก็สะดวกดี  ฉะนั้นต่อให้มืดยังไงก็น่าจะมีคนเดินไป 

เดินมาบ้าง  แต่เหตุผลที่สวนนั่นแทบไม่มีคนเข้าไปเลยไม่ว่า 

จะเวลาไหน  คิดว่าเป็นเพราะอะไรล่ะ”

พอรุ่นพี่ทวนคำ�ถามซํ้าอีกครั้ง  คิ้วของเรียวตะก็ขมวด 
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เข้าหากัน

“จะถามยงัไง  ผมกค็งตอบไดแ้คว่า่ไมรู่เ้ลยสกันดินัน่แหละ 

ครับ...”

“เหตุผลก็คือ  สวนสาธารณะนั้นมักจะมีคนถูกฆ่าตาย 

ตอนกลางคืนยังไงล่ะ”

เสีย้ววนิาทนีัน้  เรยีวตะไมเ่ขา้ใจเลยวา่รุน่พีพ่ดูอะไรออกมา

“คนถูกฆ่าเหรอ  หมายความว่ายังไงครับ”

“ก็หมายความตามที่พูดนั่นแหละ  ในสวนสาธารณะนั่น 

มีคนถูกฆ่าอยู่เรื่อย  ๆ   เหมือนที่เห็นเมื่อกี้  เพราะงั้นเลยไม่มีใคร 

เข้าใกล้สวนสาธารณะตอนกลางคืนไง  — อ้อ  แต่อย่าเพิ่งเข้าใจผิด 

นะ  สถานที่ที่ใช้ฆ่าคนน่ะ  มันไม่ได้มีแค่สวนสาธารณะอย่างเดียว  

แต่ตรงไหนที่พ้นสายตาคนอย่างห้องนํ้าสาธารณะ  ริมแม่นํ้า  หรือ 

ตามซอกหลืบหลังตึก  ก็มักจะมีคนถูกฆ่า  ทุกหนทุกแห่งในเมือง 

อาคาเนะนี้ล้วนมีคนถูกฆ่าตาย”

เมื่อได้ยินดังนั้น  เรียวตะก็ยิ่งสับสนมากขึ้น

จากทีเ่ธอเลา่  ดเูหมอืนจะไมไ่ดม้แีคฆ่าตกรโรคจติคนเดยีว 

ที่ไล่ฆ่าคนไปทั่ว  แต่มีฆาตกรจำ�นวนมากที่ลงมือฆ่าใครบางคน 

แล้วยังใช้ชีวิตอยู่ในเมืองนี้ได้อย่างหน้าตาเฉยราวกับไม่มีอะไร 

เกิดขึ้น

กล่าวอีกนัยหนึ่งคือ  เมืองอาคาเนะแห่งนี้เป็นเมืองที่เกิด 

คดีฆาตกรรมขึ้นครั้งแล้วครั้งเล่า  เป็นเมืองที่เต็มไปด้วยฆาตกร  

มันจะเป็นไปได้ยังไงกัน

ทว่าท่าทางของรุ่นพี่ไม่ได้ดูเหมือนกำ�ลังพูดเล่นเลยสักนิด

“อ่า  ครับ...แต่ถ้ามีคนถูกฆ่าตายมากขนาดนั้นละก็  ผมว่า 
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คงเป็นข่าวใหญ่โตไปแล้วนะครับ...”

เรียวตะเองก็ไม่รู้จะตอบกลับไปอย่างไรดี  จึงปล่อยให้ 

ความสงสยัไหลออกจากปาก  แตเ่ธอกต็อบกลบัมาอยา่งไมล่งัเลวา่

“ง่ายจะตายไป  เพราะพวกฆาตกรในเมืองนี้จัดการศพ 

เรียบร้อยหมดเลยไงล่ะ”

“จัดการ...จัดการที่หมายถึงเอาศพไปซ่อนน่ะเหรอครับ”

“ตามนัน้เลย  ถา้ไมม่ศีพกเ็ทา่กบัไมม่คีดเีกดิขึน้ใชไ่หมละ่”

ถ้าไม่มีศพ   เรื่องทั้งหมดจะไม่ถูกเปิดเผย   ตำ�รวจก็ 

เคลื่อนไหวอะไรไม่ได้  เขาเองก็เคยได้ยินเรื่องทำ�นองนี้มาบ้าง

“รุ่นพี่กำ�ลังจะบอกว่าฆาตกรทุกคนในเมืองนี้ต่างซ่อนศพ 

กันหมดง้ันเหรอครับ  ต่อให้เป็นแบบน้ันจริง  ฆาตกรทุกคนสามารถ 

ซ่อนศพได้แนบเนียนขนาดนั้นเลยเหรอ”

การอำ�พรางศพ  มนัไมไ่ดท้ำ�งา่ย ๆ  เหมอืนปากพดูหรอกนะ

ทว่ารุ่นพี่กลับไม่ได้ดูสะทกสะท้านต่อคำ�ถามของเรียวตะ

“ปกติแล้วมันก็คงเป็นไปไม่ได้นั่นแหละ  แต่เรียวตะคุง 

เคยสงสัยบ้างไหมว่า  ทำ�ไมผู้ต้องหาในข่าวถึงมีแต่พวกทึ่ม”

“พวกทึ่มเหรอครับ”

“ใช ่ พวกทึม่  ถกูเหน็จะจะ  ทิง้ลายนิว้มอืไวท้กุที่  แถมยงั 

ทิ้งศพไว้โจ๋งครึ่มอีก  ถ้าไม่เรียกพวกทึ่มก็ไม่รู้จะเรียกว่าอะไร 

แล้ว  มีแต่พวกทึ่ม ๆ ทั้งนั้นใช่ไหมล่ะ  แล้วไม่คิดว่ามันแปลกบ้าง 

หรือไง  เข้าใจนะว่าถ้าฆ่าใครสักคนไปก็ต้องสติแตกเป็นธรรมดา  

แต่เราอยู่ในยุคที่มีซีรีส์สืบสวนให้ดูตั้งมากมาย  ทำ�ไมถึงยังมีแต่ 

ฆาตกรปัญญาทึบล่ะ  เรียวตะคุงเอง  เวลาดูข่าวก็เคยคิดใช่ไหม 

ว่าถ้าเป็นตัวเองต้องทำ�ได้แนบเนียนกว่านั้นแน่”
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“เอ่อ...คือ...เรื่องนั้น...”

เธอพูดแทงใจดำ�เต็ม  ๆ  เพราะเขาเองก็เคยคิดแบบนั้น 

หลายต่อหลายครั้งจริง ๆ 

“ใช่ไหมล่ะ  ฉันก็คิดเหมือนกันนั่นแหละ  แต่จริง  ๆ  แล้ว 

ถ้ามองอีกแง่มันก็ไม่ใช่เรื่องที่แปลกอะไรขนาดนั้น  เพราะการ 

อำ�พรางมันมีไว้เพื่อหลบหนีความผิด  ถ้ามันได้ผลก็จะไม่ถูกจับ 

และไม่เป็นข่าว  เพราะงั้นเราเลยได้เห็นแต่ข่าวที่พวกทึ่ม ๆ ถูกจับ 

ได้เท่านั้นไง”

“...หมายความว่ามีฆาตกรหลายคนที่ยังไม่ถูกจับอย่างนั้น 

เหรอครับ”

รุ่นพี่ยิ้มมุมปากแล้วเอ่ยต่อ

“คิดแบบนั้นมันก็ดูสมเหตุสมผลดีใช่ไหมล่ะ   มองอีก 

มมุหนึง่กแ็ปลวา่  ถา้มกีารเตรยีมการลว่งหนา้กแ็ทบไมม่ทีางถกูจบั 

ได้เลย”

รุ่นพี่ยังเสริมอีกว่า  ถ้าซ่อนศพอย่างมิดชิดก็เป็นเรื่องง่าย 

ที่คดีจะไม่ถูกเปิดโปง

เมื่อได้ยินทฤษฎีอันแสนสุดโต่งอีกครั้ง  เรียวตะก็ได้แต่ 

ยิ้มแห้ง ๆ 

“ไม่มีทางหรอกครับ  เป็นไปไม่ได้แน่นอน  ต่อให้บอกว่า 

แค่ซ่อนศพเรื่องก็จบ  แต่ผมว่ามันไม่ใช่อะไรที่ทำ�กันได้ง่าย  ๆ  

นะครับ”

ถึงอย่างไรการฆ่าคนย่อมต้องทิ้งร่องรอยเอาไว้เสมอ  

ไหนจะสายตาของคนอื่นอีก  การที่ฆาตกรในเมืองอาคาเนะทุกคน 

ต่างหลบเลี่ยงสิ่งเหล่านี้ได้ทั้งหมด  มันแทบจะเป็นไปไม่ได้เลย
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แต่รุ่นพี่กลับหัวเราะให้กับความสงสัยของเรียวตะ

“ฉันบอกไปตั้งแต่แรกแล้วไม่ใช่เหรอว่า  มักจะมีคนถูก 

ฆ่าตายที่สวนสาธารณะอาคาเนะโนะโมริ  ก็เลยไม่มีใครกล้าไป 

ที่นั่นยังไงล่ะ  ในเมืองนี้น่ะนะ  ถึงจะมีคนถูกฆ่าตายก็ไม่มีใคร 

พูดอะไรหรอก”

“เดี๋ยวนะ  รุ่นพี่กำ�ลังจะบอกว่ามีคนถูกฆ่า  แต่ก็ยังทำ�เป็น 

ไม่รู้ไม่เห็นกันอย่างนั้นเหรอครับ”

พอเรียวตะพูดออกไปด้วยความตกใจ  รุ่นพี่ก็พยักหน้า 

รับทันที

“แต่จะว่าไปมันก็เหมือนกึ่ง  ๆ   ไม่รู้นั่นแหละ  ตัวอย่างเช่น  

ถ้าเห็นคนกำ�ลังแบกอะไรบางอย่างที่มีขนาดเท่าตัวคนถูกห่อด้วย 

ผ้าห่มเข้าบ้าน   หรือเห็นคนกำ�ลังขุดหลุมขนาดใหญ่ในสวน 

หลังบ้านทั้ง  ๆ  ที่ไม่ได้ปลูกอะไรสักอย่าง  ปกติแล้วก็คงไม่มีใคร 

ไปสอดรู้ทุกเรื่องใช่ไหมล่ะ  คนในเมืองนี้ก็เป็นแบบนั้นแหละ  

ต่อให้เห็นใครสักคนมีรอยเปื้อนสีแดงเป็นจุด ๆ  ตามใบหน้าหรือ 

เสื้อผ้า  ก็ไม่มีใครเอาไปเชื่อมโยงกับการฆาตกรรมแล้วพูดโพล่ง 

ออกมาหรอก  เอาเข้าจริงพวกเขาคงไม่ทันสังเกตเลยด้วยซํ้า  

เหมือนกำ�ลังใส่ตัวกรองการรับรู้แหละมั้ง  ไอ้ตัวกรองที่ทำ�ให้ 

มนษุยม์องเหน็แคส่ิง่ทีต่วัเองอยากเหน็นะ่  แลว้กเ็พราะไอต้วักรอง 

นี่อีกนั่นแหละที่ทำ�ให้คนในเมืองนี้ลบร่องรอยการฆาตกรรม 

ออกไปจากการรับรู้  เพียงเพราะมันเป็นเรื่องที่ตัวเองไม่อยากรู้  

แม้จะเห็นเต็มสองตาก็ตาม  แล้วก็เอาแต่มองแค่ด้านที่สงบสุข 

เท่านั้น  แน่นอนว่ามีบางคนที่รับรู้ถึงความผิดปกติของเมืองนี้ 

อย่างชัดเจนแบบฉัน  แต่พวกเราก็ไม่ได้ออกมาพูดเรื่องนี้กัน 
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บ่อย  ๆ  หรอกนะ  เพราะถ้าเข้าไปยุ่งทุกครั้งที่เห็นอะไรแปลก  ๆ  

ละก็  ต่อให้มีหลายชีวิตก็ไม่พอให้อยู่ในเมืองนี้หรอก  แม้แต่ 

ชาวเมืองที่ทำ�เป็นเพิกเฉยต่างก็รู้กันอยู่ลึก  ๆ  ในใจว่าเกิดอะไรขึ้น  

เลยไม่มีใครกล้าเข้าใกล้สวนสาธารณะตอนกลางคืนไง  มันอาจ 

จะดูประหลาด  แต่เมืองนี้ก็รักษาสมดุลไว้ได้ด้วยวิธีแบบนี้แหละ  

พูดได้ว่าการเพิกเฉยเป็นวัฒนธรรมของที่นี่  เป็นกฎเหล็กของ 

การเอาตัวรอด  เพราะงั้นนะ  เรียวตะคุง  ฉันขอแนะนำ�ว่าอย่า 

ทำ�อะไรที่คล้ายกับการทดสอบความกล้าแบบนั้นอีกเป็นครั้งที่สอง  

อย่างที่เขาพูดกันว่า  ถ้าไม่แตะต้องพระเจ้าก็จะไม่ถูกสาป2  ไม่งั้น 

เธออาจจะกลายเป็นคนหายสาบสูญในไม่ช้า”

สรุปกค็อืรุ่นพ่ีอยากบอกเรียวตะวา่  เขาเองกค็วรจะเพกิเฉย 

ด้วยเหมือนกัน

ส่วนคำ�เตือนนั้น  เรียวตะไม่อาจตอบกลับได้ในทันที  

เพราะยังตะลึงงันกับเรื่องราวที่ช่างเหลวไหลนี้อยู่

ไม่มีทางที่ทุกคนในเมืองจะเพิกเฉยกับการฆาตกรรม  

เป็นไปไม่ได้  ถึงจะมีเคสแบบนั้นเกิดขึ้นบ้างก็เถอะ  แต่มาบอกว่า 

ทำ�แบบนั้นกันทั้งเมืองก็ดูเหลวไหลเกินไปหน่อย   น่าเสียดาย 

เหลือเกินที่ผู้มีพระคุณของเรียวตะดูเหมือนจะถูกครอบงำ�ด้วย 

จินตนาการเพ้อเจ้อจนเกินควบคุม

ว่าแต่  เขาจะตอบกลับอย่างไรดี...

2  เปน็สำ�นวนญีปุ่น่  ความหมายในบรบิทของไทยคอื  อยา่เลน่ของสงู  

หรือเรื่องบางเรื่องปล่อยไปจะได้ไม่เดือดร้อน  หรืออย่าไปยุ่งกับเรื่องที่จะ 

นำ�ความเดือดร้อนมาให้
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“อะไรกัน  นี่ไม่เชื่อที่ฉันพูดเหรอ”

พอเหน็ทา่ทางกระอกักระอว่นของเรียวตะ  เธอกเ็อย่ออกมา 

ราวกับอ่านความคิดของเขาได้

“เอ่อ...คือว่า...”

“หึ  ๆ   จู่  ๆ  มาได้ยินเรื่องแบบนี้   จะให้เชื่อปุบปับเลย 

ก็คงไม่ได้ใช่ไหม   แต่ที่ฉันพูดมาทั้งหมดเป็นความจริงนะ  

หลักฐานคือมีคนถูกฆ่าไปแล้วไงล่ะ   ถ้าเข้าใจแล้วละก็  ห้าม 

เฉียดใกล้อะไรก็ตามที่ส่งกลิ่นอันตรายเด็ดขาด  นี่ก็เป็นกฎเหล็ก 

เหมือนกัน  เพราะงั้นสิ่งที่เห็นในสวนเมื่อกี้นี้  เราจะไม่แจ้งความ  

โอเคไหม”

แจ้งความเหรอ

เรียวตะฉุกคิดขึ้นมาทันที

“จริงด้วย  ถ้าไม่แจ้งความละก็...”

เขานกึขึน้ไดว้า่ยงัไมไ่ดแ้จง้ตำ�รวจจึงรีบหยบิโทรศพัท์มอืถอื 

ออกมา  แล้วตั้งท่าจะกดหมายเลข  1103  แต่ทันใดนั้นเอง  รุ่นพี่ 

ก็คว้าแขนของเขาไว้

“เจ็บนะ  จะทำ�อะไรน่ะ”

“ก็บอกแล้วไงว่าห้ามแจ้งตำ�รวจ”

“เอ๊ะ  แต่ว่า...”

“ไม่มีแต่  ถ้าแจ้งความแล้วโดนฆ่ายกครัวก็อย่าแปลกใจ 

แล้วกัน”

“ฆ่ายกครัว...”

3 หมายเลขโทรศัพท์สำ�หรับแจ้งเหตุด่วนเหตุร้ายของญี่ปุ่น
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“กับเมืองที่การฆ่าคนกลายเป็นเรื่องปกติไปแล้วน่ะ  มันก็ 

ไม่แปลกหรอก  อีกอย่างตั้งแต่เกิดเหตุจนถึงตอนนี้ก็ผ่านมา 

ตัง้สามสบินาทแีลว้  ปา่นนีศ้พคงอนัตรธานไปแลว้ละ  แจ้งความไป 

ก็ไม่มีประโยชน์หรอก  ไม่สิ  มีแต่จะเพิ่มความเสี่ยงด้วยซํ้า”

รุ่นพี่ยังบอกอีกว่า  มีกระเป๋าเดินทางแบบล้อลากวางอยู่ใน 

ที่เกิดเหตุด้วย

คงเอาไว้ใช้ใส่ศพแล้วขนย้ายออกมา

รุ่นพี่ยังยืนกรานต่อว่า  ถึงขนาดเตรียมของแบบนั้นไว้ก็ 

หมายความว่าไม่มีศพเหลือแล้วละ

แต่เรื่องฆ่ายกครัวอะไรนั่นเป็นเรื่องที่ เธอจินตนาการ 

เพ้อเจ้อไปเอง  ถ้าเกิดเขาคล้อยตาม  แล้วฆาตกรยังลอยนวล 

อยูแ่ถวบา้นจะเกดิอะไรขึน้  แคค่ดิกไ็มอ่ยากทำ�ตามทีเ่ธอบอกแลว้

“แต่มีคนตกเป็นเหยื่อแล้วนะครับ  ถ้าไม่แจ้งความละก็...”

เรียวตะพยายามยกเหตุผลมาต่อต้าน  แต่แล้วสีหน้าของ 

รุ่นพี่ก็แปรเปลี่ยนเป็นเรียบเฉย

“ไม่ว่ายังไงก็จะแจ้งความให้ได้สินะ  ถ้างั้นก็ช่วยไม่ได้”

“อ๊ะ  ขอบคุณที่เข้าใจผะ —”

เขายังพูดไม่ทันจบก็รู้สึกเจ็บแปลบที่ต้นขา  ประกายไฟ 

สว่างวาบในสายตา  เขาล้มลงก้นกระแทกพื้น  จะยันตัวลุกขึ้น 

ก็ทำ�ไม่ได้  ร่างกายหมดสิ้นเรี่ยวแรง  ขณะที่กำ�ลังตื่นตระหนก 

และไม่เข้าใจว่าเกิดอะไรขึ้น  เรียวตะก็เห็นรุ่นพี่ที่ยืนอยู่ตรงหน้า 

กำ�เครื่องมือคล้ายด้ามดาบสีดำ�ไว้ในมือขวา  มันคือเครื่องชอร์ต 

ไฟฟ้านั่นเอง  ที่แท้เรียวตะก็ถูกรุ่นพี่ใช้เครื่องชอร์ตไฟฟ้าช็อก

“ทะ...ทำ�อะไรน่ะ”
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“ถ้าพูดแล้วไม่เข้าใจ  ฉันคิดว่าให้ลองสัมผัสประสบการณ์ 

ด้วยตัวเองดีกว่า  จะได้รู้ว่าถ้าแจ้งความก็ต้องเจอเรื่องแบบนี้”

“เรื่องแบบนี้  หมายความว่ายังไง...”

“ก็หมายความอย่างนี้ไง”

รุ่นพี่เคลื่อนตัวมาประชิดเรียวตะ  แล้วกดเครื่องชอร์ต 

ไฟฟ้าเข้าที่ต้นขาของเขาอีกครั้ง

ความเจ็บปวดแบบเดิมพุ่งเข้าจู่โจมเรียวตะอีกครั้ง  แต่ 

สิง่ทีแ่ยย่ิง่กวา่ความเจบ็ปวดคอื  เขารูส้กึไรเ้รีย่วแรงจนไมส่ามารถ 

ขยบัเขยือ้นได ้ ทำ�ใหห้นไีมพ่น้การถกูชอ็กรอบท่ีสามและสี ่ เรียวตะ 

เจ็บจนร้องไม่ออก

เพราะอะไรกัน  เพราะอะไรถึงทำ�แบบนี้

ในขณะที่เรียวตะยังอยู่ในวังวนแห่งความสับสน  เขาก็ถูก 

เครื่องชอร์ตไฟฟ้าช็อกใส่ไปเกือบสิบรอบ

“อูย...”  เรียวตะส่งเสียงครางด้วยความเจ็บปวด

“โดนแบบนี้แล้วเข้าใจขึ้นมาบ้างหรือยัง  จะบอกอะไรให้นะ  

ถ้าถูกคนร้ายตัวจริงจับได้ละก็  เรื่องมันไม่จบแค่นี้แน่  ฉันเคย 

รูจ้กัคนทีท่ำ�แบบเดยีวกบัทีเ่รยีวตะคงุกำ�ลงัจะทำ�อยา่งนอ้ยสองคน  

แต่พวกเขาหายสาบสูญไปแล้ว  ฉันทำ�แบบนี้ก็เพื่อเรียวตะคุงนะ”

รุ่นพี่พูดพลางย่อตัวลงตรงหน้าเรียวตะที่นอนแน่นิ่ง

และยังบอกอีกว่า  ถ้าเรียวตะถูกคนร้ายในสวนสาธารณะ 

จับได้  เขาอาจเผลอพูดเรื่องของเธอก่อนถูกฆ่า  เธอถึงต้องทำ� 

แบบนี้

แต่คำ�พูดเหล่านั้นแทบไม่เข้าหูของเรียวตะเลย   เพราะ 

ความคิดที่วนเวียนอยู่ในหัวของเขาตอนนี้คือ  เธออาจเป็นพวก 
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เดียวกับคนร้ายในสวนสาธารณะก็ได้

ถ้าคิดแบบนั้นก็พอจะเข้าใจแล้วว่า  ทำ�ไมเธอถึงไม่อยาก 

ให้เขาแจ้งความขนาดนั้น

ยิ่งไปกว่านั้น  เธอยังสวมแว่นมองกลางคืน  พกเครื่อง 

ชอร์ตไฟฟ้า  และมาเดินเตร่ในสวนสาธารณะตอนกลางคืนอีก  

เธอนั่นแหละมีพิรุธที่สุด

ตอนนี้คนที่เรียวตะหวาดกลัวก็คือเธอ

“—  เพราะงัน้คราวนีเ้รยีวตะคงุจะไมแ่จง้ความใชไ่หม  แตถ่า้ 

ยังรู้สึกผิดอยู่ในใจ  ฉันจะยอมให้แจ้งความแบบไม่เปิดเผยตัวตน 

กไ็ด ้ แนน่อนวา่หา้มพดูถงึฉนั  แคพ่ดูเร่ืองคดสีัน้ ๆ กพ็อ  ฉนัยอม 

ให้ได้มากที่สุดเท่านี้  แต่ถ้ายังไม่ยอมอีกละก็  คราวนี้ฉันคง...”

พอพูดจบ  รุ่นพี่ก็กระชากผมของเรียวตะแล้วยัดเครื่อง 

ชอร์ตไฟฟ้าเข้าปากเขา  พอเรียวตะทำ�เสียงอึกอักในลำ�คออย่าง 

หวาดผวา  รุ่นพี่ก็กล่าวต่อว่า

“คราวนี้ฉันคงไม่มีทางเลือก   นอกจากต้องกดสวิตช์ 

เครื่องชอร์ตไฟฟ้าใส่ทั้งแบบนี้  จะเอายังไงดีล่ะ  อยากให้ฉัน 

กดสวิตช์ไหม”

เมื่อสิ้นเสียงของรุ่นพี่  เรียวตะก็ตระหนักได้ว่าตนกำ�ลัง 

ส่ายหน้ารัวซํ้าแล้วซํ้าเล่า  พร้อมกับหยาดนํ้าตาที่รื้นขึ้นมาตรง 

หางตา

“งั้นเหรอ  ดีแล้วละที่เข้าใจ”

รุ่นพี่คลี่ยิ้มแล้วดึงเครื่องชอร์ตไฟฟ้าออกจากปากของ 

เรียวตะ  จากนั้นก็ลุกขึ้นยืนแล้วมองลงมาพลางเอ่ยว่า

“เรื่องแจ้งความโดยไม่เปิดเผยตัวตน  ฉันจะให้เรียวตะคุง 
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ทำ�เดี๋ยวนี้เลย  แถวนี้มีโทรศัพท์สาธารณะอยู่  เธอจะได้ทำ�ภายใต ้

การจับตาดูของฉัน  แล้วก็ห้ามโทร.ซํ้าเด็ดขาด  แต่ถ้าขืนยังทำ� 

ละก็  มันจะไม่จบแค่ยัดเครื่องชอร์ตไฟฟ้าเข้าปากแน่  อย่าลืมว่า 

ฉันรู้ที่อยู่ของเรียวตะคุงแล้ว”

แลว้กย็งัถกูขูอ่กีวา่  หากมตีำ�รวจมาเดนิปว้นเปีย้นแถวบา้น 

เรยีวตะคงุเมือ่ไรกจ็ะรูท้นัท ี เขาทำ�อะไรไมไ่ดน้อกจากพยกัหนา้รบั

เช้าวันรุ่งขึ้น  ภายในห้องเดิมที่มีแสงอาทิตย์สาดส่อง  เรียวตะ 

ลืมตาตื่นขึ้นมาอย่างปลอดภัย

นาฬิกาบอกว่าขณะนี้เป็นเวลา  6.50  น.  เสียงปลุกยังไม่ดัง  

แต่พอเขาดันตัวลุกขึ้นจากเตียง  ความอ่อนล้ารุนแรงก็ถาโถม 

เข้ามาทันที

ถึงจะตื่นเต็มตาแล้ว  แต่ร่างกายกลับโรยแรง

และเพราะความอ่อนล้านี้เองที่ทำ�ให้เขารู้ซึ้งว่า  เรื่องที่ 

เกิดขึ้นเมื่อคืนไม่ใช่ความฝัน

หลังจากนั้นเรียวตะก็ทำ�ตามที่รุ่นพี่บอก  เขาใช้โทรศัพท์ 

สาธารณะโทร.แจ้งความเรื่องเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นในสวนโดยไม่ 

เปิดเผยตัวตน  ตอนนั้นเป็นเวลาประมาณห้าทุ่ม  หลังแจ้งความ 

เสร็จ  เรียวตะก็ถูกรุ่นพี่เตือนอะไรอีกหลายอย่าง   (เขาจำ�เรื่อง 

ที่ถูกเตือนไม่ได้เลย)  ก่อนจะถูกปล่อยตัว  เขาเดินโซเซกลับบ้าน 

แล้วหลับไปทันที

เขาไมไ่ดเ้ลา่เรือ่งทีเ่กดิขึน้ใหใ้ครฟงัเพราะรุน่พีส่ัง่ไว้  อกีทัง้ 

เมื่อกลับถึงบ้าน  เรียวตะที่อ่อนล้าทั้งกายและใจก็ไม่เหลือแรงพอ 

จะพูดอะไรแล้ว
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พอลองคิดทบทวนดูอีกที  เรียวตะก็รู้สึกว่าเรื่องที่เกิดขึ้น 

มันช่างเลวร้ายจริง ๆ 

แต่ถึงอย่างนั้นเขากลับรู้สึกสงบอย่างน่าประหลาด  บางที 

สมองของเขาอาจปิดก้ันอารมณ์ความรู้สึกช่ัวคราวเพราะความเครียด 

รุนแรง  อาจเพราะสาเหตุนี้เลยทำ�ให้เขารู้สึกเหมือนเรื่องที่เกิดขึ้น 

เมื่อวานไม่ใช่เรื่องจริง

เรียวตะถอนหายใจแล้วลุกออกจากเตียง

แม้ในเวลาเช่นนี ้ สิ่งที่ต้องทำ�ในยามเช้าก็ยังคงเหมือนเดิม

เมื่อเรียวตะเปลี่ยนเป็นชุดนักเรียนเพื่อเตรียมตัวไป 

โรงเรียนเสร็จเรียบร้อยแล้ว  เขาก็ออกจากห้อง  มุ่งตรงไปยัง 

ครัวที่อยู่ชั้นหนึ่ง  จากนั้น...

“อ้าว  รอแป๊บนึงนะ  ใกล้เสร็จแล้ว”

แม่พูดขึ้นทันทีที่เห็นเรียวตะ

ในมือของแม่มีทั้งกระทะและตะเกียบคู่ยาว  เธอกำ�ลัง 

ง่วนอยู่กับการทำ�ไข่ม้วนสำ�หรับใส่กล่องอาหารกลางวัน

“ได้เลยฮะ”  เรียวตะตอบกลับด้วยนํ้าเสียงราบเรียบแล้ว 

นัง่ลงบนเกา้อีท้ีโ่ตะ๊กนิขา้ว  จากนัน้กเ็ริม่กดัขนมปงัปิง้ทีแ่มเ่ตรยีม 

ไว้ให้

เป็นภาพบรรยากาศเดิม ๆ ที่ไม่ต่างจากทุกวัน

เขาหยิบหนังสือพิมพ์ที่วางทิ้งไว้บนโต๊ะขึ้นมาเช็กข่าว

แต่ไม่มีเนื้อหาเกี่ยวกับเหตุการณ์ในสวนสาธารณะบนหน้า 

หนังสือพิมพ์เลย  และเท่าที่ลองเปิดมือถือเช็กดูเมื่อครู่ก็ไม่พบ 

บทความอะไรในอินเทอร์เน็ตเช่นกัน  ดูเหมือนว่าเรื่องเมื่อคืน 

จะยังไม่กลายเป็นข่าว
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