
“And  maybe  this  person  with  the  unremarkable  exterior 
has  had  their  hopes  and  dreams  crushed  along  the  way. 

Doesn’t  matter.  Hopes  and  dreams  never  fully  die. 
They  remain  somewhere, 

dormant  perhaps,  but  never  totally  gone. 
Honor  that.”

“ไม่แน่ว่าคนคนนั้นที่ภายนอกดูดาด ๆ
อาจเคยมีความหวังกับความฝันที่ดับสลายมาก่อน

แต่นั่นไม่สำ�คัญ  เพราะความหวังกับความฝันไม่มีวันตายจากไปโดยส้ินเชิง
และจะยังหลงเหลืออยู่ที่ไหนสักแห่ง

อาจยังหลับใหล  แต่ไม่เคยอันตรธานไปไหน
จงให้เกียรติสิ่งเหล่านั้น”

— ฮาร์ลาน  โคเบน





“ผมคิดว่าทุกคนล้วนมีความหวังและความฝัน 
ซึ่งหมายความว่า  ทุกคนย่อมมีภูมิหลัง

มนุษย์ทุกคนที่เราเจอเปรียบเสมือนนวนิยายเรื่องหนึ่งที่แตกต่างไม่ซํ้าใคร”
— ฮาร์ลาน  โคเบน

ไม่โง่ให้หลอก
Nobody’s  Fool

ฮาร์ลาน  โคเบน
เขียน

ชาญณรงค์  ปัญญารส
แปล



คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

คุณเคยทำ�ผิดพลาด...จนไม่อาจให้อภัยตัวเองได้ไหม

ไม่ว่าเรื่องนั้นจะเล็กน้อยหรือใหญ่โต  บาดแผลเหล่านั้นมักไม่ยอม 

จางหาย  มันคอยตามหลอกหลอนเราเหมือนเงาตามตัว.. .และนั่นคือ 

สิ่งที่ซามี  เคียร์ซ  กำ�ลังเผชิญ  เมื่อตราบาปในอดีตไม่ได้ตามมาแค่ในฝัน  

แต่กลับมายืนอยู่ตรงหน้าในชีวิตจริงจนเกิดเป็นคำ�ถามว่า  ทุกความผิดพลาด  

ทุกอย่างที่ เขาเชื่อ  ทุกสิ่งที่นำ�พาชีวิตเขามาจนถึงจุดนี้ เป็นเรื่องจริงหรือ 

แค่ฝันร้ายกันแน่...

นี่คืออีกหนึ่งสุดยอดผลงานของฮาร์ลาน  โคเบน  ที่จะกลับมาทำ�ให้ 

ทุกคนอ้าปากค้างตั้งแต่หน้าแรกไปจนถึงหน้าสุดท้าย  ไม่ว่าจะจากทั้ง 

ความซับซ้อนของคดีที่ เกี่ยวข้องกับเส้นเวลาในอดีตและปัจจุบัน  หรือ 

เรื่องราวที่ถูกร้อยเรียงให้ชวนสงสัยจนต้องติดตามหาคำ�ตอบไปตลอดทั้งเรื่อง  

แต่ที่พิเศษที่สุดคือ  ในเล่มนี้ยังมีตัวละครมากมายที่จะมาช่วยทำ�ให้คดีนี้ 

เข้มข้นและน่าติดตามมากขึ้นจนไม่อาจวางหนังสือลงได้

นี่เป็นคำ�เตือนก่อนที่คุณจะพลิกหน้าถัดไป

อย่าเพิ่งเชื่อในสิ่งที่คุณเห็น  แม้ว่านั่นจะดูเหมือนจริงมากแค่ไหนก็ตาม



คำ�นำ�ผู้แปล

บางทอีดตีอาจไมไ่ดเ้ลอืนรางจางหายไป  ทวา่ยงัหลบัใหลอยูท่ีใ่ดสกัแหง่ 

ในความทรงจำ�นับเนิ่นนานหลายปี  กระทั่งปัจจุบันปลุกความหลังอันเร้นงำ�ไว้ 

แม้ในส่วนลึกสุดของใจให้ตื่นขึ้นอีกครั้ง  สำ�หรับซามี  เคียร์ซ  อดีตตำ�รวจ 

ผู้อาภัพอับโชคที่จับพลัดจับผลูมาเป็นครูสอนวิชานักสืบเพื่อหาเงินใช้หนี้  

แล้วนั้น  อดีตย้อนกลับมาหาเขาแบบไม่ทันตั้งตัว  เมื่อผู้หญิงจากความทรงจำ� 

หลายสิบปีก่อนที่ เขาเชื่อว่าจากไปแล้วตลอดกาล  กลับมาปรากฏกาย 

ต่อหน้าอีกครั้ง  อันเป็นชนวนจุดคำ�ถามขึ้นว่า  คนเราต้องหนีไปไกลเพียงไร 

ถึงจะหลุดพ้นอดีต  และเมื่ออดีตนั้นผิดจากที่เราเชื่อ  จะต้องขุดค้นแค่ไหน 

ถึงจะพบความจริง

ฮาร์ลาน  โคเบน  เป็นนักเล่าเรื่องที่มี เสน่ห์แพรวพราวไม่ซํ้ าใคร  

เรียงร้อยเรื่องราวอาชญากรรมเข้ากับบาดแผลในใจคน  รังสรรค์ผลงาน 

ที่ไม่เพียงระทึกด้วยปมปริศนา  แต่ยังสะกิดขั้วความรู้สึกได้อย่างลึกซึ้ง  

ผลงานอย่าง อย่า  หลอก  กัน  นวนิยายขายดีอันดับหนึ่งซึ่งได้ถูกนำ�มาสร้าง 

เป็นซีรีส์ฮิตติดอันดับทั่วโลกนั้น  ตอกยํ้าฝีมือโคเบนได้เป็นอย่างดี  และใน 

ไม่โง่ให้หลอก  ตัวละครซามี  เคียร์ซ  กลับมาอีกครั้งในฐานะผู้เล่าที่จะพาเรา 

ท่องไปในโลกที่อดีตไม่เคยตาย  และความจริงก็อาจโหดร้ายยิ่งกว่าคำ�โกหก

การแปลผลงานของโคเบนอย่าง   ไม่โง่ให้หลอก   นับเป็นโอกาสอัน 

ยิง่ใหญ ่ เปน็คตสิอนใจใหฉ้กุคดิ  ทัง้ยงัเปน็ปรศินาใหไ้ขคำ�ตอบ  แตล่ะบรรทดั 

เคลือบแฝงด้วยเค้าเงื่อน  เตือนให้จับจุดสังเกตตรงนี้บ้าง  ตรงนั้นบ้าง  

เช่นเดียวกับที่ซามีได้เผชิญ  พฤติการณ์งานนี้จึงมีความท้าทายพอสมควร  

ด้วยว่าหากพลาดจุดใดจุดหนึ่งไปก็อาจบิดเบือนเบาะแสสำ�คัญที่ซ่อนอยู่  

ผู้แปลจึงตั้งใจอย่างยิ่งที่จะเดินทางไปพร้อมกับตัวละครอย่างระมัดระวัง 

และซื่อสัตย์  เพื่อให้ผู้อ่านซึมซาบทุกตัวอักษรได้อย่างเต็มอรรถรส



ขอเชญิมารว่มตามหาความจรงิไปพรอ้มกบัซามแีละกว๊นนกัเรยีนขีส้งสยั 

ของเขา  ที่แม้จะไม่ใช่นักสืบเอกชนมืออาชีพ  แต่ก็มีสมองอันเฉลียวฉลาด  

มีรสชาติอัตลักษณ์เฉพาะตัว  มีหัวใจที่ไม่ย่นย่อท้อถอย  ผู้จะพาเราทยอย 

ไขประตูสู่เงื่อนงำ�แห่งอดีต  สุดท้ายแล้ว  แม้ซามีจะเป็นคนที่เคยตกกระป๋อง  

เคยถูกอดีตตามหลอกหลอน  แต่เขาจะเป็นคนโง่เขลาที่ใครก็หลอกได้ง่าย ๆ 

หรือไม่  หาคำ�ตอบได้ในไม่โง่ให้หลอก

ชาญณรงค์  ปัญญารส



แด่สมาชิก  “คอร์โฟร์” คนอื่น

นิโคลา  ชินด์เลอร์

ริชาร์ด  ฟี

แดนนี  บรอกเคิลเฮิร์สต์

พาร์ตเนอร์ที่ยอดเยี่ยม  เพื่อนที่ดียิ่งกว่า
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ทุกอย่าง  เริ่มพังพินาศตั้งแต่ชั่วขณะที่ผมพบคุณหรือเปล่านะ

พอนึกย้อนกลับไป  ตอนนั้นผมยังเป็นเด็กน้อยอายุแค่ยี่สิบเอ็ดปี 

คนหนึง่  เพิง่เรยีนจบจากมหาวทิยาลยัโบวด์นิหมาด ๆ  เลยกระเหีย้นกระหอืรอื 

อยากแบกเป้ท่องยุโรป   ซึ่งก็เป็นธรรมเนียมที่คนวัยผมชอบทำ�ตามกัน  

ตอนนั้นเป็นเวลาเที่ยงคืนแล้ว  เสียงดนตรีจากไนต์คลับกระหึ่มเป็นจังหวะ  

ผมกำ�ลังนั่งละเลียดเซอร์เวต์ซา1 วิกตอเรียมาลากาขวดแรก  ซึ่งขายถูกที่สุด  

(ก็ต้องประหยัดนี่นะ)   ในไนต์คลับโกสตาเดลโซล  สเปน  ในใจหมายว่า 

นี่คงเป็นคืนเที่ยวคลับธรรมดาอีกคืน  — มีหวังบ้าง  กลัวตกกระแสบ้าง  ผิดหวัง 

เงียบ ๆ บ้าง  (พูดง่าย ๆ คือจีบใครไม่ติดเลย)  — กระทั่งผมหันไปเห็นคุณที่ฟลอร์

ดีเจกำ�ลังเปิดเพลง   “แคนต์เกตยูเอาต์ออฟมายเฮด”2 ของไคลี  มิโนก  

ดังสนั่น  โอ้โฮ  บอกเลยว่าเพลงนั้นแทนใจผมได้ตรงเหลือเกิน  แม้แต่ตอนนี้  

วันนี้เอง  ยี่สิบกว่าปีให้หลังก็ยังจำ�ฝังใจ  คุณสบตาผม  มองค้างอยู่อย่างนั้น  

แต่ผมกลับไม่กล้าปักใจเชื่อว่าคุณกำ�ลังมองมาจริง  ๆ  ไม่ใช่เพียงเพราะคุณ 

กับผมอยู่กันคนละระดับ  ถึงจะจริงก็เถอะ  คุณอยู่คนละระดับกับผมจริง  ๆ  

แต่เหตุผลที่ผมไม่นึกว่าคุณจะชายตาแลผมก็คือรอบตัวผมห้อมล้อมไปด้วย 

หนุ่ม  ๆ  แก๊งลาครอส 3 จากโบว์ดิน   —  อย่างไมกี   โฮลเดน   สกาย   แชก  

และที่ขาดไม่ได้  ควินน์กัปตันทีม  — แต่ละคนหุ่นกำ�ยำ�ลํ่าสัน  หน้าตาหล่อเหลา  

แถมยังดูสุขภาพดี  เหมือนภาพหนุ่ม  ๆ   เคนเนดีเล่นอเมริกันฟุตบอลที่ท่าเรือ 

บทนำ�

1 แปลว่า  เบียร์  ในภาษาสเปน
2 แปลว่า  เอาคุณออกไปจากหัวไม่ได้
3 กีฬาประเภทหนึ่งที่นิยมเล่นกันในแถบอเมริกาเหนือ   โดยแบ่งเป็นสองทีม  

นักกีฬาแต่ละคนจะมีไม้ลาครอสเอาไว้เพื่อรับ  จ่าย  และยิงลูกลาครอส
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ไม่โง่ให้หลอก

ไฮแอนนิสที่เราเห็น ๆ กันไม่มีผิด  ผมนึกว่าคุณทอดสายตามองพวกเขาคนใด 

คนหนึ่ง   — อาจเป็นกัปตันควินน์  เส้นผมของเขา   “เป็นลอน”  แบบยกกำ�ลังสิบ  

หุ่นก็ดูเหมือนจะขุนจากการผสมผสานกันอย่างลงตัวระหว่างการเล่นเวท  

การแว็กซ์  และการใช้สเตียรอยด์

ผมอยากแน่ใจ  จึงแกล้งมองซ้ายทีขวาทีจนอาจดูลุกลี้ลุกลนเกินจริง 

ไปบ้าง   พอทำ�ใจกล้าปรายตาไปมองคุณได้อีกครั้ ง   ก็ เห็นว่ าคุณฝืน 

ไม่กลอกตามองบน  และพยักหน้าน้อย  ๆ   เหมือนรู้ทันให้อย่างมีนํ้าใจแทน  

คุณประสานสายตากับผมอีกครั้ง  หรือไม่คุณก็เป็นเหมือนภาพเขียนสีนํ้ามัน 

ภาพเก่าในพิพิธภัณฑ์ปราโดที่ผมเพิ่งไปดูมาเมื่อสองวันก่อน  ที่ไม่ว่าจะไปยืน 

ตรงไหน  ดวงตาในภาพก็เหมือนจะมองตามไปทุกที่  ผมหวังให้ทุกคนในร้าน 

ดิสโกเตกาปัลเมรัสมลายหายไปจนเหลือแค่เรา  คล้ายฉากในหนังนํ้าเน่า 

ที่เสียงเพลงคลอเบาลงแล้วภาพก็ซูมเข้าหาผมกับคุณ  แต่ก็ไม่เป็นอย่างนั้น

ฟลอร์เต้นแน่นขนัดด้วยวัยรุ่นสายปาร์ตี้  เดี๋ยวคนโน้นคนนี้ก็เข้ามา 

ชนคุณบ้าง  เดี๋ยวคนที่ส่ายสะโพกโยกย้ายอยู่ก็กลุ้มรุมเข้ามาระหว่างเราบ้าง

คุณหายไปจากสายตา  — ราวกับว่าฝูงคนตรงนั้นกลืนคุณเข้าไปทั้งตัว

ผมลุกขึ้น  พวกแก๊งแลกซ์โบรส์4 ที่โต๊ะไม่ทันสังเกต  ผมเป็นเหมือน 

มาสคอตประจำ�กลุ่มมากกว่าเพื่อน  เป็นคนสร้างเสียงหัวเราะ  เป็นไอ้เปี๊ยก 

โก๊ะ  ๆ  ที่ดันจับพลัดจับผลูได้เป็นรูมเมตกัปตันควินน์สุดป็อปตอนปีหนึ่ง  

หลายคนในกลุ่มยังคิดว่าผมเป็นเด็กแขกอยู่เลย  มักเรียกผมว่าอาปู5  แถม 

เลียนสำ�เนียงเอเชียใต้  ซึ่งก็น่ารำ�คาญอยู่เหมือนกัน  เพราะผมเกิดและโต 

ที่แฟร์ลอว์น   รัฐนิวเจอร์ซีย์   และสำ�เนียงก็เหมือนคนที่นั่น   พวกแก๊ง 

แลกซ์โบรส์ไม่ใช่ตัวเลือกแรกในการเป็นเพื่อนเที่ยวยุโรปของผม  แต่ชาร์ลส์ 

กับโอมาร์เพื่อนสนิทของผมเริ่มทำ�งานกันแล้วทั้งคู่  คนหนึ่งทำ�ที่ธนาคาร 

แห่งอเมริกาในแมนแฮตตัน  ส่วนอีกคนวิจัยพันธุกรรมอยู่ที่โรงพยาบาล 

แมสเจเนอรัล  ผมเองก็สอบติดคณะแพทย์ที่มหาวิทยาลัยโคลัมเบีย  ซึ่ง 

4  เป็นคำ�สแลงที่ใช้เรียกแก๊งผู้ชายที่ชอบเล่นกีฬาลาครอส
5 ตัวละครในเดอะซิมป์สันส์  เป็นชาวอินเดีย
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ฮาร์ลาน  โคเบน

จะเปิดภาคเรียนในฤดูใบไม้ร่วงนี้แล้ว  — ว่ากันตามจริงก็เท่อยู่พอตัว  ชวนปลื้ม 

ด้วยซํ้าที่ผมมาเที่ยวกับแก๊งแลกซ์โบรส์  ถึงควินน์จะเป็นคนคะยั้นคะยอ 

ก็ตามที

ผมเหมือนต้องแหวกว่ายไปยังฟลอร์เต้น   เบียดเสียดฝ่ากลุ่มคน 

เหงื่อโชกเหมือนคลื่นพัดสวนเข้ามา   ดีเจเปลี่ยนเพลงเป็น   “เมอร์เดอร์ 

ออนเดอะแดนซ์ฟลอร์” 6 ของโซฟี  เอลลิส-เบ็กซ์เตอร์   ซึ่งพอมานึกย้อน 

ดูแล้วจะบอกว่าสถานการณ์ตอนนั้นตรงกับเพลงก็ใช่  แต่อีกใจหนึ่งก็ชวน 

ย้อนแย้ง  แต่ผมเองยังสับสนกับความหมายของคำ�ว่าย้อนแย้งตั้งแต่อะลานิส  

มอริสเซตต์   ร้องเพลงไอรอนิก7 แล้ว  แม้แต่ตอนนี้ที่ผ่านมากว่ายี่สิบกว่าปี 

จากคืนนั้น  ผมก็ยังไม่อยากเข้าใจความหมายของคำ�คำ�นี้ผิด

กว่าจะฝ่าฝูงชนมาได้ก็ปาเข้าไปหนึ่งนาทีเต็ม  จนได้พบคุณอยู่กลาง 

ฟลอร์  คุณหลับตาพริ้ม  สองมือยกขึ้นกลางอากาศ  โยกย้ายไปมาแช่มช้า  

อ้อยอิ่ง  ลื่นไหลดุจแพรไหม  ทุกวันนี้ก็ยังไม่รู้ว่าท่าเต้นนั้นเรียกว่าอะไร  

แต่ผมเหมือนโดนสะกดให้หลงใหล  คุณชูสองแขนเหนือศีรษะ  เสื้อที่สวมอยู่ 

จึงเลิกขึ้นตาม   เผยหน้าท้องสีแทน   ครู่หนึ่งผมยืนมองค้างอยู่อย่างนั้น  

เหมือนคุณตัดขาดจากโลกภายนอก  ดูสงบเสียจนผมอยากปล่อยให้คุณ 

อยู่ในโลกของตัวเองต่อไป

นึกดูซี  ถ้าผมปล่อยจริง ๆ จะเป็นอย่างไร

แต่แย่หน่อยที่ผมเกิดใจกล้าขึ้นมาแบบผิดวิสัย   ผลพลอยได้จาก 

การนั่งจิบเบียร์ขวดหนึ่งปลุกให้ฮึกเหิมขึ้นพอจะก้าวเข้าไปแตะไหล่คุณ

คุณสะดุ้งโหยงแล้วลืมตา

“อยากเต้นไหมครับ”  ผมเอ่ยถาม

ดผูมส ิ กลา้ไดก้ลา้เสยี  ชาตนิีไ้มเ่คยคดิเลยวา่จะกลา้รกุขัน้นี ้ สาวสวย 

เต้นอยู่ลำ�พัง  แล้วผมก็มีหน้าไปขอเต้นแบบนั้น

คุณทำ�หน้างง  แล้วตะโกนกลับมา  “อะไรนะ”

6 แปลว่า  ฆาตกรรมบนฟลอร์เต้นรำ�
7 แปลว่า  ย้อนแย้ง
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ใช่แล้ว  เสียงเพลงที่ฟลอร์ดังมากจนผมต้องโน้มตัวเข้าไปใกล้  “อยาก 

เตน้ไหม”  ผมตะเบง็เสยีง  พยายามจอ่ปากใกล ้ๆ หคูณุ  แตเ่อยีงออกเลก็นอ้ย 

เพื่อไม่ให้เสียงทำ�ลายแก้วหู

คุณตะโกนตอบ  สีหน้าเปลี่ยนไป  “ก็เต้นอยู่นี่ไง”

ปกติพอถึงจุดนี้  ผม  — หรือพูดตามตรงก็รวมถึงผู้ชายส่วนใหญ่ด้วย  —  

มักล่าถอยไปแล้ว  แต่ทำ�ไมผมถึงไม่ถอย  ทำ�ไมถึงเห็นประกายบางอย่าง 

ในตาของคุณที่บอกให้ลองดูอีกสักตั้ง

“หมายถึงเต้นกับผมน่ะ”  ผมตะโกน

มุมปากข้างขวาของคุณยกขึ้นเป็นรอยยิ้มบาง ๆ  รอยยิ้มที่ผมยังสัมผัส 

ได้จากข้างในจนถึงตอนนี้  “อืม  รู้แล้ว  ฉันล้อเล่นเฉย ๆ”

“ฮาดี”  ผมพูด  ไม่รู้ว่าคุณมองว่าผมพูดจริงหรือประชด  แต่ขอบอกไว้ 

ตรงนี้ว่าผมประชด

เราเริ่มเต้น  คุณช่างพลิ้วไหวเป็นธรรมชาติ  ผ่อนคลาย  เย้ายวน  

ชวนเคลิ้ม  คุณมีพรสวรรค์ในการปล่อยตัวปล่อยใจ  แม้จะดูเหมือนคุณ 

ปล่อยร่างกายเคลื่อนไหวไปเอง  แต่ท่วงทีกลับมีจังหวะจะโคน  ส่วนผมนั้น 

พยายามเต้นสุดความสามารถ  ซึ่งก็คือการโยกซ้ายโยกขวาแบบพยายาม 

เกินไป  ไม่ได้ตั้งใจให้ตัวเองดูเต้นเก่ง  แค่ให้พอผ่าน  ๆ   ไป  ให้กลมกลืน 

และไม่เป็นจุดสังเกต   — จะได้ไม่ดูเปิ่นต่อหน้าคนอื่น  ผมเต้นเหมือนพยายาม 

ไม่ให้ตัวเองขายขี้หน้า  แต่กลับยิ่งทำ�ให้ผมดูเกร็ง   — หรืออาจเป็นตัวผมเอง 

ที่คิดมากไป

แต่เหมือนคุณจะไม่ถือสาอะไร

“คุณชื่ออะไรครับ”  ผมถาม

“แอนนา  คุณล่ะ”

“เคียร์ซ”  แล้วก็ไม่รู้ทำ�ไมผมถึงเสริมด้วย  “ซามี  เคียร์ซ”  ให้ตายสิ  

ฟังดูเซ่อซ่าซะไม่มี  พูดเหมือนกับตัวเองเป็นเจมส์  บอนด์

คุณพยักพเยิดคางไปทางแก๊งแลกซ์โบรส์  “คุณดูไม่เข้ากับกลุ่มนั้น 

เลยนะ”

“จะบอกว่าผมไม่สูงโย่งและรูปหล่อแบบนั้นเหรอ”
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คุณคลี่ยิ้มแบบนั้นอีกแล้ว  “ฉันชอบหน้าคุณนะ  ซามี  เคียร์ซ”

“ขอบคุณครับ  แอนนา”

“ดูมีเอกลักษณ์”

“เป็นศัพท์สุภาพของคำ�ว่า  ‘บ้าน ๆ’ หรือเปล่า”

“ฉันเต้นอยู่กับคุณนี่  ไม่ใช่พวกเขา”

“พูดให้ถูกคือพวกนั้นไม่มาชวนคุณ”

“ก็จริง”  คุณว่า  แล้วก็ยิ้มแบบเดิมอีก  “แต่คืนนี้ฉันไม่ได้ตั้งใจจะกลับ 

กับพวกเขาอยู่แล้ว”

ตาผมคงโตเป็นไข่ห่าน   เพราะคุณแย้มปากสวยแล้วหัวเราะร่วน  

จบัมอืผมเตน้ไปเรือ่ย ๆ จนผมเริม่ผอ่นคลาย  ปลอ่ยใจไปตามทำ�นองไดเ้ชน่กนั  

และใช่   สองชั่วโมงต่อมาผมก็ออกจากไนต์คลับนั้นพร้อมกับคุณ   ส่วน 

พวกแลกซ์โบรส์ก็ชูกำ�ปั้นขึ้น  แล้วส่งเสียงโห่ระคนร้องตะโกนเป็นจังหวะว่า  

“เคียร์ซ  เคียร์ซ  เคียร์ซ” ด้วยเสียงเมามายกันระงมอย่างพร้อมเพรียง

เรากุมมือกัน  เดินเลียบชายหาดฟูเองฆิโรลา  คุณจูบผมใต้แสงจันทร์  

ตอนนี้ยังจำ�กลิ่นเกลือของทะเลเมดิเตอร์เรเนียนได้อยู่ เลย   คุณพาผม 

กลบัหอ้งในตกึสงูธรรมดา ๆ แหง่หนึง่  ผมถามคณุวา่มรีมูเมตไหม  คณุไมต่อบ  

ผมถามว่าอยู่ฟูเองฆิโรลามานานเท่าไรแล้ว  คุณก็ไม่ตอบ

ผมไม่เคยมีวันไนต์สแตนด์มาก่อน  ไม่เคยพาสาวกลับจากไนต์คลับ 

ด้วย  หรือต้องพูดว่า  ไม่เคยถูกสาวพาผมกลับไปด้วยคงจะถูกต้องกว่า  

ผมไม่ใช่หนุ่มเวอร์จิน  ช่วงปีสามที่โบว์ดินก็เคยคบกับแชริน  โรเซนเบิร์ก  

มาแล้ว  เราเคยมีอะไรกันหลายครั้ง  แต่ผมก็ยังประหม่าอยู่ดี  ผมพยายาม 

สวมบทกัปตันควินน์   หมอนั่นมีความมั่นใจล้นเหลือ   ช่วงปีหนึ่งควินน์ 

มักได้สาว  แล้วพอกลับห้องอีกทีก็ดึกดื่นค่อนคืน  หรือไม่ก็กลับเช้าวันรุ่งขึ้น 

เลย  พอผมถามควินน์ว่าทำ�ไมไม่เคยพาผู้หญิงกลับห้อง  เขาก็ตอบว่า  “ฉัน 

ไม่อยากให้ส่วนไหนของเธอติดตัวฉันมา  เข้าใจใช่ไหม”  ว่าแล้วเขาก็เข้าไป 

อาบนํ้านานครึ่งชั่วโมงเต็ม

กัปตันควินน์มีปัญหาเรื่องความใกล้ชิดหนักเอาการ   — ตอนนี้ก็น่าจะ 

ยังมีอยู่
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คืนแรกนั้น  ผมกับคุณนอนกกกอดกันบนโซฟา  จูบปากกันอยู่พักหนึ่ง 

แล้วคุณก็ผล็อยหลับไป  หรือสลบไป  ถึงตอนนี้ผมก็ยังไม่รู้  เรายังใส่เสื้อผ้า 

ครบชิ้น   ทีแรกผมคิดจะกลับ   แต่ทำ�แบบนั้นคงดูไม่ เหมาะ   หรืออาจ 

เสียมารยาท  ผมจึงหลับตาลง  พยายามทำ�ตัวตามสบาย  และทำ�ทีนอนหลับ 

ไปเช่นกัน

พอคุณตื่นขึ้นมาตอนเช้าก็หันมายิ้มให้แล้วเอ่ย  “ดีใจนะที่คุณยังอยู่”

“ดีใจเหมือนกัน”  ผมตอบ

จากนั้นคุณก็จูงมือผมไปเข้าห้องนํ้า  ไม่ขอเล่าต่อจากนั้นแล้วกัน

สองวันต่อมา  แก๊งแลกซ์โบรส์ก็เดินทางต่อไปยังเซบียา  ผมไปส่ง 

พวกเขาที่สถานีรถไฟในมาลากาเพื่อบอกลา  กัปตันควินน์เอาสองมือหนา 

แตะไหล่ผมที่เล็กกว่า  พลางเหลือบตาลงมองก่อนเอ่ย  “ถ้านายปิดจ็อบเสร็จ 

ภายในสามวัน  มาเจอกันที่เซบียานะ  วันที่สี่กับห้าเราจะอยู่ที่บาร์เซโลนา  

ส่วนวันที่หกจะข้ามแดนไปฝรั่งเศสตอนใต้”

ควินน์ยังพูดพล่ามไม่หยุด  จนผมต้องออกปากเตือนว่าผมนี่แหละ 

เปน็คนจดัแจงแผนการเดนิทาง  และรูว้า่พวกเขาจะไปทีไ่หน  เมือ่ไร  เขาเขา้มา 

กอดเร็ว  ๆ  แต่ก็เล่นทำ�เอาจุก  ส่วนแลกซ์โบรส์คนที่เหลือก็เข้ามาชนหมัด  

ผมยืนรอจนกระทั่งทุกคนขึ้นรถไฟกันครบ

ขอแทรกเรื่องแปลกให้ฟังสักหน่อยนะ  แอนนา  ผมไม่ได้ไปเจอแก๊ง 

แลกซ์โบรส์หลังจากนั้นอีกเลย

โฮลเดนโทร.มาหาผมครั้งหนึ่ง  เพราะตอนนั้นผมเป็นตำ�รวจ   — ตอนนี้ 

ไม่ได้เป็นแล้ว   — ลูกชายเขาไปมีเรื่องชกต่อยที่บาร์จนถูกจับ  แต่ผมไม่ได้เจอ 

โฮลเดน  ไมกี  สกาย  แชก  หรือแม้แต่กัปตันควินน์อีกเลย

ไม่ได้เจอแม้แต่คนเดียว

แต่ผมก็ยังสงสัยเสมอว่าถ้าวันนั้นผมไปเซบียากับพวกเขาตามแผน 

การเดินทาง  ชีวิตผมในตอนนี้จะเป็นอย่างไร

และสงสัยว่าชีวิตคุณจะเป็นอย่างไรเหมือนกัน

ไม่แน่ว่าทุกอย่างในชีวิตคุณอาจเปลี่ยนแปลงไปก็ได้  ผมเองก็ไม่รู้

ผมกำ�ลังถ่วงเวลาอยู่  แอนนา
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เราไม่ได้มีใจให้กันหรอก  คิดว่านะ  เราก็แค่ปิ๊งรักพักร้อน  ใช่ว่าคุณ 

ทำ�ผมอกหักเสียเมื่อไร  แต่ผมกลับหวังอย่างนั้น  เผื่อผมจะได้ลืม  ผมเคย 

อกหักมาแล้วก่อนหน้านั้นและหลังจากนั้นด้วย  ไม่กี่ปีต่อจากนั้น  ผมจะต้อง 

ทุกข์ทรมานเพราะการลาจากมากกว่านั้นหลายเท่า  แต่อย่างน้อยอกหัก 

จากนิโคลก็มีบทสรุป

คุณต้องมีบทสรุปนะ  แอนนา

แต่กับคุณ...

เหมือนยังถ่วงเวลาอยู่เลย

เราอยู่ด้วยกันเป็นวันที่ห้าแล้ว  เราตกลงกันให้ผมคืนเตียงโฮสเทล 

แล้วย้ายมาอยู่กับคุณ  หัวใจผมพองโต  เราไปตามไนต์คลับต่าง  ๆ  ด้วยกัน 

หลายคืน  ดื่มกันบ้าง  เล่นยาไปก็เยอะด้วยมั้ง  ไม่รู้ว่ายาอะไร  ผมไม่ใช่สาย 

ปาร์ตี้  แต่ถ้าคุณอยากปาร์ตี้  ผมก็พร้อมเสมอ  แหงละ  คนเราก็ต้องใช้ชีวิต 

ให้คุ้มบ้าง  ใช่หรือเปล่าล่ะ  คุณมี   “แหล่ง”   —  เป็นหนุ่มชาวดัตช์  ฉายาคือบัซ  

แก่กว่าเรานิดหน่อย  มีผมแหลมตั้งย้อมสีม่วง  เจาะจมูก  คล้องสร้อยข้อมือ 

หลายเส้น  คุณจัดการซื้อเองทุกครั้ง  เพราะคุณต้องการแบบนั้น  คุณกับบัซ 

นัดกันที่มุมหลังโรงแรมเอลปูเอร์โต  ผมจำ�ได้ว่าคุณสองคนกระซิบกระซาบกัน  

และบางทีก็เริ่มออกท่าออกทางบ้าง  ผมคิดว่าคุณกำ�ลังต่อราคาก่อนจะยื่นเงิน 

ให้บัซ  และอีกฝ่ายก็ส่งของให้คุณ

ผมจะไปรู้อะไร  ตอนนั้นยังเด็กไม่รู้ประสา

จากนั้นเราก็ไปปาร์ตี้กัน   แล้วกลับห้องคุณ   ซึ่งปกติก็ประมาณ 

ช่วงตีสาม  เรามีเซ็กซ์กัน  เราหลับไปแบบเรียกได้ว่าหมดสติ  เราตื่นมาอีกที 

ไวสุดก็ตอนเที่ยง  เราลุกจากเตียงแล้วไปเดินริมหาด

ทำ�แบบเดิมวนไปซํ้าแล้วซํ้าเล่า

ผมจำ�คืนสุดท้ายได้ไม่มากนัก

แปลกไหม  ผมรู้วา่เรากลับไปไนตค์ลับที่เราพบกันครั้งแรก  ร้านดิสโก- 

เตกาปัลเมรัส  แต่จำ�ตอนออกมาหรือตอนเดินขึ้นเนินกลับห้องคุณไม่ได้   —  

ว่าแต่ทำ�ไมคุณถึงไม่อยู่อพาร์ตเมนต์ที่ฟูเองฆิโรลาล่ะ  ทำ�ไมไม่อยู่โรงแรม 

หรือโฮสเทลแบบคนอื่น  ๆ  วัยเรา  ทำ�ไมถึงไม่มีรูมเมต  ไม่มีเพื่อน  ไม่รู้จัก 
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ใครอื่นนอกจากผู้ชายที่ชื่อบัซคนนั้น  ทำ�ไมผมถึงไม่ซักไซ้ไล่เลียงกว่านี้   —  

แต่ผมจำ�ได้ว่าแสงแดดร้อน ๆ ของประเทศสเปนปลุกผมตื่นขึ้นในวันถัดมา

ผมนอนอยู่บนเตียงของคุณ  จำ�ได้ว่าส่งเสียงครางตํ่าออกมาตอน 

แสงแดดส่องหน้า  แล้วนึกได้ว่าถ้าแสงตกมามุมนี้  หมายความว่าอย่างตํ่า 

ก็ต้องเป็นตอนเที่ยงแล้วแน่ ๆ  และเราก็ลืมปิดม่านอีกแล้ว

ผมทำ�หน้ายู่ยี่  กะพริบตาปริบ ๆ  และยกมือขึ้นมาบังตา

แต่กลับรู้สึกว่ามือเปียก  เปื้อนอะไรเหนียว ๆ แฉะ ๆ อยู่

และมีบางอย่างอยู่ในมือ

ผมยกมันขึ้นมาดูช้า ๆ 

มีด

ผมถือมีดอยู่

ใบมีดชุ่มไปด้วยเลือด

ผมหันไปมองฝั่งที่คุณนอน

แล้วตอนนั้นเองผมก็แหกปากร้องลั่น

นักวิทยาศาสตร์บางคนเชื่อว่าเสียงไม่มีวันเลือนหายไป  มีแต่เบาลง  

เงียบลง  ลดตํ่าถึงจุดที่หูมนุษย์ไม่ได้ยินอีกต่อไป  แต่ทว่าเสียงนั้นยังอยู่  

และถ้าเราเงียบหรือนิ่งมากพอไม่ว่าจะด้วยวิธีใด   ก็จะได้ยินเสียงนั้น 

ไปชั่วนิรันดร์

เสียงกรีดร้องนี้ก็ให้ความรู้สึกแบบเดียวกัน

และในบางครั้งบางคราว   แม้แต่ตอนนี้ก็ตาม   ในคํ่าคืนสงัดงัน  

ผมยังได้ยินเสียงกรีดร้องนั้นก้องสะท้อนอยู่เลย
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ยี่สิบสองปีต่อมา

ผม  ยืนถือกล้องเลนส์ระยะไกลถ่ายรูปป้ายทะเบียนรถอยู่หลังต้นไม้  

ลานจอดรถนี้แน่นเอี้ยด   ผมจึงเริ่มไล่ถ่ายจากรถราคาแพงสุดก่อน   —  

ไม่อยากเชื่อเลยว่ามีรถเบนท์ลีย์จอดอยู่ข้างส้วมนี้ด้วย   — แล้วค่อยเป็นรถ 

ราคาถูกลงตามลำ�ดับ

ไม่รู้ว่าต้องรออีกนานแค่ไหนกว่าเป้าหมาย   —   เศรษฐีที่ชื่อเพย์ตัน  

บูท  — จะออกมา  ห้านาที  หรืออาจสิบนาทีก็ได้  แต่เหตุผลที่ผมต้องมาถ่ายรูป 

ป้ายทะเบียนก็เพราะจะส่งให้หุ้นส่วนลับของผมที่กรมยานยนต์  แล้วหุ้นส่วน 

คนนี้ก็จะไปสืบทะเบียนหาอีเมลเจ้าของ   ก่อนส่งรูปไปขู่ว่าหากอีกฝ่าย 

ไม่ยอมโอนเงินเข้าบัญชีแคชแอป1 ที่ติดตามเส้นทางการเงินไม่ได้นี้  หุ้นส่วน 

ก็จะเอารูปไปประจาน   เงินแค่ห้าร้อยเหรียญ   ไม่จำ�เป็นต้องโลภมาก  

ถ้าอีกฝ่ายไม่ตอบ   —  ซึ่งร้อยละเก้าสิบก็ไม่ตอบ   —   เรื่องก็จบแค่นั้น  แต่เรา 

ก็ทำ�เงินได้พอคุ้มค่าเหนื่อย

ใช่แล้ว  ชีวิตช่วงนี้มันลำ�บาก

ผมซ่อนตัวอยู่ฝั่งตรงข้ามสวน  ปลอมตัวเป็นขอทาน  คนเร่ร่อน  

หรือคนจรจัดอย่างที่เมื่อก่อนเราเคยเรียกกัน  ผมลืมไปแล้วว่าคำ�สุภาพ 

ที่ทุกวันนี้คนใช้กันเรียกว่าอะไร  จึงหันไปถามเดบบี

“  ‘คนไร้บ้าน’  ”  เดบบีบอก

“จริงเหรอ”

“  ‘คนไร้ที่อยู่’ ก็มี  ไม่ได้เรื่องพอกัน”

บทที่หนึ่ง

1 แอปพลิเคชันกระเป๋าเงินดิจิทัลของอเมริกา
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“แล้วเธอชอบคำ�ไหนล่ะ”

“นางฟ้า”

นางฟ้าเดบบีบอกว่าเธออายุยี่สิบสาม  แต่หน้าตาดูเด็กกว่านั้น  วัน  ๆ  

เอาแต่ยืนบีบนํ้าตาอยู่หน้า...เอ่อ  “คลับคุณผู้ชาย”  — พอไหน ๆ พูดถึงคำ�สุภาพ 

แล้วก็ขอใช้บ้าง   —  หลาย  ๆ  ที่   แล้วร้องกระจองอแง   “พ่อจ๋า   ทำ�ไมกัน”  

ใส่ผู้ชายทุกคนที่เดินเข้าออก  เธอเริ่มทำ�แบบนี้เพราะคิดว่าสนุกดี   — ชอบเห็น 

พวกผู้ชายบางคนยืนแข็งทื่อหน้าซีดเป็นไก่ต้ม  — แต่เดี๋ยวนี้มีขาประจำ�บางคน 

แวะมาทักทาย  บางทีก็โยนแบงก์ยี่สิบให้

“ฉันทำ�ไปเพื่อฝึกแนวคิดทุนนิยมและจริยธรรม”

“ไหงงั้นล่ะ”

“เรื่องทุนนิยมนี่ชัดเจนอยู่แล้ว”

เดบบีฟันสวย   ซึ่งปกติแทบไม่มีให้เห็นเลยในละแวกนี้   ผมเผ้า 

สะอาดสะอ้าน  แขนที่โผล่ออกมาจากเสื้อแขนกุดก็ดูหมดจด

“เธอหาเงินได้ก็จริง”  ผมพูดแล้วถามต่อ  “แล้วไหนเรื่องจริยธรรมล่ะ”

ปากล่างเธอสั่นระริก   “บางครั้งก็มีคนที่ได้ยินฉันแล้ววิ่งออกไป  

เหมือนฉันทำ�ให้เขาคิดได้  เหมือนเตือนสติว่าเขาควรเป็นคนแบบไหน  และ 

สมมติ  แค่สมมตินะ  ถ้ามีเด็กมาตะโกนใส่พ่อฉันแบบนี้  ถ้ามีเด็กผู้หญิง 

แบบฉนัสกัคนลงมอืทำ�อะไรสกัอยา่ง  อะไรกไ็ด ้ ไมใ่หพ้อ่เขา้ไปในทีแ่บบนัน้...”

เสียงเธอเบาหายไป  หลุบตาลงและกะพริบ  ปากยังสั่นระริก

ผมพินิจใบหน้าเธอครู่หนึ่งก่อนจะพูดโพล่ง  “แง ๆ  ขี้แยซะไม่มี”

ตาที่กะพริบปริบ  ๆ  และปากที่สั่นระริกหยุดชะงักไปเหมือนหน้าเธอ 

เป็นกระดานเอตช์อะสเกตช์2  “ไงนะ”

“คิดว่าฉันจะเชื่อเรื่องปมพ่อไม่รักโหล  ๆ นี่เหรอ”  ผมส่ายหน้า  “ฉันว่า 

เธอทำ�ได้ดีกว่านี้”

เดบบีหัวเราะพลางต่อยแขนผม  “โห  เคียร์ซ  คุณต้องเคยเป็นตำ�รวจ 

ที่เจ๋งมากแน่ ๆ  เลย”

2 กระดานวาดภาพของเล่นแบบหมุนลูกบิด  ภาพที่วาดจะหายไปเมื่อเขย่า
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ผมไหวไหล่  ก็ไม่ผิด  ผมไม่รู้ว่าเดบบีมาลงเอยที่ข้างถนนได้ยังไง  

ผมไม่ถาม  เธอไม่เล่า  เหมาะกับเราทั้งคู่ดี

ผมดูนาฬิกา

“ได้ฤกษ์แล้วเหรอ”  เดบบีถาม

“คงอย่างนั้น”

“จำ�โค้ดลับได้ใช่ไหม”

จำ�ได้  ถ้าเธอตะโกนว่า  “พ่อจ๋า  ทำ�ไมกัน”  แปลว่าผิดตัว  แต่ถ้าเธอ 

ตะโกนว่า  “แต่พ่อจ๋า  หนูตั้งท้องลูกของพ่ออยู่นะ”  หมายความว่าเพย์ตัน  

เหยื่อของผมออกมาแล้ว  เดบบีเป็นคนคิดโค้ดลับนี้ขึ้นมา  ผมให้ค่าเหนื่อย 

ไปห้าสิบเหรียญ   แต่ถ้าได้ภาพที่ไวต์ชูต้องการละก็   ผมจะเพิ่มให้เป็น 

ร้อยเหรียญเลย

เดบบีเดินตามทางไปยังจุดที่มองเห็นประตูคลับ  แต่จากตรงที่ผม 

ซ่อนตัวอยู่จะมองไม่เห็น   เดบบีเห็นรูปเพย์ตัน  บูท   ในโทรศัพท์ผมแล้ว  

จึงรู้ว่าเขาหน้าตาเป็นยังไง  คุณน่าจะเดาออกอยู่แล้วว่าเพย์ตันกำ�ลังจะหย่า  

งานของผมก็กล้วย ๆ 

แค่จับให้ได้ว่าเขามีชู้

ตั้งแต่โดนไล่ออกจากกรมตำ�รวจเพราะทำ�พลาดครั้งใหญ่  ผมก็ตกตํ่า 

ลงจนต้องมาทำ�อะไรแบบนี้  เหมือนเคราะห์ซํ้ากรรมซัด  ถึงจะได้มาทำ�งาน 

ให้บริษัทกฎหมายของผู้ดีตีนขาวที่โคตรขาวอย่างไวต์ชู3  ในแมนแฮตตัน  

แต่ผมก็ไม่ได้ค่าจ้างอยู่ดี   นี่นับเป็นการแลกเปลี่ยน   เพราะพ่อแม่ของ 

เด็กนักเรียนไฮสกูลที่ชื่อพีเจ  ดอว์สัน   กำ�ลังฟ้องร้องผมอยู่  คำ�ฟ้องนั้น 

กล่าวหาว่าผมไล่ตามพีเจขึ้นไปบนดาดฟ้าของอาคารสูงสามชั้นอันเป็น 

การเสี่ยงอันตรายเกินเหตุ  ด้วยความที่ผมประมาท  ไอ้เด็กพีเจจึงพลัดตก 

ลงมาจากดาดฟ้าชั้นบนสุด  และได้รับบาดเจ็บสาหัส  บริษัทกฎหมายไวต์ชู  

(จริง  ๆ  แล้วชื่อวิตชอว์  แต่คนเรียกกันแต่ไวต์ชู)  รับว่าความให้ผม  แลกกับ 

3 ผู้เขียนเล่นคำ�ว่าไวต์ชูระหว่าง   White-Shoe  ที่หมายถึงกลุ่มบริษัทเก่าแก่ 

สำ�หรับชนชั้นนำ�  กับฉายาของบริษัทที่ตัวละครกำ�ลังทำ�งานให้



12

ไม่โง่ให้หลอก

การที่ผมทำ�งานนอกระบบแบบนี้ให้

อเมริกานี่สุดยอดจริง ๆ 

เพย์ตนัเป็นหัวหน้ากลุ่มบริษัทใหญ่ที่มีพื้นฐานแนวคิดแบบอนุรักษนิยม  

แต่ลือกันว่าลับหลังเขากลับทำ�ตัวเจ้าชู้ประตูดินตัวพ่อ  เพราะคนเราล้วนแต่ 

เป็นพวกหน้าไหว้หลังหลอกนี่นะ  ภรรยาเขาบอกทนายความว่าจุดอ่อนของ 

ว่าที่อดีตสามีคือ   “สก๊อยผมย้อมทองที่มีนมปลอมบะละเฮิ่ม”  ฝ่ายภรรยา 

ปักใจเชื่อว่าเพย์ตันแอบไปเล่นชู้กับเพื่อนบ้าน  แต่ผมตามสืบอย่างละเอียด 

ถี่ถ้วนแล้ว  และใช่  ภรรยาเพื่อนบ้านรูปลักษณ์คล้ายแบบที่เธอว่าจริง  ทว่า 

เขาไม่ได้แอบไปมีอะไรกับผู้หญิงคนนั้น

เพย์ตันตั้งใจจอดรถเลกซัสไว้ตรงมุมสุดของลานจอด  ไกลจากสายตา 

ผู้คน  เพราะแบบนี้ผมถึงต้องมาแอบอยู่บนเนินนี้  เป็นจุดเดียวที่ผมตั้งกล้อง 

จับภาพเหตุการณ์ที่อาจเกิดขึ้นได้  ถ้าขยับไปใกล้กว่านี้จะมีคนเห็น  ถ้าขยับ 

ห่างออกไปก็จะถ่ายอะไรไม่ติดเลย  วิธีเดียวที่เข้าท่าที่สุดคือมาอยู่ตรงนี้  

และรู้จังหวะที่เพย์ตันจะออกมา

ลานจอดรถแห่งนี้วางแผนสร้างออกมาอย่างชาญฉลาด  โดยใช้ 

พื้นที่ร่วมกับร้านสะดวกซื้อสไตล์วินเทจที่ชื่อว่าเกตซัม  และร้านดอกไม้   —  

ฟังชื่อนะ   —   โรสทูดิออกเคชัน4  เหมือนช่วยอำ�พรางให้ลูกค้าที่มา   “คลับ 

คุณผู้ชาย”   ไปในตัว   ประเด็นคือ   ถ้าผมถ่ายตอนเพย์ตันออกมา   หรือ 

ตอนจอดรถไว้ที่นี่   หลักฐานก็จะไม่มีนํ้าหนักในชั้นศาล   แต่ถ้าผมถ่าย 

ตอนเขาควงนักเต้น   (นี่ก็คำ�สุภาพอีกนั่นแหละ   —  ชักคิดถึงสมัยที่ยังพูด 

คำ�ที่ตรงไปตรงมาได้ซะแล้วสิ)  แบบนั้นถึงจะถือว่าเด็ดสะระตี่

“พ่อจ๋า  ทำ�ไมกัน...”  เดบบีร้องเรียก

ผมตั้งกล้องบนขาตั้ง  เช็กการเล็งเป้าหมาย  เหมาะเจาะพอดี  มองเห็น 

ทะลุกระจกหน้ารถเลย  ขณะที่ผมกำ�ลังมองผ่านหลังเลนส์ก็พลันได้ยินเสียง 

ดังมาจากข้างหลัง

4 ผู้เขียนเล่นคำ�ว่า  Rose  ที่แปลได้ว่าดอกกุหลาบ  และที่เป็นรูปอดีตของสำ�นวน  

Rise  to  the  occasion  ที่แปลว่ารับมือกับสถานการณ์ที่ยากลำ�บาก
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“เดบบีล่ะ”

ปราดมองแวบหนึ่งก็รู้ว่าเป็นชายไร้บ้าน  (หรือคนไร้ที่อยู่)  คนหนึ่ง

“ทำ�งานอยู่”  ผมบอก

“ฉันชื่อเรย์มอนด์”

“ไง  เรย์มอนด์”

“เดบบีเอาแซนด์วิชให้ฉันประจำ�”

“รอเธอเดี๋ยวนะ  โอเคไหม  เรย์มอนด์”

“เธอรู้ว่าฉันไม่ชอบมายองเนส”

“เข้าใจละ”

“เดบบีเคยเล่าให้ฟังไหมว่าเครื่องบินเจ็ตลอยอยู่บนฟ้าได้ยังไง”

“ไม่เคย”

“อยากให้เล่าไหม”

“ฉันเลือกได้ที่ไหนล่ะ  เรย์มอนด์”

“พวกแม่มดน่ะซี”  เขาว่า

“พวกแม่มดเหรอ”  ผมทวน

“พูดให้ถูกคือพวกแม่มดที่เหาะได้  สามตนต่อหนึ่งลำ�  ตนหนึ่งถือ 

ปีกขวา  ตนหนึ่งถือปีกซ้าย  ส่วนตนที่สามอยู่ข้างหลังคอยบังคับหาง”

“ฉันเคยขึ้นเครื่องบินมาแล้วนะ”  ผมบอก  “เคยนั่งข้างปีกมาแล้ว 

สองสามครั้งด้วย  ไม่เห็นมีแม่มดสักตน”

ไม่รู้ว่าทำ�ไมผมถึงพูดออกไปแบบนั้น  แต่บางครั้งบางคราวผมก็ชิงพูด 

และทำ�อะไรลงไปโดยไม่ทันคำ�นึงถึงผลที่จะตามมา  อาจเพราะอย่างนี้ผมถึง 

ต้องเปลี่ยนจากการเป็นตำ�รวจจับฆาตกรและอาชญากรหัวรุนแรงมาเป็น 

พวกแอบถ่ายกึ่งถํ้ามองใกล้ ๆ ร้านดอกไม้โรสทูดิออกเคชันแบบนี้

เรย์มอนด์นิ่วหน้า  “เจ้าบื้อ  แม่มดล่องหนได้หรอกน่า”

“แม่มดที่เหาะแถมล่องหนได้ด้วยเนี่ยนะ”

“ก็ใช่สิ”  เขาพูดด้วยนํ้าเสียงเหมือนรังเกียจความโง่เง่าเต่าตุ่นของผม 

เต็มที  “อะไรกัน  นายคิดว่านกเหล็กยักษ์จะบินอยู่บนฟ้าได้เองงั้นเรอะ  

พูดเป็นเล่นน่า  นี่นายหลงเชื่อทุกอย่างที่รัฐบาลบอกเลยหรือยังไง”
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“พูดมีเหตุผล  เรย์มอนด์”

“เครื่องแอร์บัสทั่วไปหนักอย่างน้อยก็แสนห้าหมื่นปอนด์  นายรู้ไหม”

“ไม่อะ”

“แล้วเราเชื่อว่าของหนักพรรค์นั้นจะลอยบนฟ้าและบินข้ามมหาสมุทร 

ได้ยังไง”

“อาฮะ”

“ตาสว่างซะทีเหอะ   นายโดนพวกนั้นล้างสมองเข้าให้แล้ว   รู้จัก 

แรงโน้มถ่วงหรือเปล่า  มันขัดกับกฎฟิสิกส์”

“ก็เลยเป็นฝีมือพวกแม่มดสินะ”  ผมว่า

“ถูก  พวกแม่มดนั่นแหละ  ทั้งหมดนี้คือเรื่องตลกร้ายที่หลอกลวง 

มนุษยชาติเลย”

ผมอดถามไม่ได้  “หมายความว่าไง  เรย์มอนด์”

เขาหน้านิ่วคิ้วขมวด  “ยังไม่ชัดอีกเหรอ”

“ไม่ชัดสำ�หรับฉัน”

“สักวัน”  เรย์มอนด์เกริ่น  เอามือถูกันพลางแลบลิ้นเลียปาก  “ตอน 

มนุษย์ซื่อ ๆ อย่างเราไม่ทันคาดคิด  พวกแม่มดทุกตนจะปล่อยพร้อมกัน”

“ปล่อยเครื่องบินน่ะเหรอ”

เขาพยักหน้าอย่างพอใจ  “ถูกต้อง  พวกแม่มดจะปล่อยเครื่องบินทิ้ง 

พร้อมกันหมด  หัวเราะเสียงแหลมปี๊ด  แบบที่แม่มดชอบทำ�น่ะ  หัวเราะ 

และมองเครื่องบินทุกลำ�ร่วงลงสู่พื้นโลก”

เขาหันมองหน้าผม

“มืดหม่นจัด”  ผมว่า

“จำ�คำ�ฉันไว้เลย  รีบกลับตัวกลับใจเข้าหาพระเจ้าซะ  ก่อนวันนั้น 

จะมาถึง”

ผมได้ยินเสียงเดบบีตะโกนดังมาจากถนนด้านล่าง  “แต่พ่อจ๋า  หนู 

ตั้งท้องลูกของพ่ออยู่นะ”

โป๊ะเชะ

“ไว้ค่อยคุยกันทีหลังได้ไหม  เรย์มอนด์”
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“ฝากบอกเดบบีด้วยว่าฉันรอแซนด์วิชอยู่  ไม่ใส่มายองเนส”

“เดี๋ยวบอกให้”

ผมมองผ่านเลนส์กล้อง  และเห็นเพย์ตันในสูทเต็มยศ  หัวใจหล่นวูบ 

พอเห็นเขามาคนเดียว   เขาขึ้นรถฝั่งคนขับ   ผมรอให้มีคนตามเขาขึ้นไป  

แต่ไม่มีใครมา  แล้วเขาก็สตาร์ตรถ

แต่ยังไม่ยอมถอยออกไป

ผมกระตุกยิ้มขณะมองผ่านเลนส์กล้อง  เพราะรู้ว่าเพย์ตันเหยื่อของผม 

กำ�ลังรอใครสักคนอยู่  ผมแน่ใจ

ผมยังมองผ่านกล้องอยู่  ขณะที่ได้ยินเสียงเดบบีตะโกน  “พ่อจ๋า  

ทำ�ไมกัน”  ในตอนที่ผู้ชายใส่สูทไว้หนวดเดินตรงมายังลานจอดรถ

โทรศัพท์ดังขึ้น  อาร์เทอร์โทร.มา  เขาคือทนายหนุ่มจากไวต์ชูที่ดูแลผม 

อยู่  “ตามเขาอยู่ใช่ไหม”

“ตามอยู่”

“ดี  พรุ่งนี้เราจะเซ็นเอกสารกันก่อน”

“รู้แล้ว”

“ถ้าเราไม่ได้หลักฐานว่าเขานอกใจ  ภรรยาเขาจะฉีกสัญญาก่อนสมรส 

ไม่ได้”

“รู้น่า”

“แล้วจะได้หลักฐานไหม”

มีคนเปิดประตูรถเพย์ตันฝั่งข้างคนขับแล้วขึ้นรถไป  เพย์ตันหันไปมอง

แล้วทั้งสองก็เริ่มจูบกันดูดดื่ม

คนที่เขาจูบไม่ใช่ผู้หญิงผมย้อมทองหน้าอกอะร้าอร่าม

แต่เป็นผู้ชายใส่สูทไว้หนวดคนนั้น
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คืนนั้น—   ไม่กี่นาทีก่อนทุกอย่างจะพังพินาศลงอีกครั้ง   — ผมกำ�ลังสอน 

ชั้นเรียนภาคคํ่าอยู่ที่โรงเรียนแห่งหนึ่ง  ชื่อฟังดูคลุมเครือแต่ก็เก๋ดี  “โรงเรียน 

ผู้ใหญ่ภาคคํ่า”  ในย่านโลเวอร์อีสต์ไซด์  โรงเรียนนี้ยังลงโฆษณาในนิตยสาร 

กึ่งแผ่นพับแจกฟรีที่มักเห็นตามถนนหรือป้ายโฆษณาเล็ก  ๆ   เหนือที่นั่ง 

บนรถไฟใต้ดินสายเอฟกับเอ็มอีกด้วย   ในแผ่นพับโฆษณาคอร์สเรียน 

เรียกผมว่า  “อดีตตำ�รวจสืบสวนชื่อก้องโลก”  ประกอบภาพถ่ายหน้าตรง 

ของผมที่ขี้ริ้วขี้เหร่เสียจนแม้แต่ภาพถ่ายจากกรมยานยนต์ยังนับว่าดูดีกว่า

คลาสผมเริ่มตั้งแต่สองทุ่มยาวไปถึงสี่ทุ่ม  เป็นระบบจ่ายแบบรายครั้ง  

คลาสหนึ่งคิดสิบหกเหรียญ  รับเฉพาะเงินสดเท่านั้น  ผมแบ่งคนละห้าสิบ 

ห้าสิบกับชิลตัน  “ครูใหญ่”  ประจำ�โรงเรียนผู้ใหญ่ภาคคํ่า  เราจึงตั้งราคา 

เป็นเลขคู่  นอกจากนี้  ชิลตันยังเป็นภารโรงดูแลตึกเพียงคนเดียว  เลยไม่รู้ว่า 

ธุรกิจนี้ถูกกฎหมายมากน้อยแค่ไหน  แต่ผมก็ไม่ยี่หระเท่าไร

โรงเรียนตั้งอยู่ใต้เงาตึกบารูกเฮาเซส   ซึ่งเป็นโครงการตึกสูงใกล้ 

สะพานวิลเลียมสเบิร์ก   บนถนนริวิงตันอันเป็นถนนที่คุณอาจหาไม่เจอ 

ในแผนที่  ตึกนี้เหมือนซากปรักหักพังมากกว่าจะเป็นอาคารเรียนจริง ๆ  เดิมท ี

เปิดใช้ในปี   1901  เป็นโรงอาบนํ้าสาธารณะแห่งแรกของเมือง  พอบางคน 

ได้ยินเรื่องนี้ก็คงคิดว่าที่นี่แปลกใหม่หรือหรูหราฟู่ฟ่า  แต่ไม่ใช่เลย  โรงอาบนํ้า 

สาธารณะสร้างขึ้นมาเพื่อสุขอนามัย  ไม่ใช่เพื่อความเพลิดเพลิน

ผมเคยค้นข้อมูลดูอยู่ครั้งหนึ่ง  เจอว่าในอดีตมีอ่างอาบนํ้าอ่างเดียว 

ต่อเจ็ดสิบเก้าครัวเรือนในย่านโลเวอร์อีสต์ไซด์  แค่เห็นตัวเลขสถิติสุดยี้นี้ 

ก็แทบจะสำ�รอกแล้ว  ใช่หรือเปล่าล่ะ  มีร่องรอยของสมัยก่อนเพียงไม่กี่อย่าง 

ที่บอกว่าที่นี่เคยเป็นอะไร  แต่ห้องเรียนผมก็เป็นคอนกรีตกว้างเหมือนถํ้า  

เสียงอันก้องกังวานเดินทางผ่านได้ดี  และบางทีผมก็สามารถเห็น  หรือไม่ 

บทที่สอง
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ก็ได้กลิ่นวิญญาณจากอดีต

แต่ผมก็มักจะจิตหลอนอะไรแบบนั้นอยู่แล้ว

วิชาที่สอนคืออาชญาวิทยา  ผมตัดสินใจตั้งชื่อให้ว่า   — ฟังให้ดีนะ   —  

ไม่บอกก็รู้ เหอะเชอร์ล็อก  อาจฟังดูติงต๊อง  แต่ก็ติดหูดี  ก่อนเริ่มคลาส 

ทุกครั้ง  ผมจะเขียนคำ�คมจากเชอร์ล็อก  โฮล์มส์   (หรือจากเซอร์อาร์เทอร์  

โคนัน  ดอยล์  นั่นแหละครับ  คุณผู้จริงจังทั้งหลาย)  ลงบนกระดานดำ�ติดล้อ  

จากนั้นเราก็จะมาถกกัน  แล้วค่อยเริ่มบทเรียนจากตรงนั้น  ผมเริ่มสอน 

เมื่อหกสัปดาห์ก่อนด้วยจำ�นวนนักเรียนสองคน  คืนนี้นับได้ยี่สิบสามคน  

ซึ่งยี่สิบเอ็ดคนในนั้นจ่ายเงินเข้าเรียน  ส่วนอีกสองคนที่เหลือ   —  เดบบีกับ 

เรย์มอนด์   —  ได้เรียนฟรีจากทุนการศึกษาซามี  เคียร์ซ  เดบบีตาลุกวาวด้วย 

ความสนอกสนใจ  ส่วนเรย์มอนด์นั่งตัดเล็บเท้าทั้งคาบ  พินิจพิจารณาเล็บ 

แต่ละเล็บก่อนตัดอย่างแม่นยำ�เหมือนย่าผมตอนหารค่ามื้อเที่ยงไม่มีผิด

ในชั้นเรียนมีคนหลากหลายแบบคละกันไป   อย่างด้านหน้าห้อง 

มีผู้หญิงสามคน  อายุปาเข้าไปเลขเจ็ดแล้ว  เรียกตัวเองว่าพิงก์แพนเทอร์  

ทั้งสามเป็นนักสืบมือสมัครเล่นที่ชอบดูสารคดีอาชญากรรม  หรือไม่ก็หาข่าว 

จากหนังสือพิมพ์มาสืบสวนเอง  ผมเคยเห็นฝีไม้ลายมือกลุ่มพิงก์แพนเทอร์ 

มาบ้างแล้ว  ถือว่าน่าประทับใจทีเดียว   แปลกตรงที่ยังมีผู้หญิงหลังห้อง 

อีกสามคนเข้าคู่กันเหมือนย้อนวัย  เดาว่าอายุราว  ๆ  ยี่สิบห้า  หน้าตาสะสวย  

ผมได้ยินมาว่าเป็นอินฟลูเอนเซอร์อินสตาแกรมเบอร์รอง  เพิ่งทำ�พอดแคสต์ 

แนวอาชญากรรมชื่อสามสวยพิฆาต  ในห้องนี้ต้องมีคนอยากเป็นเจ้าของ 

พอดแคสต์อาชญากรรมหลายคนเลยละผมว่า  แฟนพันธุ์แท้อาชญากรรมก็มี  

เช่น  ผู้ชายชื่อเฮกซ์ที่ชอบใส่กางเกงวอร์มสีเทากับเสื้อฮู้ดเข้าชุดกันตลอด 

เวลา  เขาอยากไขคดีฆาตกรรมป้าตัวเองที่เกิดขึ้นเมื่อปี   1982  แล้วก็ยังมี 

แกรีนักกอล์ฟที่ชอบใส่เสื้อกอล์ฟโปโลรีดเรียบพร้อมโลโก้สนามกอล์ฟหรู  

ต้องบอกว่าเขาดูแปลกปลอมยังไงชอบกลที่มานั่งอยู่กับพวกเราในย่านโลเวอร ์

อีสต์ไซด์แบบนี้  แต่ผมเป็นนักสืบมืออาชีพ  และเห็นว่ากิริยาท่าทางของเขา 

มีกลิ่นอายผู้ดีเก่า  ผมไม่รู้ว่าเขามีเบื้องลึกเบื้องหลังอะไร  แต่ผมก็สงสัยใคร่รู้  

ทุกคนต่างมีเรื่องราวของตัวเอง  และคลาสเรียนนี้ก็เหมือนจะมีอะไรแฝงไว้ 
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มากกว่าที่ตาเห็น

เราเรียนกันมาเกินครึ่งทางแล้ว  จู่  ๆ  ก็มีใครบางคนเยื้องกรายเข้ามา 

ทางประตูข้าง

สัมผัสพิเศษไอ้แมงมุม1 ของผมสั่นเตือน  หรือบางทีก็อาจแค่สังหรณ์ใจ 

ไปเอง

ผมเห็นแค่เงาร่างจากหางตา  ไม่ได้หันไปมองตรง ๆ  คนชอบเดินหลง 

เข้ามาแถวนี้ประจำ�  อย่างคาบที่แล้วก็มีผู้ชายคนหนึ่งไว้เคราสีเทารุงรังสกปรก 

ฟูเสียจนเหมือนเขมือบแกะเข้าไปครึ่งตัวอย่างไรอย่างนั้น  เขาเอาสองมือ 

ป้องปากแล้วตะโกนว่า  “ฮิมม์เลอร์ชอบสเต๊กทูน่า!”  แล้วก็จากไปเฉย ๆ 

นี่เป็นคาบการเล่าเรื่องราวสิ่งของที่ตัวเองนำ�มา  ตอนนี้ถึงตาของเลนน ี

สทูลำ�ลอง  ผมไมรู่จ้ะรูส้กึอยา่งไรกบัหมอนี ่ เขานัง่ใกลก้บัพวกอนิฟลเูอนเซอร ์

สาวเกินไปหน่อย  แต่ก็ดูไม่มีพิษมีภัยอะไรเหมือนกัน  เขาเอากล่องกล่องหนึ่ง 

ขึ้นมาวางไว้บนแผ่นคอนกรีตเก่า  ๆ  ที่เราใช้แทนโต๊ะ  ก่อนเริ่มหยิบอุปกรณ์ 

ในนั้นออกมา

“นี่คืออุปกรณ์ติดตาม”  เลนนีบอกคนในชั้นเรียน

คุณน่าจะเคยได้ยินประโยคที่ว่า  “ใช่  นั่นผมละ  คุณอาจสงสัยว่า 

ผมมาอยู่จุดนี้ได้ยังไง”  จากมีมเฝือ ๆ ตามฉากในหนังที่จะหยุดภาพกะทันหัน 

กันมาบ้างใช่ไหม   หน้าร้อนที่ ได้พบแอนนาครั้ งนั้นทำ�เอาผมเสียศูนย์   

พอกลับบ้านมาทุกอย่างก็เหมือนอยู่ผิดที่ผิดทาง  ผมเอาแต่หมกตัวอยู่ในห้อง  

ไม่อยากไปเรียนหมอต่อแล้ว  พ่อแม่ก็พยายามทำ�ความเข้าใจเท่าที่ทำ�ไหว  

เชือ่วา่ผมจะผา่นไปได ้ บอกใหผ้มเลือ่นการเขา้เรยีนไปอกีสกัป ี ผมกท็ำ�ตามนะ  

เลื่อนไปอีกปี  ใช่  แต่ถึงอย่างนั้นก็ยังกลับไปไม่ได้อยู่ดี  ตั้งแต่เล็กจนโต 

ผมวาดฝันอยากเป็นหมอ  แต่กลับโยนโอกาสทิ้งเสียดื้อ  ๆ  เรื่องนี้ทำ�ให้ 

พ่อแม่ใจสลาย

“ผมพกอุปกรณ์ติดตามอย่างน้อยสามเครื่องติดตัวไว้ตลอด”  เลนนี 

เล่าต่อ

1 สัญชาตญาณเตือนอันตรายของสไปเดอร์แมน  ซูเปอร์ฮีโร่จากค่ายมาร์เวล
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อินฟลูเอนเซอร์อินสตาแกรมหนึ่งเอ่ยขึ้น  “จริงดิ  สามเครื่องเลยเหรอ”

“ตลอดเวลา  เห็นอันนี้ไหม”  เลนนีชูของที่หน้าตาเหมือนเครื่องติดตาม 

สี่เหลี่ยมผืนผ้าสีดำ�ขึ้นโชว์  “นี่คืออเลิร์ตหนึ่งเอสี่  ยังจำ�โฆษณา   ‘ฉันล้มแล้ว 

ลุกไม่ได้’2  ได้ไหม”

หลายคนพยกัหนา้หงกึ ๆ  เรยม์อนดห์นบีกรรไกรตดัเลบ็จนเลบ็กระเดน็ 

ลิ่วออกไป

แกรีเสื้อกอล์ฟเอามือจับแก้ม  “โอ๊ย  อะไรวะ...เกือบเข้าตาฉันเลยนะ!”

เรย์มอนด์ยกมือขึ้นชี้ตัวเอง  “โทษที  ฉันผิดเองแหละ”

ทางด้านเลนนียังคงตั้งใจนำ�เสนอต่อ  “นี่เป็นเครื่องติดตามขั้นสูง 

ขึ้นมาอีก  เพราะทำ�ได้หลายอย่างกว่า  ปิดเสียงจากฝั่งนี้ก็ได้”   —  เขาทำ�ให้ดู   —  

“แล้วเปิดลำ�โพงไว้  เครื่องนี้จึงเป็นได้ทั้งเครื่องดักฟังและ   เครื่องติดตาม  

ปญัหาคอืแบตเตอรีอ่ยูไ่ด้ไม่นาน”  เขามองไปรอบหอ้ง  “จะว่าไปเครือ่งตดิตาม 

ทุกตัวก็มีปัญหาเดียวกัน  แบตเตอรี่จีพีเอสหมดเร็วเกินไป  แต่เครื่องนี้  —”  

เขาหยบิอปุกรณร์ปูรา่งคลา้ยเหรยีญหนาเตอะออกมา  “อยูน่านไดถ้งึหกเดอืน  —  

แต่ต้องอยู่ในระยะยี่สิบหลาถึงจะจับสัญญาณได้”

อินฟลูเอนเซอร์อินสตาแกรมสองยกมือขึ้น  ปากเคี้ยวหมากฝรั่ง  

และพูด  “ก็เท่ากับเป็นการสะกดรอยตามน่ะสิ”

หนึ่ง  (เคี้ยวหมากฝรั่งเหมือนกัน)  “ใช่แน่ ๆ”

สาม  (ก็เคี้ยวหมากฝรั่ง)  “ของพวกโรคจิตชัด ๆ”

สอง  “เออแน่ะ  จะไปเจอคนอื่น ๆ ก็ยังมีวิธีอีกตั้งแยะ”

“ไม่ใช่นะ!”  เลนนีเถียงหน้าดำ�หน้าแดง  “ผมไม่ได้ใช้ทำ�อะไรแบบนั้น 

ซะหน่อย!”

หนึ่ง  “งั้น  แล้วใช้ทำ�อะไรล่ะ”

“เอาไว้ใช้กรณีเกิดอาชญากรรม  อย่างเครื่องนี้”  เขาใช้สองมือยก 

เครื่องติดตามจีพีเอสเครื่องเล็กขึ้นกลางอากาศเหมือนซิมบาในเดอะไลออนคิง 

ตอนต้นเรื่อง  “ตัวนี้มีแม่เหล็กแรงสูง  ใช้ติดรถได้”

2  โฆษณาระบบส่งสัญญาณแจ้งเตือนช่วยชีวิตฉุกเฉินในอเมริกายุค  80
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สอง  “แล้วววว...นายก็เคยทำ�มาก่อนแน่ ๆ  ใช่หรือเปล่า”

หนึ่ง  “ทำ�มาหลายครั้งแล้วด้วยมั้ง”

สาม  “เอาไว้เจอสาวละสิ”

หนึ่ง  “เคยมีผู้ชายทำ�แบบนั้นกับฉันแล้วครั้งหนึ่ง”

สอง  “เว่อร์น่า”

สาม  “ถามจริง”

หนึ่ง  “คือหมอนั่นเอาจีพีเอสมาติดรถฉันไว้  เขาจะได้รู้เวลามา”   —  

เธอทำ�ท่าอัญประกาศด้วยสองนิ้ว  —“  ‘บังเอิญ’  เจอกันได้”

สอง  “อี๋”

สาม  “อารมณ์นัดเจอแบบกุ๊กกิ๊กปนโรคจิตงี้เหรอ”

หนึ่ง  “ถูกเผง”

สอง  “แล้วเวิร์กไหม”

หนึ่งไหวไหล่  “ก็ได้อยู่มั้ง  แต่เขาขับพอร์ชนะ”

สาม  “แล้วนายขับอะไรล่ะ  เลนนี”

เลนนีชูสองมือขึ้น  “ผมไม่เคยทำ�อะไรแบบนั้นเลย”

หนึ่ง  “แอบโรคจิตอยู่ดี”

สอง  “ขนลุกชะมัด  นอกซะจาก...อืม  นายขับรถอะไรนะ  เลนนี”

เลนนีกระเง้ากระงอด  “คุณเคียร์ซครับ”

“เอาละ”  ผมปราม  เดินไปยืนข้างเขา  แล้วหยิบจีพีเอสเครื่องแรก 

มาโยนขึ้นกลางอากาศด้วยท่าทีสบาย ๆ  “ฉันว่าเราควร...”

และตอนนั้นเองที่ผมพลันเหลือบเห็นแอนนา

ผมหยุดชะงัก  กะพริบตาปริบ  ๆ  ก่อนจะส่ายหน้าเรียกสติตัวเอง 

กลับมา

ผมรู้ว่านี่เป็นไปไม่ได้  ผมจึงไม่มีปฏิกิริยาอะไรครู่หนึ่ง  และปล่อยให้ 

เวลาผ่านไป

นี่ไม่ใช่ครั้งแรกที่ผมเห็นคนที่ตายไปแล้ว

ปีที่แล้วนี่เอง  ผมเคยผ่านช่วงที่เห็นภาพหลอน  ถึงขนาดเคยคุยกัน 

เป็นวรรคเป็นเวรกับนิโคล  แฟนผม  “อีกคน” ที่ถูกฆ่าตายไป
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ใช่แล้ว  ถูกฆ่า

คุณผู้หญิงทั้งหลาย  ดูท่าว่ามาเดตกับผมคงจะไม่ปลอดภัยแล้วสิ

มุกแป้ก ๆ 

แต่มโนภาพของนิโคลที่ผมเห็น  เธอไม่แก่ลงเลย  ตอนนั้นเธอเป็น 

อยา่งไรผมกเ็หน็อยา่งนัน้  ยงัคงอยูใ่นสภาพเดมิเหมอืนวนัทีเ่ธอถกูฆาตกรรม  —  

เป็นคู่หมั้นวัยยี่สิบหกที่หน้าตาสะสวยจนปวดใจคนเดิมที่ผมรู้จัก

ผมเคยตาฝาดเห็นแอนนาเหมือนกัน   คุณคงเข้าใจความรู้สึกดี   

ตอนผมอยู่ในสวนสาธารณะที่คนเนืองแน่น   หรือที่บาร์ในแมนแฮตตัน 

ที่แออัด  ผมเห็นผู้หญิงผมนํ้าตาลแดงยาวสยาย  จนครู่หนึ่งผมมั่นใจว่า 

เป็นแอนนา   แต่พอผมกะพริบตาหรือเดินไปแตะไหล่ผู้หญิงคนนั้นแล้ว 

เห็นใบหน้าอีกฝ่าย  ความจริงก็ปรากฏ

ตอนนีผ้มกท็ำ�แบบนัน้  กะพรบิตาทสีองท ี ยงัไมพ่อ  ผมสา่ยหนา้เบา ๆ  

เรยีกสต ิ แตถ่งึจะสา่ยหนา้  ใจกร็ูว้า่ครัง้นีไ้มเ่หมอืนครัง้กอ่น ๆ  “ภาพแอนนา”  

ซึ่งถือเป็นคำ�หนักแน่นเกินจริง  จะเป็นแอนนาที่อายุยี่สิบเอ็ดปีที่ผมเคยรู้จัก 

เสมอ  (หรือไม่ว่าตอนนั้นเธอจะอายุกี่ปีก็ตาม)  ผมยาวสีนํ้าตาลแดง  ดวงตา 

กรํ่ากรุ่น  ซึ่งน่าแปลกนะ  ผมจำ�ไม่ได้ว่าแอนนาตาสีอะไร   — อาจเพราะเธอ 

หลับตาตอนผมเห็นเธอครั้งสุดท้าย   — ทว่าตอนนี้  ท่ามกลางร่องรอยความหลัง 

อันอบอวลของโรงอาบนํ้าเก่า  ผมมองเห็นสีเฮเซล3  ในดวงตาผู้หญิงคนนี้  

ใช่  ผมจำ�ได้แล้ว

แอนนามีนัยน์ตาสีเฮเซล

มีเสียงใครคนหนึ่งเอ่ยแทรกขึ้น   — ผมว่าน่าจะเป็นแกรีเสื้อกอล์ฟ   —  

“เคียร์ซ  เป็นอะไรเปล่า”

กระนั้นผู้หญิงคนนี้ไม่ได้มีผมสีนํ้าตาลแดง  แต่กลับเป็นผมบลอนด์สั้น  

แอนนาไม่เคยสวมแว่นตาในช่วงที่ผมรู้จักเธอ  แต่ผู้หญิงคนนี้สวมแว่นตา 

กรอบลวดกลมเก๋ไก๋  แอนนาอายุราว  ๆ  ยี่สิบเอ็ดปี  ส่วนผู้หญิงคนนี้สี่สิบ 

กว่าแล้ว

3 สีนํ้าตาลอมแดงสลับเขียว



22

ไม่โง่ให้หลอก

คงไม่มีทางเป็นเธอ

คนหน้าเหมือนแอนนาคนนั้นสะดุ้งถอย   เธอยืนพิงผนังอยู่ก็จริง  

แต่กลับเดินฉับ ๆ จํ้าอ้าวออกจากห้องไป

“เคียร์ซ”

“เลนนี  นำ�เสนอต่อเลย  เดี๋ยวกลับมา”

ผมวิ่งจี้ตามไป

ทุกสายตาหันมามอง  บรรดานักเรียนย่อมรู้ว่าต้องมีอะไรในกอไผ่  

ด้วยความที่พวกเขากำ�ลังเรียนวิชาอาชญาวิทยา  จึงมีความสอดรู้สอดเห็น 

ทัง้จากสญัชาตญาณและสถานการณท์ีก่ระตุน้เรา้  ทกุคนลว้นตืน่ตวั  ผมไดย้นิ 

เสียงเก้าอี้เอี๊ยดอ๊าดเหมือนพวกเขาเตรียมพร้อมจะตามมา

“รออยู่ที่นี่”  ผมสั่ง

พวกเขายอมฟัง  แม้จะไม่เต็มใจนักก็ตาม

ผมออกจากห้องไป  ได้ยินเสียงฝีเท้าดังก้องอยู่เบื้องล่าง  ทุกอย่าง 

ที่นี่สะท้อนเสียงหมด  ผมจึงวิ่งตามเสียงนั้นไป  ขณะเดียวกันสติก็กลับคืนมา 

ประมาณหนึ่ง  ผมเตือนตัวเองว่าเคยเห็นภาพหลอนมาแล้ว  อย่างที่เคยเล่าไป 

เรื่องนิโคลคู่หมั้นผมที่ถูกฆาตกรรม  ผมเคยคุยกับนิโคลเป็นเรื่องเป็นราว  

จนครั้งหนึ่งภาพหลอนของนิโคลถึงขนาดเคยพูดตะล่อมให้ผมกลับลงมา 

จากสะพานที่ตัวเองกำ�ลังจะกระโดด   ทั้งยังให้คำ�แนะนำ�อย่างดี   และ 

กล่อมผม   — นี่ขนาดเป็นภาพหลอนนะ   —  ให้กลับไปหามอลลี  คู่หมั้นของผม 

ที่ตั้งท้องอยู่  (ตอนนี้เป็นภรรยาแล้ว)

อย่าเพิ่งคิดว่าผมสติไม่ดีไปเสียก่อน  ผมมารู้ทีหลังว่าภาพหลอนเหล่านี ้

ไม่ได้เกิดจากตัวผมเองเสียทีเดียว  แต่เป็นผลข้างเคียงจากยาอันตรายตัวหนึ่ง  

ซึ่งเกือบคร่าชีวิตผมไปแล้ว  ยานั้นปะปนไปกับสารเคมีประหลาดบางอย่าง 

ในรา่งกาย  ประกอบกบัผมเคยดืม่หนกัมาก ๆ ชว่งหนึง่  กไ็มไ่ดจ้ะโยนความผดิ 

ให้ยาอย่างเดียวหรอกนะ
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แต่พอผมเลิกใช้ยาตัวนั้น  อาการหลอนก็หายไป

ถึงอย่างนั้นภาพหลอนก็เป็นคำ�อธิบายเหตุการณ์ที่สมเหตุสมผลสุดแล้ว 

ไม่ใช่เหรอ

นี่ไม่มีทางเป็นแอนนา

ไม่มีเหตุผลเลย

แต่มองอีกแง่หนึ่ง  ถ้านี่เป็นแอนนา  ทุกอย่างก็พอเข้าใจได้

ตลกดีที่คนเราเปลี่ยนมุมมองได้เร็วขนาดนี ้ ผมยอมรับแล้วว่าสิ่งที่ผม 

เชื่อมาตลอดยี่สิบกว่าปีที่ผ่านมานั้นผิด

มีเพียงทางเดียวเท่านั้นที่จะรู้แน่ชัด

ทุกอย่างดังก้องในนี้  ผมจึงได้ยินเสียงเธอลงบันไดชัดเจน  ผมตามไป  

ก้าวลงบันไดทีละสองขั้น  หรือสามขั้นด้วยซํ้า  ผมเห็นเธอแล้ว  ตอนนี้ลงไป 

ถึงชั้นล่างเรียบร้อย

“หยุดก่อน”  ผมเรียก

ผมไม่ได้ตะโกน  ที่นี่เสียงก้องขนาดนี้  ไม่จำ�เป็นต้องเสียงดังก็ได้  

แต่เหตุผลไม่ได้มีแค่นั้น  ผมไม่อยากทำ�เธอกลัว  แค่อยากให้หยุดวิ่ง

“เดี๋ยวก่อน”  ผมเสริม  “ผมแค่อยากคุยด้วย”

บางทีเธออาจเห็นแววคลุ้มคลั่งในดวงตาผม  จึงคิดว่าผมเป็นตัว 

อันตราย  หรือไม่เธอก็อาจเป็นเหมือนทูน่า  ฮิมม์เลอร์  ที่เดินทอดหุ่ยเข้ามา 

หากำ�บังเล็ก  ๆ  จากข้างนอก  ที่ปลอดภัยให้นั่งคิดทบทวนเรื่องต่าง  ๆ  พลาง 

ลดความระแวดระวังลง

ทว่าเธอคนนี้ไม่ได้ดูจนตรอก  ตกอับ  หรืออะไรแบบนั้นเลย  ผมเห็น 

เธอสวมอะไรสักอย่างเหมือนสรอ้ยขอ้มอืทองคำ�เส้นใหญ ่ โค้ตคาเมลทีส่วมอยู ่

ก็มีกลิ่นผ้าแคชเมียร์และเงินก้อนโตเตะจมูก

เธอใกล้ถึงประตูหลักแล้ว

ผมเร่งฝีเท้า   ตอนนี้ไม่สนแล้วว่าต้องระวังอะไร   ผมเห็นอีกฝ่าย 

เอื้อมมือไปจับลูกบิดประตูที่จะเปิดออกสู่ย่านโลเวอร์อีสต์ไซด์ยามค่ําคืน  

จะรํ่าไรไม่ได้แล้ว  มือเธอหมุนลูกบิดประต ู ผมจึงพุ่งถลาเข้าไปคว้าแขนเธอไว้

อีกฝ่ายตะโกนแว้ดเสียงดังลั่น  อย่างกับผมเอามีดแทงอย่างไรอย่างนั้น
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