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บทนำ�

ทำ�ไมถึงกลายเป็นแบบนี้...
โรงพยาบาลทั่วไปเท็นอิไคซึ่ งมี เตียงผู้ป่วยมากกว่า 

หกรอ้ยเตยีง  รบัผดิชอบการรกัษาในทกุพืน้ทีข่องเมอืงฮงิาชคิรุเุมะ  

จังหวัดโตเกียว  ตอนนี้ผม  ทาคานาชิ  ยู  กำ�ลังยืนนิ่งงันอยู่ใน 

ห้องประชุมบนชั้นสามของโรงพยาบาลแห่งนี้

ตรงหน้าผมคือชายหญิงในชุดเสื้อกาวน์สีขาวกว่ายี่สิบคน 

ที่เป็นหัวหน้าแผนกต่าง  ๆ   ในโรงพยาบาลกำ�ลังนั่งมองมาทางนี้  

สายตาทุกคู่กำ�ลังจับจ้องไปยังบุคคลที่ยืนอยู่ข้างกายผม

หญิงสาวร่างเล็กในชุดสครับสีเขียวอ่อนแบบที่ศัลยแพทย์ 

นิยมใส่ขณะผ่าตัด  คลุมทับด้วยเสื้อกาวน์สีขาวขนาดใหญ่เกินตัว 

เล็กน้อย  ดวงตาสองชั้นคู่โตราวกับแมวกำ�ลังทอประกายคล้าย 

นึกสนุก  แก้มที่มักขาวผ่องอยู่เป็นนิจตอนนี้เป็นสีแดงระเรื่อ  

เธอหยิบยางรัดผมในกระเป๋าเสื้อกาวน์ขึ้นมา  แล้วรวบผมดำ�ยาว 

ที่หยิกเป็นลอนอ่อน  ๆ  มัดขึ้นเป็นหางม้า  ใบหน้าที่อ่อนเยาว์ 



2

แพทย์สาวยอดนักสืบกับแฟ้มคดีปริศนา

จนชวนให้เข้าใจผิดอยู่บ่อยครั้งว่าเป็นนักเรียนมัธยมปลายนั้น 

กำ�ลังยิ้ม  คล้ายกับเตรียมตัวพร้อมรบแล้ว

อาเมคุ   ทาคาโอะ   หัวหน้าแผนกตรวจวินิจฉัยพิเศษ  

หรือก็คือผู้บังคับบัญชาของผมนั่นเอง

ด้วยเหตุผลบางอย่าง   ผมออกจากแผนกศัลยกรรม 

ที่ทำ�งานมาห้าปี  แล้วตั้งใจว่าจะเป็นแพทย์อายุรกรรมให้ได้  

เมื่อห้าเดือนก่อน  ผมถูกย้ายจากโรงพยาบาลมหาวิทยาลัยมายัง 

โรงพยาบาลทั่วไปเท็นอิไค  มาทำ�งานร่วมกับหัวหน้าสุดเพี้ยน 

ที่อายุน้อยกว่าผมสองปี   และเริ่มต้นเรียนรู้พื้นฐานของการ 

วินิจฉัยโรคในฐานะแพทย์อายุรกรรมฝึกหัดที่แผนกเล็ก  ๆ  

ชื่อว่า   “แผนกตรวจวินิจฉัยพิเศษ”  ซึ่งมีบุคลากรทางการแพทย์ 

ประจำ�กันอยู่แค่สองคนนี่เอง

ตลอดห้าเดือนที่ผ่านมา  ผมได้เห็นทาคาโอะไข  “ปริศนา” มากมาย 

ด้วยตาของตัวเอง  “ปริศนา”  ที่ว่าไม่ใช่แค่การวินิจฉัยโรคของ 

ผู้ป่วยซึ่งมีอาการซับซ้อนเกินคาดเดา  แต่ยังรวมถึงอาชญากรรม 

น่าสยดสยองหรือปรากฏการณ์เหนือธรรมชาติชวนพิศวงด้วย

ในศรีษะเลก็ ๆ ของทาคาโอะอดัแนน่ไปดว้ยความรูม้หาศาล 

และความเฉลียวฉลาดเกินขอบเขตของมนุษย์ธรรมดา  บวกกับ 

ความอยากรู้อยากเห็นอันไร้ที่สิ้นสุด  เธอเผชิญหน้ากับ  “ปริศนา”  

ที่เข้ามาท้าทายทุกรูปแบบอย่างตรงไปตรงมาและเอาชนะมาได้ 

ตลอด

มาลองคิดดูตอนนี้  แม้ผมจะถูกปั่นหัวด้วยพฤติกรรม 

ที่ไม่สมเหตุสมผลของทาคาโอะและต้องล้มลุกคลุกคลานอยู่ 
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บ่อยครั้ง  แต่วันเวลาในแผนกตรวจวินิจฉัยพิเศษก็มีความหมาย 

มาก  ผมคิดด้วยซํ้าไปว่าช่วงเวลาแบบนั้นจะยังดำ�เนินต่อไป 

อีกนาน

แต่วันนี้  คืนวันเหล่านั้นอาจถึงจุดสิ้นสุดแล้วก็ได้   ใน 

รูปแบบอันโหดร้ายชนิดที่ผมไม่เคยจินตนาการถึง

ในห้องนี้ยังมีอาเมคุ  มัตสึรุ  พี่สาวของทาคาโอะที่เป็น 

หัวหน้าฝ่ายธุรการของโรงพยาบาลอยู่ด้วย  ใบหน้าได้รูปของเธอ 

ฉายแววกังวลขณะเฝ้ามองน้องสาว  พลางยกมือขึ้นประสานกัน 

คล้ายกำ�ลังภาวนาเอาใจช่วย

หากตอนนี้เราคลี่คลาย   “ปริศนา”  ที่ทำ�ให้ผมกับทาคาโอะ 

กลุ้มใจตลอดหลายวันที่ผ่านมาไม่ได้  แผนกตรวจวินิจฉัยพิเศษ 

อาจถูกยุบ  แล้วผมก็ต้องจากโรงพยาบาลแห่งนี้

ทำ�ไมถึงกลายเป็นแบบนี้...

คำ�ถามเดิมแวบเข้ามาในหัวผมอีกครั้ง

“เฮ้ ๆ  อย่าทำ�หน้ากังวลแบบนั้นสิ”

เสียงหนึ่งดังขึ้น  เรียกให้ผมที่กำ�ลังจมอยู่ในความคิด 

ตัวเองได้สติกลับมา  ทาคาโอะเงยหน้ามองผมแล้วยิ้มมุมปาก 

พลางพยายามขยิบตาข้างเดียวอย่างเงอะงะ

“ปล่อยให้ฉันจัดการเองน่า”

ทันทีที่ได้ยินคำ�นั้น   ความหนักอึ้งที่ เคยกดทับอยู่บน 

แผ่นหลังก็พลันหายไป  เธอบอกว่า  “ปล่อยให้ฉันจัดการเอง”  

ถา้อยา่งนัน้  ผมกแ็คเ่ฝา้มองแผน่หลงัของทาคาโอะไวก้พ็อ  เพราะ 

จนถึงตอนนี้  ไม่ว่าจะเป็น   “ปริศนา”  ที่ซับซ้อนพิสดารขนาดไหน  

เธอก็   “วินิจฉัย”   ได้ทุกครั้งนี่นา  ความกังวลที่สั่งสมอยู่ในใจผม 
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ค่อย ๆ  เลือนหายไป

“ฝากด้วยนะครับ  คุณหมอทาคาโอะ”

ผมยิ้มพลางพูดให้กำ�ลังใจ   ทาคาโอะพยักหน้าอย่าง 

หนักแน่น

ภาพของ   “คดี”  ต่าง  ๆ  ที่ เคยคลี่คลายร่วมกับเธอหวน 

กลับมาในห้วงความคิดอย่างชัดเจน
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เวชระเบียน  01

หนาว  เอ็นโด  โคตะ  ตัวสั่นเบา ๆ  ขณะใช้ไฟฉายแหวกพุ่มไม้ 

เบื้องหน้า  ใช่แล้ว  ที่ฉันตัวสั่นก็เพราะหนาวหรอกนะ  ไม่ได้สั่น 

เพราะกลัว  โคตะกวาดตามองไปรอบ  ๆ  ป่ารกกลางดึก  ใบไม้ 

หนาทึบบดบังแสงไฟจากท้องถนนจนทำ�ให้รอบด้านมืดมิด  

ไม่รู้ว่าเพราะฝนตกเมื่อวานหรือเปล่า  จึงทำ�ให้พื้นดินเฉอะแฉะ 

เดินลำ�บาก

“อะไรเนี่ย  โคตะ  นายกลัวเรอะ”

ยามาโมโตะ  ชุนสุเกะ   ที่เดินอยู่ข้าง ๆ ส่งเสียงแซว

“ไม่ได้กลัวซะหน่อย!”

โคตะรีบเถียงเพื่อนสนิทกลับไปทันควัน  แต่นํ้าเสียงนั้น 

ติดจะสั่นเล็กน้อย

ไม่น่ามาที่แบบนี้เลย  ตอนนี้เขาเสียใจเหลือเกินที่ดัน 

ตกปากรับคำ�ชุนสุเกะที่ชวนมาทดสอบความกล้ากลางดึก

สวนสาธารณะคุรุเมอิเคะเป็นสวนขนาดใหญ่  ตรงกลาง 

ฟอง
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มีสระนํ้าขนาดยักษ์เส้นผ่านศูนย์กลางราวสองกิโลเมตร  และ 

ลึกกว่ายี่สิบเมตร  ล้อมรอบไปด้วยป่ารก  ไม่มีสิ่งปลูกสร้างใด ๆ  

นอกจากเส้นทางสำ�หรับเดินเล่น  ในช่วงกลางวัน  สวนแห่งนี้ 

ก็คึกคักไปด้วยผู้คนที่มาพักผ่อนหย่อนใจอยู่หรอก  แต่หลัง 

ตะวันลับฟ้า  ภายในสวนที่แทบไม่มีแสงไฟตามทางเดินก็ถูก 

ปกคลุมไปด้วยความมืดมิด

โคตะได้รับการสั่งสอนจากพ่อแม่มาตั้งแต่เด็กว่า  ห้าม 

มาที่สวนสาธารณะแห่งนี้ตามลำ�พัง  โดยเฉพาะบริเวณลึกสุด 

ที่เขากำ�ลังยืนอยู่ตอนนี้  เป็นสถานที่ซึ่งแม้แต่ผู้ใหญ่เองก็ยัง 

ไม่กล้าเฉียดเข้าใกล้หลังอาทิตย์ตกดิน  ถ้าพ่อกับแม่รู้ว่าเขา 

แอบหนีออกจากบ้านมาที่นี่กลางดึกแบบนี้  จะโดนดุขนาดไหน 

กันนะ...

“นี่  นายเคยได้ยินข่าวลือเกี่ยวกับสวนสาธารณะแห่งนี้ 

หรือเปล่า”  ชุนสุเกะนำ�ไฟฉายมาส่องหน้าตัวเองจากด้านล่าง

“หยุดน่า  ข่าวลืออะไรของนาย”

“ก็สระเนี่ย   มันลึกมากเลยใช่ม้า  ว่ากันว่าที่ก้นสระมี 

กัปปะอยู่ด้วยละ”

ชุนสุเกะจงใจพูดเสียงเบา  โคตะได้ยินแล้วก็อดเบ้หน้า 

ไม่ได้  แน่นอนว่าเขาเคยได้ยินข่าวลือนี้  ที่ว่าพอตกกลางคืน  

กัปปะก็จะโผล่ขึ้นมาจากสระเพื่อลักพาตัวเด็กไป   เด็ก  ๆ   ใน 

ละแวกนี้น่าจะเคยได้ยินเรื่องเล่านี้กันมาบ้าง

ไร้สาระน่า  นั่นมันก็แค่เรื่องที่ผู้ใหญ่แต่งขึ้นมาเพื่อกัน 

ไม่ให้เด็ก  ๆ   เข้าใกล้สระนํ้าชัด  ๆ  ถึงเมื่อก่อนตอนที่ฟังเรื่องนี้เขา 

จะกลัว  แต่ตอนนี้เขาอายุสิบขวบแล้ว  ไม่ใช่เด็กเล็กที่จะกลัว 
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ข่าวลือพรรค์นั้นเสียหน่อย  เขาก็แค่กลัวว่าพ่อแม่จะรู้เรื่องที่เขา 

แอบออกมาทดสอบความกล้าในคืนนี้ก็เท่านั้นเอง

“โอเค  ถึงแล้ว”

เสียงของชุนสุเกะทำ�ให้โคตะหลุดจากภวังค์ความคิด  

เบื้องหน้าเขาคือต้นไม้ยักษ์ที่ตั้งตระหง่านอยู่โดยมีสระนํ้าเป็น 

ฉากหลัง  ต้นไม้ที่รู้จักกันในชื่อ   “ซากุระอสนีบาต”  ต้นซากุระ 

ซึ่งยืนต้นตายในสภาพถูกผ่าครึ่งเป็นสองซีกเพราะถูกสายฟ้าฟาด 

เมื่อหลายปีก่อน

โคตะเงยหน้ามองต้นไม้ยักษ์หน้าตาน่าสะพรึงภายใต้ 

แสงจนัทรส์ฟีา้เรอืงรอง  บรเิวณนีห้า่งจากเสน้ทางเดนิเลน่คอ่นขา้ง 

มากและยังเป็นพื้นที่ห้ามเข้าอีกด้วย  ที่ผ่านมาเขาไม่เคยได้เห็น 

ต้นซากุระอสนีบาตในระยะใกล้ขนาดนี้มาก่อน  หน้าตาของมัน 

ช่างน่าทึ่งจริง ๆ 

การไปถ่ายรูปต้นซากุระอสนีบาตในยามดึก  กลายเป็น 

การทดสอบความกล้าที่ฮิตกันในชั้นเรียนของพวกเขามาตั้งแต่ 

หลายสปัดาหก์อ่น  ใครทีท่ำ�ภารกจินีส้ำ�เรจ็กจ็ะกลายเปน็ทีย่อมรบั 

ของเพื่อน  ๆ  ในห้อง  เมื่อช่วงกลางวัน  ตอนชุนสุเกะชวนเขาไปดู 

ตน้ซากรุะอสนบีาตดว้ยกนั  โคตะยงัรูส้กึวา่นีเ่ปน็แผนทีย่อดเยีย่ม 

มาก  เพราะถ้าทำ�สำ�เร็จก็อาจดึงดูดความสนใจจากสาวที่แอบชอบ 

ได้  แค่คิดก็ตื่นเต้นแล้ว

“ทำ�ไมเราถึงคิดอะไรงี่เง่าแบบนั้นนะ...”  โคตะพูดพลางกัด 

ริมฝีปากตัวเอง

ทันใดนั้นโคตะก็เพิ่งสังเกตว่า  ชุนสุเกะที่ยืนอยู่ข้าง  ๆ  
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ก้มมองพื้นดินอยู่ตลอดเวลา

“ทำ�อะไรของนายน่ะ  ชุนสุเกะ  รีบถ่ายรูปแล้วกลับกัน 

เถอะ”

“ระ...รอยเท้า...”

ชุนสุเกะพึมพำ�เสียงสั่น  ขณะจ้องตำ�แหน่งเดิมไม่วางตา

“รอยเท้า?”

โคตะใชไ้ฟฉายสอ่งลงไปทีพ่ืน้  กอ่นจะหลดุรอ้งเสยีงแหลม 

คล้ายเสียงนกหวีดออกมา

มรีอยเทา้หลายรอยปรากฏอยูบ่นพืน้ดนิชืน้แฉะ  แมร้ปูรา่ง 

จะไม่ชัดเจนนัก  แต่ก็เห็นได้ชัดว่ามีขนาดใหญ่กว่ารอยเท้ามนุษย์ 

ปกติถึงสองเท่า  และระหว่างบริเวณที่ดูเหมือนนิ้วเท้าซึ่งทั้งใหญ่ 

และกว้างนั่น  ก็ยังมีรอยคล้ายพังผืดให้เห็น

โคตะตัวสั่นขณะใช้ไฟฉายส่องไล่ตามรอยเท้าไปเรื่อย  ๆ  

รอยเท้านั้นมุ่งตรงไปยังสระนํ้า   ก่อนจะเลือนหายไปเมื่อถึง 

ขอบสระ

คำ�ว่า   “กัปปะ”   เด้งขึ้นมาในหัวของโคตะ  เขารู้สึกเหมือน 

อุณหภูมิรอบกายลดลงฉับพลัน  ขณะที่โคตะห่อไหล่ราวกับ 

ต้องการกอดตัวเอง  ชุนสุเกะที่ยืนอยู่ข้าง  ๆ  ก็เริ่มเดินซวนเซ 

ตรงไปยังสระนํ้า

“ชุนสุเกะ  นายจะไปไหนน่ะ  กลับกันเถอะ  มัน...ต้อง 

เป็นการแกล้งกันแน่ ๆ”

ใช่แล้ว   คงเป็นการแกล้งกันแน่  ๆ   ต้องเป็นอย่างนั้น 

แน่นอน  โคตะพยายามพรํ่าบอกตัวเองอย่างเอาเป็นเอาตาย 

ขณะเดินตามชุนสุเกะ  แล้วเสียงแปลกประหลาดดังบุ๋ง  บุ๋ง  
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ก็ลอยเข้าหูเขา   ครั้นเดินตามชุนสุเกะไปถึงขอบสระ   โคตะ 

ก็ส่องไฟฉายไปยังต้นเสียงตรงสระนํ้ามืดมิดตามสัญชาตญาณ

“เหวอ!”

พริบตาต่อมา  พื้นดินเฉอะแฉะก็ทำ�ให้โคตะเสียหลัก 

ล้มลงอย่างแรง   จนไฟฉายในมือหล่นไปในจังหวะเดียวกัน  

พร้อมกับเสียงดังจ๋อม  แสงไฟฉายที่ยังเปิดอยู่ค่อย  ๆ จมดิ่งลงสู่ 

ห้วงนํ้าเบื้องหน้าและเลือนหายไป  ชุนสุเกะรีบยกไฟฉายในมือ 

ของตัวเองส่องลงบนผิวนํ้าแทนโคตะ

ฟอง  บนผิวนํ้าที่แสงสาดส่องไปถึงปรากฏฟองอากาศ 

ผุดพราย  ทั้งสองคนได้แต่ยืนมองภาพตรงหน้าอย่างตกตะลึง  

ฟองที่ผุดขึ้นมาเป็นระยะขยายใหญ่ขึ้นเรื่อย ๆ 

มีอะไรกำ�ลังจะโผล่ขึ้นมางั้นเหรอ

โคตะตัวแข็งค้าง  “อะไรบางอย่าง”  ในนํ้าปรากฏกายขึ้นมา  

ผิวสีดำ�สนิทสะท้อนแสงจันทร์เป็นประกายเลื่อมวาว  ดวงตา 

ขนาดมหึมาเปล่งแสงเรืองรอง  ปากแหลมยื่นออกมาผิดรูปผิดร่าง  

ผิวนํ้ากระเพื่อมเบา ๆ  พอนํ้ายิ่งขุ่นก็ทำ�ให้มองเห็นรูปร่างดังกล่าว 

ไมช่ดัเจน  แตอ่ยา่งนอ้ยโคตะกร็ูว้า่ในชวีตินีเ้ขาไมเ่คยเจอ  “สิง่นัน้”  

มาก่อน  พริบตาต่อมาก็มีมือสีดำ�ยื่นขึ้นมาจากผิวนํ้า

“วะ...เหวอ...ว้ากกกก!”

เสียงกรีดร้องดังขึ้น  ไม่ได้มาจากโคตะ  แต่มาจากคน 

ข้างกายเขา

เมื่อหันมองก็พบว่า  ชุนสุเกะที่ควรยืนอยู่ด้วยกันกลับ 

เผ่นหนีไปแล้วอย่างว่องไว  โคตะที่หยุดนิ่งคล้ายถูกผีอำ�จนถึง 

เมื่อครู่จึงเพิ่งได้สติ
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“รอ  รอด้วย...”

โคตะพยายามขยับขาสุดแรงเกิด  วิ่งล้มลุกคลุกคลาน 

ไปตามพื้นโคลนลื่นปรื๊ดซํ้าแล้วซํ้าเล่า

ด้วยความหวาดกลัวว่า  “กัปปะ” ด้านหลังจะไล่ตามมา

1

“คุณหมอทาคานาชิ  มีคนโทร.มาหาค่ะ”

เจา้หนา้ทีธ่รุการสาวประจำ�แผนกฉกุเฉนิยืน่โทรศพัทใ์หผ้ม

“จากใครครับ”

“เขาบอกให้  ‘เรียกนกน้อยมารับ’ แน่ะค่ะ”

เจ้าหน้าที่สาวยิ้มกรุ้มกริ่ม  ถึงจะไม่ใช่คำ�ตอบที่ชัดเจน  

แต่แค่นั้นก็พอจะรู้แล้วว่าปลายสายเป็นใคร  ในโรงพยาบาล 

แห่งนี้  คนที่เรียกผมทาคานาชิ  ยู    ว่า   “นกน้อย”  ก็มีคนเดียว 

เท่านั้นแหละ

“คุณหมอทาคาโอะ  มีธุระอะไรครับ”  ผมพูดรัวเร็วใส่หู 

โทรศัพท์

“งานเสร็จแล้วไม่ใช่เหรอ  ก่อนกลับก็โผล่หน้ามาหาฉัน 

หน่อยสิ”

นํา้เสยีงเฉยชาของหญงิสาวดงัออกมาจากโทรศพัท์  นัน่คอื 

เสียงของอาเมคุ  ทาคาโอะ  หัวหน้า  “แผนกตรวจวินิจฉัยพิเศษ”  

ที่ผมสังกัดอยู่

เมื่อสี่ เดือนก่อน  ตอนที่ผมถูกย้ายให้มาประจำ�ที่โรง- 

พยาบาลทัว่ไปเทน็อไิค  ซึง่เปน็โรงพยาบาลขนาดใหญท่ีร่บัผดิชอบ 
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1 มุกเล่นคำ�พ้องเสียง   นามสกุลทาคานาชิสะกดด้วยตัวคันจิที่ 

มาจาก  小鳥   (นกน้อย)   กับ  遊   (เล่น)   อ่านว่า   “ทาคานาชิ”   ซึ่งคำ�ว่า  

“ทาคา”  พ้องเสียงกับตัวคันจิ 鷹   (ทาคะ)  ที่แปลว่า   “เหยี่ยว”  และ   “นาชิ”  

พ้องเสียงกับตัวคันจิ  無し  (นาชิ)  ที่แปลว่า   “ไม่มี”  รวมแล้วแปลได้ว่า  

“ไม่มีเหยี่ยว”  ขณะที่ชื่อของทาคาโอะมีตัว 鷹  (ทาคะ)  อยู่ด้วย  ทาคาโอะ 

จึงบอกว่าที่แผนกนี้มีเหยี่ยวหรือก็คือตัวเองอยู่ด้วย  เมื่อมีเหยี่ยวคอยคุม  

นกน้อยจึงเล่นสนุกไม่ได้แล้ว  เธอจึงตัดคำ�ว่า   “เล่น   (遊)”  ออกจากคำ�ว่า  

“ทาคานาชิ”  เหลือเพียง  “นกน้อย  (小鳥)”

การรักษาในทุกพื้นที่ของเมืองฮิงาชิคุรุ เมะ   ทาคาโอะผู้ เป็น 

หัวหน้าแผนกโดยตรงของผม  ได้ยินนามสกุลผมแล้วก็บอกว่า  

“  ‘นกน้อย’  ‘เล่นสนุก’  ได้ก็เพราะว่า  ‘ไม่มีเหยี่ยวคอยคุม’  งั้นเหรอ  

นามสกุลอะไรกันเนี่ย”   พูดจบเธอก็หัวเราะยกใหญ่   ก่อนจะ 

ตบมุกตัวเองว่า   “แต่ที่นี่มี   ‘ เหยี่ยว’  นะ1  เพราะฉันคนนี้ชื่อ 

ทาคาโอะยังไงล่ะ  ดังนั้นนายก็ไม่ใช่นกน้อยที่เล่นสนุกได้แล้วละ  

เหลือแค่   ‘นกน้อย’   เฉย  ๆ  ก็พอ”   ตั้งแต่นั้นมา  ผมก็เลยโดน 

ทาคาโอะเรียกว่า   “นกน้อย”   ไปโดยปริยาย  เฮ้อ  ให้ตายเถอะ  

ช่างเป็นชื่อเล่นที่ไม่เข้ากับชายร่างสูงใหญ่เกิน   180  เซนติเมตร 

อยา่งผม  ผูผ่้านการฝกึหนกัในชมรมคาราเตส้มยัเรียนมหาวทิยาลยั 

มาเลยสักนิด

“งานยังไม่เสร็จเลยครับ  พูดให้ถูกคือคงไม่เสร็จเร็ว  ๆ  นี้ 

แน่”

ผมบอกหัวหน้าที่อายุน้อยกว่าตัวเองสองป ี เพราะมีผู้ป่วย 

ถูกเข็นเข้ามาไม่หยุดตั้งแต่เมื่อครู่แล้ว  เล่นเอาเตียงในแผนก 

ฉุกเฉินเต็มทุกเตียง
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“แผนกฉุกเฉินน่าจะเปลี่ยนเวรตอนหกโมงเย็นไม่ใช่เหรอ  

งานของนายน่าจะจบตั้งแต่เมื่อ  1  นาที  20  วินาทีที่แล้วนะ”

“จนกว่าจะรักษาคนไข้ที่ตัวเองรับผิดชอบได้ด้วยการ 

สง่กลับบา้นหรอืจดัการให้เข้ารบัการรกัษาในโรงพยาบาลเรียบรอ้ย 

แล้ว  ก็ถือว่างานยังไม่จบหรอกครับ  แต่คิดว่าอีกสักชั่วโมงก็น่า 

จะพอจัดการได้...”

ยังพูดไม่ทันจบ  เสียงกระแทกหูโทรศัพท์ก็ดังขึ้นเสียก่อน  

ผมได้แต่เหม่อมองโทรศัพท์พลางถอนหายใจ  ดูเหมือนจะทำ�ให้ 

เธอโกรธเข้าแล้วสิ  พอคุณคนนั้นอารมณ์บูดขึ้นมาเมื่อไร  เรื่อง 

ก็จะยุ่งทุกที

แล้วเดิมที  คนต้นคิดเรื่องส่งผมไปช่วยงานแผนกฉุกเฉิน 

ที่ยุ่งจนอยากยืมมือแมว2  เป็นเวลาวันครึ่งต่อสัปดาห์  ทั้ง  ๆ  ที่ 

ผมเป็นหมอประจำ�แผนกตรวจวินิจฉัยพิเศษนั้นก็ไม่ใช่ใครอื่น  

แต่เป็นทาคาโอะเองนั่นแหละ   หลังผ่านการฝึกฝนในฐานะ 

ศัลยแพทย์มาห้าปี  ผมก็เบนเข็มมาเป็นอายุรแพทย์ด้วยเหตุผล 

บางอย่าง  ถึงได้มาประจำ�อยู่แผนกตรวจวินิจฉัยพิเศษนี่  และ 

เธอก็มองว่าผมซึ่งเป็นลูกทีมของตัวเอง  เป็นเหมือน   “มือแมว 

ให้เช่า”  ที่สะดวกต่อการใช้งาน  และมักให้แผนกนู่นนี่ยืมตัวผม 

ไปเป็นประจำ�

เฮ้อ  เอาเถอะ  ไว้ผมค่อยหาวิธีง้อทาคาโอะทีหลังแล้วกัน  

ถ้าเอาเค้กอร่อย  ๆ   ไปให้ก็คงหายโกรธแล้วมั้ง  ผมส่งโทรศัพท์ 

2 หมายถึง  ยุ่งมากเสียจนอยากได้ใครสักคนมาช่วย  ต่อให้เป็น 

คนที่ไม่เกี่ยวข้องหรือไม่มีประสบการณ์เลยก็ตาม
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คืนให้เจ้าหน้าที่สาว  แล้วเดินไปดูระบบเวชระเบียนอิเล็กทรอนิกส์ 

ตรงมุมห้องฉุกเฉิน

แพทย์ฝึกหัดสาวท่าทางเหมือนเด็กผู้ชายคนหนึ่งนั่งเคาะ 

คีย์บอร์ดอยู่ตรงหน้าจอเวชระเบียนอิเล็กทรอนิกส์  ผิวสีแทนสวย 

ซึ่งน่าจะเป็นผลจากการตากแดดของเธอนั้นโผล่ออกมาให้เห็น 

พ้นแขนเสื้อเครื่องแบบแผนกฉุกเฉิน

เธอคือโคโนอิเคะ  ไม  แพทย์ฝึกหัดปีหนึ่งที่เพิ่งเข้ามา 

ฝึกงานในแผนกฉุกเฉินเมื่อเดือนที่แล้ว   ด้วยนิสัยที่ เข้ากับ 

คนง่ายและทำ�งานคล่องแคล่ว  เธอจึงเป็นที่ชื่นชอบของแพทย์ 

อาวุโสไม่น้อย

จนถึงเมื่อครู่  ผมมัวแต่ยุ่งกับการทำ�เรื่องเข้ารับการรักษา 

ตัวให้ชายหนุ่มคนหนึ่งซึ่งเอาแต่พรํ่าบ่นว่าปวดไปทั้งตัวและชา 

ตรงแขนขวา  จึงมอบหมายให้โคโนอิเคะช่วยวินิจฉัยอาการของ 

ผู้ป่วยอีกสองรายที่เพิ่งถูกส่งเข้ามาใหม่

“เป็นยังไงบ้าง”

โคโนอเิคะเงยหนา้ขึน้เมือ่ไดย้นิผมถาม  ผมสัน้สนีํา้ตาลออ่น 

ของเธอพลิ้วไหวตามแรงขยับ

“อ๊ะ  คุณหมอทาคานาชิ...เอ่อ  คือว่า  คนแรกเป็นคน 

ไร้บ้านค่ะ  สัญญาณชีพคงที่แต่ยังไม่รู้สึกตัว  เจแปนโคม่าสเกล 

อยู่ที่   300  คาดว่าอาจเป็นโรคหลอดเลือดสมอง  ตอนนี้กำ�ลัง 

เตรยีมทำ�ซทีสีแกนอยา่งเรง่ดว่น  สว่นอกีคนเปน็ชายอายปุระมาณ 

สามสิบปี  บอกว่าปวดท้องมาก  แอ่นหลังแหกปากร้องเสียงดัง 

อยู่ตั้งแต่เมื่อกี้แล้วค่ะ  ดูจากอาการปวดแบบนี้  คิดว่าอาจเป็น 

เยื่อบุช่องท้องอักเสบ  ซึ่งอาจจะเกิดจากไส้ติ่งแตก  หรือถุงนํ้าดี 
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อักเสบเฉียบพลัน...”

อ้อ  นี่เอง  ที่มาของเสียงเหมือนสัตว์ร้องโหยหวนที่ได้ยิน 

มาตั้งแต่เมื่อครู่

“รายนัน้กเ็ตรยีมทำ�ซทีสีแกนแลว้คะ่  นอกจากนีท้ัง้สองคน 

ก็เจาะสายนํ้าเกลือและส่งตรวจเลือดเรียบร้อยค่ะ”

ผมฟังคำ�อธิบายจบก็กวาดตาอ่านข้อมูลในเวชระเบียน 

อยู่ราว   2   -   3   นาทีก่อนพยักหน้า  สำ�หรับแพทย์ฝึกหัดปีหนึ่ง  

ถือว่าเธอทำ�ได้เยี่ยมเลยละ

ผมหันหน้าไปทางเตียงฉุกเฉินที่มีม่านกั้นไว้บังสายตาแบบ 

พอเป็นพิธีเพื่อใช้ในการตรวจ  ในจังหวะนั้นเอง  ผมก็สัมผัส 

ไดถ้งึความแตกตืน่  เจา้หนา้ทีท่กุคนพากนัหนัไปมองประตทูางเขา้  

เมื่อหันมองตามคนอื่น  ผมก็พลันหลุดเสียงคล้ายสะอึกออกมา 

โดยไม่รู้ตัว

ที่ยืนอยู่ตรงนั้นคือสาวน้อยร่างเล็กในชุดสครับสีเขียวอ่อน 

ทีศ่ลัยแพทยน์ยิมใสต่อนผา่ตดั  คลมุทบัดว้ยเสือ้กาวนห์ลวมโพรก 

ไม่พอดีตัว

ไม่สิ  จะเรียกว่าสาวน้อยก็คงไม่ถูกนัก  จริงอยู่ที่ดูเผิน ๆ  

เธอหน้าเด็กจนเหมือนนักเรียนมัธยมปลาย  หรือบางครั้งก็ถูก 

เข้าใจผิดว่าเป็นเด็กมัธยมต้นเลยทีเดียว  แต่ความจริงแล้วเธอ 

เป็นแพทย์สาววัย   27  ปี  ยิ่งไปกว่านั้นยังเป็นรองผู้อำ�นวยการ 

ของโรงพยาบาลทีพ่อ่ของเธอเปน็ผูอ้ำ�นวยการ  และเธอยงัทำ�หนา้ที ่

เป็นหัวหน้าแผนกตรวจวินิจฉัยพิเศษอีกด้วย  เธอก็คืออาเมคุ  

ทาคาโอะ  หัวหน้าของผมนั่นเอง

ทาคาโอะเดินเข้ามาใกล้  พลางยกมือขึ้นเกาผมสีดำ�ยาว 
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3  โยไคหรือสิ่งมีชีวิตเหนือธรรมชาติ     (ภูต/ปีศาจ)    ประเภทหนึ่ง 

ของญี่ปุ่น  สิงอยู่ตามบ้าน  ว่ากันว่าช่วยปกป้องผู้อาศัยจากความชั่วร้าย  

นำ�พาโชคลาภมาสู่ครอบครัว  รูปลักษณ์ภายนอกเหมือนเด็กน้อยแก้มแดง 

ผมยาวหน้าม้ากะลาครอบ  อายุประมาณ    5  -  6   ขวบ  มีนิสัยขี้แกล้งซุกซน

เป็นลอนอ่อน  ๆ  ของตัวเอง  ดวงตาสองชั้นคู่โตคล้ายแมวหรี่ลง 

อย่างไม่สบอารมณ์

ผู้คนส่วนใหญ่ในห้องฉุกเฉินต่างพากันหยุดมือแล้วหันไป 

จับจ้องทาคาโอะ  ซึ่งก็ไม่ใช่เรื่องแปลกนัก  เพราะปกติแล้วเธอ 

แทบไม่เคยปรากฏตัวที่ห้องฉุกเฉินชั้นหนึ่งเลย

ขอบเขตการใช้ชีวิตของทาคาโอะคือ   “บ้าน”  ซึ่งสร้าง 

อยู่บนดาดฟ้าของโรงพยาบาล  และห้องตรวจผู้ป่วยนอกของ 

แผนกตรวจวินิจฉัยพิเศษบนชั้นสิบของอาคารผู้ป่วย  จึงถือ 

เป็นเรื่องที่หาได้ยากยิ่งที่เธอจะออกมานอกพื้นที่เหล่านั้น  จน 

เจ้าหน้าที่บางส่วนในโรงพยาบาลพากันเรียกเธอลับหลังว่า  “ซาชิกิ 

วาราชิ3”  ราวกับเธอเป็นสิ่งลี้ลับประจำ�เมือง

“เอ่อ  คุณหมอทาคาโอะ...มีอะไรเหรอครับ”

ผมถามขึ้นอย่างประหม่าเมื่อทาคาโอะมาหยุดอยู่ตรงหน้า

“ฉันจะช่วยให้งานของนายเสร็จเร็ว ๆ  เอง”

“ครับ?”

“แค่ตรวจคนไข้ที่ถูกส่งตัวมาก่อนหกโมงเย็นก็พอใช่ไหม  

เหลืออีกสองคนสินะ  ฉันดูเวชระเบียนอิเล็กทรอนิกส์แล้ว  ถ้า 

เป็นสองคนนั้นละก็  ส่งกลับบ้านได้เลย”

ทาคาโอะว่าแล้วก็เดินมุ่งหน้าไปยังเตียงฉุกเฉิน  รองเท้า 
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แตะที่สวมโดยไม่ใส่ถุงเท้าส่งเสียงเตาะแตะไปตลอดทาง  ผมกับ 

โคโนอิเคะสบตากันแวบหนึ่ง  ก่อนจะรีบสาวเท้าตามไป  ทาคาโอะ 

เปิดม่านออกโดยไม่มีท่าทีเกรงใจแม้แต่น้อย

“โอ๊ย!  ปวดท้อง!  รีบทำ�อะไรสักอย่างสิ!”

ชายหนุม่รอ้งเสยีงดงัอยูบ่นเตยีงพลางแอน่หลงั  เหงือ่ทีซ่มึ 

บนหน้าผากเขาสะท้อนแสงจากหลอดไฟ

“ไม่มีเพนทาโซซีนหรอกนะ”

ทาคาโอะก้มมองชายคนดังกล่าวแล้วพูดโพล่งออกมา

“เอ๊ะ?”

ชายที่ทำ�สีหน้าทรมานอยู่บนเตียงอ้าปากค้าง  จ้องหน้า 

ทาคาโอะอย่างตกตะลึง

“สัปดาห์นี้มีผู้ป่วยอาการหนักเยอะ  เลยใช้เพนทาโซซีน 

ที่มีในสต๊อกหมดแล้ว  ยาชุดใหม่จะเข้ามาอาทิตย์หน้า  ตอนนี้ 

มีแค่ยาแก้ปวดธรรมดา  จะฉีดไหมล่ะ”

เพนทาโซซีนเป็นหนึ่งในยาที่มีฤทธิ์แรง  ใช้บรรเทาอาการ 

ปวด   จัดอยู่ในกลุ่มโอปิออยด์แบบอ่อน   ซึ่งไม่จำ�เป็นต้องมี 

ใบอนุญาตในการใช้ยาเสพติดเพื่อจ่ายยา  แตกต่างจากโอปิออยด ์

ฤทธิ์แรงอย่างพวกมอร์ฟีน  ด้วยเหตุนี ้ เพนทาโซซีนจึงนิยมใช้กัน 

ในสถานพยาบาลทั่วไป  และแน่นอนว่ามักจะมีเก็บไว้ในคลังเป็น 

จำ�นวนมาก  ไม่มีทางใช้จนหมดแน่นอน

“...ถ้าอย่างนั้นมันจะไปมีความหมายอะไร!”

ชายคนนั้นตวาดลั่น  ก่อนลุกขึ้นยืนแล้วเดินก้าวยาว  ๆ  

มุ่งหน้าไปยังทางออก

“ติดยาเพนทาโซซีนจริง ๆ ด้วยสินะ”
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ทาคาโอะพ่นลมหายใจด้วยท่าทีพึงพอใจ  เพนทาโซซีน 

มีฤทธิ์คล้ายยาเสพติด  ทำ�ให้เกิดอาการเสพติดได้ไม่ยาก  จึงมัก 

มีคนแกล้งป่วยเพื่อขอรับการรักษาด้วยการฉีดเพนทาโซซีนโผล่ 

มาให้เห็นอยู่บ้างในแผนกฉุกเฉิน

“ทำ�ไม...ถึงรู้ล่ะคะ”

โคโนอิเคะพึมพำ�อย่างอึ้ง  ๆ  ขณะมองตามแผ่นหลังของ 

ชายคนดังกล่าวไป

“คนที่ปวดท้องอย่างรุนแรงจากเยื่อบุช่องท้องอักเสบ  โดย 

สัญชาตญาณแล้ว  มักจะงอตัวเพื่อบรรเทาความตึงของเยื่อบุ 

ช่องท้อง  อย่างน้อยก็แทบไม่มีใครแอ่นตัวแบบนั้นหรอก  เพราะ 

มันจะยิ่งทำ�ให้ปวดมากขึ้น”

ทาคาโอะพูดโดยไม่ชายตามองโคโนอิเคะ  จากนั้นก็เดินไป 

เปิดม่านของเตียงที่ชายไร้บ้านนอนหมดสติอยู่

“เธอบันทึกไว้ว่าเขาไม่ได้สติเลย  นอกจากนี้ลูกตาทั้งสอง 

ข้างยังเหลือกขึ้นด้านบนด้วย  เลยสงสัยว่าจะเป็นโรคหลอดเลือด 

สมองใช่ไหม”

ทาคาโอะพูดกับโคโนอิเคะที่ยืนอยู่ข้าง  ๆ  ขณะสายตา 

จับจ้องไปยังชายที่นอนหลับตาอยู่บนเตียง

“ค่ะ...”  โคโนอิเคะพยักหน้ารับคำ�ด้วยนํ้าเสียงแฝงความ 

ลังเล

“ถ้าเป็นโรคหลอดเลือดสมองและมีอาการรุนแรงขนาดนี ้ 

ก็น่าจะเกิดภาวะสมองขาดเลือดในวงกว้าง  หรือไม่ก็มีเลือดออก 

ในกะโหลกศีรษะแล้วละ   ซึ่งในกรณีแบบนั้น   โดยปกติแล้ว 

ความดันโลหิต  ชีพจร  และการหายใจมักจะไม่คงที่...แต่หมอนี่ 
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กลับไม่มีอาการเหล่านั้นเลย”

ทาคาโอะขยับมายืนข้างเตียง  ยกมืออ่อนแรงของชายที่ 

นอนอยูบ่นเตยีงขึน้เหนอืใบหนา้อยา่งไมใ่สใ่จนกั  กอ่นปลอ่ยลงมา 

ตามแรงโนม้ถว่ง  ทวา่มอืนัน้กลบัหยดุชะงกัแวบหนึง่กอ่นจะตกถงึ 

ใบหน้าชายคนนั้น  แล้วเบี่ยงไปตกด้านข้างแทน

ออ้  อยา่งนีน้ีเ่อง  ผมคดิพลางเกาขมบัขณะยนือยูด่า้นหลงั 

ทัง้สองคน  ถา้ชายคนนีห้มดสตจิรงิหรอืมอีาการอมัพาต  มอืกค็วร 

จะตกลงมาโดนใบหน้าอย่างจัง  แต่นี่กลับเบี่ยงไปด้านข้างโดยไม ่

สัมผัสใบหน้าเลย  นั่นหมายความว่า...

“นี่  ฉันรู้แล้วน่าว่านายมีสติ  ลุกขึ้นมาเร็ว”

ทาคาโอะเอ่ยเรียก  แต่ชายคนนั้นก็ยังคงนิ่งเฉย  ดูเหมือน 

ว่าเขาตั้งใจจะแกล้งหมดสติต่อไปให้ถึงที่สุด

“ถ้าหมดสติก็ไม่มีอาหารให้กินหรอกนะ  เพราะนายกิน 

ไม่ได้นี่  จะมีก็แค่นํ้าเกลือให้กันขาดนํ้าเท่านั้นแหละ  แทนที่จะ 

แกล้งหลับ  ลุกมาเอานี่ไปแทนไม่ดีกว่าเหรอ”

พูดจบทาคาโอะก็ล้วงห่อคุกกี้ออกมาจากกระเป๋าเสื้อกาวน์  

แล้วโบกไปมาตรงหน้าชายคนนั้น  เปลือกตาที่ปิดสนิทมาตลอด 

ปรือขึ้นเล็กน้อย  ก่อนที่เขาจะยื่นมือมาคว้าห่อคุกกี้ไปโดยไม่พูด 

อะไร  แล้วค่อย ๆ ยันตัวลุกขึ้นนั่งอย่างเชื่องช้า

“ไปถามเจ้าหน้าที่ประชาสัมพันธ์เรื่องการขอรับสวัสดิการ 

ซะ”  ทาคาโอะชี้ไปยังแผนกต้อนรับ

“ไม่เอาหรอกโว้ย  ของพรรค์นั้นน่ะ!”

เขาตะโกนอย่างหยาบคายจนนํ้าลายกระเซ็น  แล้วลงจาก 

เตียงไป
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4  Creatine    Phosphokinase  เป็นเอนไซม์ที่มักพบในหัวใจ  สมอง  

และกล้ามเนื้อ  ซึ่งแพทย์สามารถใช้ค่า  CPK  ในการประเมินภาวะโรคต่าง ๆ  

ได้  เช่น  การบาดเจ็บของกล้ามเนื้อ

“เอาละ  เท่านี้ก็จัดการคนไข้เรียบร้อยแล้ว  ไปบ้านฉัน 

กันเถอะ”

ทาคาโอะหันกลับมาหาผม  พร้อมพยักหน้าเป็นสัญญาณ

“เออ่...ยงัไมไ่ดค้รบั  คอืเมือ่กีผ้มเพิง่ทำ�เรือ่งใหช้ายคนหนึง่ 

ทีม่อีาการปวดตวัและแขนชาเขา้รบัการรกัษาในโรงพยาบาล  กเ็ลย 

ว่าจะจองคิวให้เขาได้ตรวจร่างกายพรุ่งนี้ก่อน...”

“หืม  อะไรของนาย  รับคนแบบนั้นมารักษาด้วยเหรอ”

“อ่า...พอดีว่าเขาไม่ได้ปวดตามตัวอย่างเดียว  แต่มีอาการ 

แขนชาด้วย  ผมเลยคาใจน่ะ  แล้วจากผลตรวจเลือดก็พบว่า 

ค่าเอนไซม์กล้ามเนื้ออย่าง   CPK4   ยังสูงอีก  เจ้าตัวเองก็ดูเป็น 

กังวลมาก...”

“มีเพศสัมพันธ์เยอะเกินไปน่ะสิ”

“หา?”

ประโยคชวนงงทีโ่พลง่ออกมาอยา่งกะทนัหนัทำ�ใหผ้มเผลอ 

อุทานเสียงหลง

“ยังหนุ่มอยู่ใช่ไหมล่ะ   เมื่อวานหมอนั่นเพิ่งไปมีเพศ 

สัมพันธ์มาหรือเปล่า  แล้วก็คึกจัดเกินไปจนปวดกล้ามเนื้อกับ 

ข้อต่อต่าง ๆ”

เมื่อได้ยินคำ�พูดตรงไปตรงมาของทาคาโอะ  โคโนอิเคะ 

ก็ยิ้มเขินออกมา
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“เอ่อ  แต่อาการแขนชา...”

“ไม่ใช่ว่าเป็นโรคอัมพาตคืนวันเสาร์เหรอ   หลังจากมี 

เพศสัมพันธ์แล้วดันให้คู่ขานอนหนุนแขน  เส้นประสาทจึงถูก 

กดทับอยู่นานจนชา  มักเกิดขึ้นบ่อยในคืนวันหยุดสุดสัปดาห์  

ถึงได้เรียกว่า ‘โรคอัมพาตคืนวันเสาร์’  น่ะ  เฮ้อ  แต่เมื่อวานก็ 

ไม่ใช่วันเสาร์นี่นา   ไว้พรุ่งนี้ค่อยตรวจดูอีกทีเพื่อความแน่ใจ 

ก็แล้วกัน  เอ้า  ไปกันเถอะ”

ทาคาโอะสะบัดเสื้อกาวน์หลวมโคร่ง  ก่อนจะเดินมุ่งหน้า 

ไปยังประตูทางออกอย่างสง่างาม

“เท่จัง...”

โคโนอิเคะพึมพำ�อยู่ข้าง ๆ  ในขณะที่ผมได้แต่ถอนหายใจ 

ออกมาเฮือกใหญ่

2

โรงพยาบาลทั่วไปเท็นอิไคมีทั้งหมดสิบชั้น  และตรงกลางของ 

ชั้นดาดฟ้าก็มีบ้านชั้นเดียวตั้งอยู่  ทาคาโอะใช้สถานะบุตรสาว 

ของผู้อำ�นวยการโรงพยาบาลอย่างเต็มที่ในการสร้าง  “บ้าน” หลังนี ้

ขึ้นมา  ที่นั่นไม่เพียงเป็นสำ�นักงานของแผนกตรวจวินิจฉัยพิเศษ 

ที่ผมสังกัด  แต่ยังเป็นที่อยู่อาศัย  หรือพูดให้ถูกก็คือ   “รัง”  ของ 

อาเมคุ  ทาคาโอะ  อีกด้วย

ผนงัดา้นนอกตวับา้นทำ�จากอฐิแดง  หลงัคาทรงสามเหลีย่ม 

ปูด้วยกระเบื้องสีดำ�อย่างมีสไตล์  บริเวณโถงทางเข้าติดบาน 

ประตูไม้สไตล์โบราณ  รอบ  ๆ  บ้านมีกระถางดอกไม้หลากสีสัน 
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5  1    เสื่อมีขนาดประมาณ   1.55   ตารางเมตร

วางประดับไว้  ทำ�ให้บรรยากาศดูคล้ายสวนดอกไม้

รูปลักษณ์ภายนอกของบ้านดูแฟนตาซีราวกับหลุดออกมา 

จากนิทานพื้นบ้านยุโรป   แต่ภายในกลับให้บรรยากาศชวน 

ขนหัวลุก   ห้องนั่งเล่นขนาดราวสิบห้าเสื่อทาตามิ5 มีแกรนด์ 

เปียโน  ชุดเครื่องเสียง  โซฟา  และโต๊ะทำ�งานตั้งอยู่  ทั่วทุก 

มุมห้องเต็มไปด้วยหนังสือสารพัดประเภทที่กองสูงราวกับต้นไม ้ 

ยิ่งไปกว่านั้น  ทาคาโอะยังมีดวงตาที่ไวต่อแสง  จึงต้องปิดม่าน 

ไว้ตอนกลางวัน  แล้วเปิดเพียงไฟหลืบให้แสงสว่างเท่าที่จำ�เป็น 

ในตอนกลางคืน  ทำ�ให้ห้องตกอยู่ในความมืดสลัวตลอดเวลา  

ให้ความรู้สึกราวกับหลงเข้ามาในบ้านของแม่มด

“ต้นไม้หนังสือ”  ที่ตั้งเรียงรายอยู่ทั่วห้องเหล่านี้ล้วนเป็น 

ของทาคาโอะ  ทว่าในความเป็นจริงแล้ว  หนังสือเหล่านี้ไม่ใช่สิ่ง 

จำ�เป็นในห้องนี้ เลย  เพราะข้อมูลทั้งหมดที่อยู่ในหนังสือถูก 

จัดเก็บไว้อย่างครบถ้วนในกะโหลกเล็ก  ๆ  ของทาคาโอะแล้วน่ะสิ

ทาคาโอะมีเอกลักษณ์เฉพาะตัวอย่างสุดโต่งในหลายด้าน  

ทั้งอ่านบรรยากาศไม่ออก  มีปัญหาเรื่องการเข้าสังคม  ไวต่อแสง 

และเสียงในระดับผิดปกติ  รวมถึงเลือกกินชนิดที่เรียกได้ว่า 

เข้าขั้นสุดโต่ง  เธอมีสมาธิสูงลิบลิ่ว  และอยากรู้อยากเห็นทะลุ 

ขีดจำ�กัด  อีกทั้งยังมีเซนส์ด้านศิลปะโดดเด่น  เช่นเรื่องการเล่น 

ดนตรแีละวาดภาพ  ยิง่กวา่นัน้ความสามารถในการจดจำ�  คำ�นวณ  

และสตปิญัญาโดยรวมของเธอกเ็รยีกไดว้า่อยูใ่นระดบัเหนอืมนษุย ์

เลยทีเดียว
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เจ้าหน้าที่ของโรงพยาบาลจำ�นวนไม่น้อยตั้งข้อสงสัยว่า  

ทาคาโอะได้ขึ้นดำ�รงตำ�แหน่งหัวหน้าแผนกตรวจวินิจฉัยพิเศษ 

ต้ังแต่อายยุงันอ้ยเพราะเสน้สายบดิาซ่ึงเปน็ผูอ้ำ�นวยการโรงพยาบาล  

แต่นั่นคือความเข้าใจผิดอย่างใหญ่หลวง  เพราะความสามารถ 

ในการวินิจฉัยของทาคาโอะที่มีพื้นฐานมาจากคลังความรู้มหาศาล 

นั้นเรียกได้ว่าโดดเด่นกว่าใคร  แม้ในโรงพยาบาลจะเต็มไปด้วย 

แพทย์ผู้เชี่ยวชาญ  และเพื่อให้ใช้ประโยชน์จากศักยภาพของเธอ 

ได้อย่างเต็มที่  โรงพยาบาลจึงจัดตั้ง  “แผนกตรวจวินิจฉัยพิเศษ”  

ขึ้นมาโดยเฉพาะ  เพื่อรับหน้าที่วินิจฉัยผู้ป่วยที่มีอาการซับซ้อน 

จากทุกแผนก

การวินิจฉัยของทาคาโอะไม่ได้จำ�กัดอยู่แค่ผู้ป่วยที่มีอาการ 

ซบัซอ้นหรอืแปลกประหลาดเทา่นัน้  เธอมกัจะมองหาโอกาสในการ 

ใชส้มองอนัทรงพลงัของตวัเองอยูเ่สมอ  ขอเพยีงไดก้ลิน่  “ปรศินา”  

แม้เพียงเล็กน้อย  เธอก็จะปรี่เข้าไปไขปริศนานั่นให้ได้ด้วยความ 

อยากรู้อยากเห็นอย่างไม่มีที่สิ้นสุด  ต่อให้นั่นจะเป็น   “ปริศนา”  

ที่เกี่ยวพันกับอาชญากรรมอันน่าสะพรึงกลัวก็ตาม

แคเ่พยีงชว่งเวลาสีเ่ดอืนทีผ่มมาประจำ�ในโรงพยาบาลแห่งนี ้ 

ทาคาโอะได้ใช้มันสมองอันเปี่ยมไปด้วยศักยภาพเหลือล้นของเธอ 

ไขปริศนาของคดต่ีาง ๆ มากมาย  ตัง้แตค่ดใีหญอ่ยา่งคดฆีาตกรรม 

โดยชายที่อ้างว่าตนถูกมนุษย์ต่างดาวลักพาตัว  คดีชายเลือดสีฟ้า 

ที่ถูกไดโนเสาร์ทำ�ร้าย  ไปจนถึงปัญหายิบย่อยในชุมชน

ถึงจะไม่มีการประกาศอย่างเป็นทางการว่าทาคาโอะมี 

ส่วนเกี่ยวข้องกับการไขคดีเหล่านั้น  แต่ใครจะห้ามปากคนได้  

โดยเฉพาะในยุคของสังคมออนไลน ์ ช่วงหลังมานี ้ มีผู้คนไม่น้อย 
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ทีไ่มรู่ว้า่ไปไดย้นิขา่วลอืเกีย่วกบัทาคาโอะมาจากไหน  แลว้กไ็มรู่ว้า่ 

เข้าใจผิดอีท่าไหน  ถึงได้เข้าไปที่เว็บไซต์ของแผนกตรวจวินิจฉัย 

พิเศษแล้วส่งอีเมลมาหาเธอ  เพื่อขอให้ช่วยสืบคดีอยู่เป็นประจำ�

แผนกตรวจวินิจฉัยพิเศษไม่ใช่สำ�นักงานนักสืบซะหน่อย  

โดยปกติเราจะพยายามเมินเฉยต่อคำ�ขอเหล่านั้น  แต่สิ่งที่น่า 

ลำ�บากใจก็คือบางคำ�ขอกลับไปกระตุกต่อมความสนใจของ 

ทาคาโอะเข้าอย่างจัง  เมื่อเจอคำ�ขอแบบนั้น  เธอก็มักจะติดต่อ 

ผู้ไหว้วานด้วยตัวเองตามอำ�เภอใจ  และพยายามเข้าไปพัวพัน 

กับเหตุการณ์นั้นอย่างเต็มที่  ซึ่งแน่นอนว่าในกรณีแบบนั้น  ผม 

ก็ต้องตกกระไดพลอยโจนเข้าไปช่วยโดยปริยาย  แบบไม่ได้รับ 

ค่าล่วงเวลาเลยแม้แต่น้อยน่ะนะ...

“แล้วคราวนี้คุณอยากตรวจสอบคดีอะไรขึ้นมาอีกล่ะครับ”

ทันทีที่เข้าบ้าน  ทาคาโอะก็บอกผมว่า  “ดูเมลซะ”  แล้ว 

เจ้าตัวก็ไปนอนเอกเขนกอ่านหนังสือบนโซฟา  ผมเหลือบมองเธอ 

แวบหนึ่งพลางเปิดโฟลเดอร์   “กล่องจดหมาย”  มีอีเมลอยู่  3  -   4  

ฉบับที่ดูท่าจะเป็นคำ�ขอให้ช่วยสืบสวน

“ลองทายดูสิ”  ทาคาโอะพูดด้วยนํ้าเสียงสนุกสนานโดย 

ไม่ละสายตาจากหนังสือในมือ

“...เอ่อ  ใช่เรื่อง   ‘แมวเปอร์เซียมูลค่าล้านกว่าเยนหนีออก 

จากบ้านที่น่าจะเป็นห้องปิดตาย’ หรือเปล่าครับ”

ทาคาโอะชอบสัตว์มาก  และคำ�ว่า   “ห้องปิดตาย”  ก็ดูเป็น 

คำ�ที่น่าจะดึงดูดความสนใจของเธอได้ไม่น้อย  แต่เธอกลับไม่มี 

ปฏิกิริยาอะไรนัก  ยังคงถือหนังสือไว้ในมือแล้วปรายตามองผม 

ด้วยแววตาหม่นหมอง
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“คงเป็นเพราะเจ้าของลืมปิดหน้าต่างนั่นแหละน่า  แมว 

นั่นป่านนี้ก็คงกำ�ลังเพลิดเพลินกับ   ‘วันหยุดในคุรุเมะ’   เหมือน 

ในหนังเรื่องโรมรำ�ลึก6 นั่นแหละ”

“งั้นก็คำ�ขอจากเศรษฐีละแวกนี้ที ่ ‘อยากให้ช่วยตามหาพวก

ย่องเบาที่แอบขึ้นบ้านแล้วขโมยเครื่องใช้บนโต๊ะอาหารที่ทำ�จาก

ทองคำ�แท้ไปหลายชิ้น’ อะไรแบบนั้น...”

แถมยังเขียนด้วยว่า  ถ้าหาเจอจะยกภาชนะส่วนหนึ่ง 

ให้เป็นรางวัล

“ถา้กนิแกงกะหรีด่ว้ยจานทองคำ�แลว้มนัจะอรอ่ยขึน้หรอืไง  

เรื่องขโมยน่ะเป็นงานของตำ�รวจต่างหาก”

ทาคาโอะพูดด้วยสีหน้าเบื่อหน่าย

นี่ก็ไม่ใช่  ถ้าอย่างนั้นก็...ผมหันไปมองชื่อหนังสือในมือ 

ของทาคาโอะโดยไม่ต้ังใจ   สารานุกรม   UMA   อ่านหนังสือ 

ประหลาดอีกแล้ว  เอ๊ะ   UMA  ถ้าจำ�ไม่ผิดมันแปลว่าสิ่งมีชีวิต 

ลึกลับที่ยังไม่มีการยืนยันว่ามีอยู่จริงหรือเปล่า  อา  หรือว่า...

“หรือว่า...คุณสนใจเรื่องที่เด็กประถมส่งมาว่า ‘เจอกัปปะ’  

นี่เหรอครับ”

“บิงโก!”

ทาคาโอะชูมือทั้งสองข้างขึ้นทั้งที่ยังถือหนังสือไว้  เหมือน 

6  Roman     Holiday  หรือในชื่อไทยว่า   โรมรำ�ลึก  เป็นภาพยนตร์ 

แนวโรแมนติกคอเมดีในปี   1953  เป็นเรื่องของเจ้าหญิงที่หลบหนีออกมา 

ท่องเที่ยวและพบรักในกรุงโรม  ทาคาโอะล้อเลียนว่าแมวตัวนั้นก็คงกำ�ลัง 

เพลิดเพลินกับความสุขในวันหยุด  เหมือนเจ้าหญิงที่ได้เพลิดเพลินกับ 

วันหยุดในกรุงโรม
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มิกิโตะ  ชิเน็น

ทำ�ท่าไชโย

“เฮ้ย  เดี๋ยวก่อนนะครับ  ถึงยังไงก็เถอะ  สมัยนี้แล้ว 

จะไปมี   ‘กัปปะ’   ได้ยังไงกัน  นี่ต้องเป็นการเล่นซนของเด็ก  ๆ  แหง 

อยู่แล้ว”

“อ่านเมลนั้นให้ดี  ๆ  สิ   นายว่ามันละเอียดเกินกว่าจะ 

เป็นการเล่นซนไปหน่อยหรือเปล่า”

ผมฟงัแลว้กม้ลงอา่นเมลอกีครัง้  กจ็รงิอยูห่รอก  อา่นแลว้ 

ก็รู้เลยว่าเด็กประถมคนนั้นพยายามเค้นคลังคำ�ศัพท์ของตัวเอง 

มาเขียนอย่างสุดความสามารถ

“จะว่ายังไงดีล่ะครับ  เห็นแค่อีเมลก็บอกอะไรไม่ได้หรอก”

“เพราะงั้นฉันก็คิดว่าจะถามจากเจ้าตัวโดยตรงเลยไง”

“เอ๊ะ  หรือว่าคุณเรียกพวกเขามา”

“กว่าจะถึงเวลานัดยังเหลืออีก  5  นาที  20  วินาที  ตอนนี้ 

พวกเขาน่าจะมาถึงโถงทางเข้าด้านหน้าของโรงพยาบาลแล้วละ  

นายไปรับมาทีซิ”

...ที่อุตส่าห์เรียกตัวผมมา  ก็เพื่อให้ไปต้อนรับนักเรียน 

ประถมเหรอเนี่ย

“แล้วพวกเราก็โดนที่โรงเรียนหาว่าเป็นพวกขี้โกหก...แต่ว่า  ผม 

เห็นจริง ๆ นะครับ!”

เด็กชายที่ชื่อเอ็นโด  โคตะ   กำ�หมัดแน่น  ดวงตารื้นนํ้า 

เลก็นอ้ย  ขณะเลา่เร่ืองทีต่นเหน็กปัปะตอนกลางดกึของเมือ่คนืวาน  

แล้วไปเล่าให้เพื่อนร่วมชั้นฟังแต่กลับไม่มีใครเชื่อ

จากที่คุยกันอยู่พักใหญ่  เด็กชายคนนี้ดูโตเกินวัย  และ 
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