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หาก  “ปัญหา”  เหมือนคราบไคลที่ขัดถูได้ก็ดีสิ! 

ในโลกความจริง  หลากหลายปัญหาเพียงแค่ขัดถูนิดหน่อย 

ก็ขจัดได้แล้ว  แต่บางปัญหาต่อให้ขัดสีฉวีวรรณอย่างไรก็ไม่อาจ 

กำ�จัดออกไปได้ในทันที

แตไ่มว่า่ปญัหาทีก่ำ�ลงัเผชญิจะเลก็ใหญแ่ละหนกัหนาแคไ่หน  

จะขจัดออกได้ทันทีหรือต้องต่อสู้ฝ่าฟันกันต่อ  หากระหว่างนั้น 

เกิดหมดแรงซะก่อน  ให้ลองนั่งเหยียดขาแล้วอ่านหนังสือที่ชอบ 

สักเล่ม  บางทีการได้พักสักหน่อยก็ช่วยชาร์จพลังให้หัวใจมีแรง 

ขัดถูปัญหาต่อไป

และนี่คือหนังสือเล่มนั้น  หนังสือเล่มที่จะช่วยชาร์จพลัง  

แน่นอนว่าการได้อ่านหนังสือสนุก ๆ  ในวันที่อ่อนล้าและเหน็ดเหนื่อย 

คงเป็นเหมือนขนมหวานเลิศรสที่ทำ�ให้หัวใจอิ่มเอม  แต่สำ�หรับ 

หนังสือเล่มนี้  ต่อให้เป็นวันสบาย ๆ ก็หยิบขึ้นมาอ่านได้เช่นกัน 

นั่นเพราะหนังสือเล่มนี้จะมอบประสบการณ์   “เหนือคาด 

จนยากจะเดาทาง”  ทั้งเรื่องอุ่น  ๆ  ของสายสัมพันธ์  ปริศนามิสเทอรี่ 

ที่ทำ�ให้สนุกกับบทนักสืบจำ�เป็น  ก่อนจะลงท้ายด้วยความแฟนตาซี 

ที่ไม่คาดคิด

คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์



หากพร้อมแล้ว  เชิญวางสัมภาระที่หนักอึ้งไว้ชั่วคราว  แช่ 

นํ้าร้อนให้อุ่นกาย  ขัดถูคราบไคลในหัวใจไปกับเรื่องราวหลาก 

รสชาติ  ส่วนปัญหาที่ค้างคา  เดี๋ยวสองพี่น้อง  “ริโกะ” กับ  “ซาโอะ”  

จะช่วยขัดถูให้เอง

ยินดีต้อนรับสู่โรงอาบนํ้าอาราชิโนะยุ!
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ใครคนหนึ่งเดินขึ้นเนินมาช้า  ๆ 

ร่างน้ันอวบอ้วนและสวมชุดเดรสวันพีซแบบลำ�ลอง  มือ 

ข้างหน่ึงถือถุงหูหิ้วที่พองออกเหมือนรูปร่างผู้ถือ  ส่วนมืออีกข้าง 

ถือไม้เท้า

ท่าทางการเดินที่โน้มตัวไปข้างหน้าทำ�ให้รู้ว่าเป็นผู้สูงวัย  แต ่

ฝีเท้ายังก้าวย่างอย่างมั่นคง  ไม้เท้าคงเป็นเพียงสิ่งที่พกไว้เพื่อความ 

อุ่นใจ  ถึงอย่างนั้นใครอีกคนที่เดินไล่หลังมาก็ตามทันได้ไม่ยาก

“สวัสดีค่ะ”

“อ้าว  สวัสดีค่ะ”

“นึกว่าวันนี้อากาศดีแล้วเชียว  แต่กลับครึ้มฟ้าครึ้มฝนขึ้นมา 

ซะได้นะคะ”

รายนี้เป็นหญิงสูงวัยเช่นกัน  แต่ดูอายุน้อยกว่าหญิงคนแรก 

เล็กน้อย  รูปร่างผอมบาง  สวมเสื้อเบลาส์กับกางเกงที่ดูคล่องตัว  

เส้นผมขาวตัดเป็นทรงบ๊อบสั้นหน้าม้าตรง  และถือห่อผ้าแนบอก 

ในท่ายืดตรงดูผึ่งผาย

“ฉันตากผ้าไว้  ไม่รู้จะเปียกหรือเปล่านะคะเนี่ย”

“ฝนคงไม่ถึงกับตกหรอกค่ะ  เวลามาที่นี่ฉันมักจะรู้สึกว่า  

‘ฟ้าครึ้มอีกแล้วหรือนี่’  แต่พอกลับบ้านก็กลับแจ่มใสเกินคาด”

บทนำ�
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“แต่จะบอกว่าท้องฟ้าดูอึมครึมอยู่แค่ตรงนี้ที่เดียวก็คงเป็นไป 

ไม่ได้มั้งคะ”

หญิงร่างผอมตอบด้วยนํ้าเสียงหยอกล้อ

“แล้วยังมีเรื่องลมอีกนะคะ”  คราวนี้หญิงร่างอวบพูดขึ้นด้วย 

สีหน้าจริงจัง  “เรามักจะได้ยินเสียงลมพัดดัง  ฟิ้ว  ฟิ้ว  มาจากเนินนี ้

ทั้งวันเลยใช่ไหมล่ะ”

“คงเพราะเป็นทางลมด้วยมั้งคะ”

“แตพ่อออกมาขา้งนอก  ลมกลบัสงบแบบนีท้กุท ี แปลกดไีหม 

ล่ะคะ”

“จะว่าไปก็จริงค่ะ  —”

“ตอนเจ้าของที่นั่นยังอยู่”  หญิงร่างอวบใช้ไม้เท้าในมือชี้ 

ไปทางด้านบนของเนิน  “คนชอบพูดกันว่าเป็นเพราะบารมีของเขา 

อะไรทำ�นองนั้นน่ะ”

“ไม่น่าใช่แบบนั้นมั้งคะ”  หญิงอีกคนตอบพร้อมเงยหน้า 

มองฟ้า  ผมทรงบ๊อบของเธอขยับไหว  “แต่เหมือนมีอะไรบางอย่าง 

ทำ�ให้รู้สึกว่าอยากพูดแบบนั้นเหมือนกันค่ะ”

“ถ้าเขายังอยู่ก็ดีสิเนอะ”

หญงิรา่งอวบถอนหายใจเบา  ๆ  ซึง่ดจูะไมใ่ชเ่พยีงเพราะเหนือ่ย 

จากการเดินขึ้นเนิน

“ตอนนี้ฉันก็ยังมีเรื่องนั้นเรื่องนี้ที่อยากปรึกษาเขาอยู่เลย”

“น่าเศร้าที่เขาจากไปแบบนั้นนะคะ”

“ใช่  น่าเศร้าจริง  ๆ  จากนี้ไปจะเป็นยังไงต่อก็ไม่รู้”

เสียงฝีเท้าหนึ่งดังขึ้นขณะที่ทั้งสองกำ�ลังพูดคุยกัน   เมื่อ 

หันกลับไปมองก็เห็นชายสูงวัยอีกคนเดินตามหลังมาอย่างรวดเร็ว



มัตสึโอะ  ยูมิ

3

“อ้าว  สวัสดีค่ะ”

“เรากำ�ลังคุยกันอยู่เลยว่าพอเจ้าของที่นั่นไม่อยู่แล้ว  หลัง 

จากนี้จะเป็นยังไงต่อไป”

ชายรา่งสงูคนน้ันก้าวเท้าฉบัไวจนเดนิขนาบขา้งพวกเธอทัง้สอง  

พลางจ้องเขม็งแล้วพูดโพล่งอย่างไม่เกรงใจ

“ไม่รู้อะไรแต่ก็ยังจะพูด!”

จากนั้นก็เดินแซงไปโดยไม่หยุดฝีเท้า

“อะไรกัน  ไม่เห็นต้องพูดจาอย่างนั้นเลย”

“ปกติไม่ใช่คนนิสัยเลวร้ายแท้   ๆ  แต่...จริงสิ  จำ�ได้ไหม 

ตอนนั้น  —”

หญิงสูงวัยทั้งสองยังพูดคุยกันต่อ  กระทั่งเดินมาถึงครึ่งทาง 

ก็ค่อย   ๆ   มีบรรดาคนชราเดินตามมาจากทางด้านหลัง  บางคน 

มาคนเดียว  บางคนเดินพูดคุยเป็นคู่  ต่างพากันเดินเท้าขึ้นเนิน 

ด้วยความเร็วใกล้เคียงกัน

“เอาละ  อีกนิดเดียวเท่านั้น”

หญิงรา่งผอมกระชบัห่อผา้ตรงอกให้มัน่  (ลกัษณะเปน็ทรงกลม 

ฐานแบน  ดูคล้ายจานก้นลึกขนาดใหญ่)  ราวกับเป็นสิ่งของลํ้าค่า 

ที่จะนำ�ไปสักการบูชา  ทั้งคู่หยุดยืนชั่วครู่แล้วมองไปยังปลายทาง 

ของถนน

ชายสูงวัยที่เดินแซงหน้าไปเมื่อครู่กำ�ลังเดินผ่านประตูของ 

อาคารหลังหนึ่ง

ที่นั่นเป็นอาคารรูปลักษณ์แปลกตาซึ่งตั้งตระหง่านอยู่บน 

ยอดเนินเล็ก  ๆ 

อาคารทั้งหลังมีสีดำ�ทะมึน  หลังคาขนาดใหญ่แผ่กางเหมือน 
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ปีกสยาย  และมีปล่องไฟสูงชะลูด  ดูราวกับกำ�ลังชูคอแผดเสียง 

คำ�รามไปยังท้องฟ้า

บนเนินเขาที่ว่ากันว่ามีสายลมประหลาดพัดผ่านตลอดทั้งวัน  

มีสถานที่แห่งหนึ่งซึ่งแม้จะสูญเสียเจ้าของไปแล้ว  แต่ก็ยังดึงดูด 

เหล่าผู้สูงอายุให้มาเยี่ยมเยือนไม่ขาดสาย  ที่แห่งนั้นก็คือ  — 
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เสียงนกน้อยร้องดังมาจากที่ใดสักแห่ง

แสงแดดส่องผ่านแมกไม้ลงมากระทบไหล่ของฉัน  แม้จะ 

ยังแผดแสงแรงกล้า  แต่ก็สัมผัสได้ถึงฤดูใบไม้ร่วงอย่างชัดเจน  

สายลมโชยแผ่วเบาผ่านต้นหญ้าริมทางให้ส่ายไหว

เป็นสถานที่ที่ดีมากทีเดียว   ฉันคิดพลางมองหินสีเทาที่ 

บ่งบอกว่าแม่หลับใหลอยู่ที่นี่มาเนิ่นนานแล้ว  และพ่อก็เพิ่งตาม 

ไปอยู่ด้วยเมื่อไม่กี่ปีก่อน

“หนูจะทำ�ยังไงดีนะ  แม่”

ฉันพูดในใจกับแม่  เพราะวันนี้เป็นวันครบรอบการจากไป 

ของแม่

ถ้าทั้งพ่อและแม่ยังมีชีวิตอยู่  ฉันเชื่อว่าพ่อคงมีคำ�แนะนำ� 

ที่ชัดเจนและเป็นรูปธรรมให้กับปัญหาที่ฉันกำ�ลังเผชิญแน่

แต่เมื่อมาถึงจุดที่รู้สึกว่ามืดแปดด้านขนาดนี้  ฉันก็อดคิด 

ไม่ได้ว่า  “คำ�แนะนำ�ที่ชัดเจนและเป็นรูปธรรม”   ของพ่อจะช่วยได้ 

แค่ไหนกัน

“เดี๋ยวก็ผ่านไปได้เองแหละจ้ะ”  แม่มักพูดอย่างนั้นตอนที่ฉัน 

ยังเด็ก  และนั่นอาจเป็นคำ�แนะนำ�ที่ฉันต้องการที่สุดในตอนนี้ก็ได้  

ต่อให้ไม่มีหลักฐานมารองรับคำ�พูดนั้นก็ตามที  — 

1
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นกน้อยส่งเสียงร้องว่า   โคโระ   โคโระ   โคโระ   ไม่หยุด  

เสียงนั้นให้ความรู้สึกคล้ายกับการนำ�  “เสียงของนกน้อย”  มาถ่ายทอด 

เป็นภาพวาด  ไม่สิ  การเปรียบเทียบแบบนั้นดูจะแปลกไปหน่อย  

เอาเป็นว่ามันฟังดูไพเราะน่ารักคล้ายกับเสียงสังเคราะห์ที่ทำ�ออกมา 

ได้อย่างสมบูรณ์แบบเลยทีเดียว

ฉันฟังเสียงนกอย่างเหม่อลอย  ระหว่างนั้นก็ถอนหายใจ 

ครั้งหนึ่ง

“เดี๋ยวก็คงผ่านไปได้เองแหละมั้ง”

ฉันพูดถ้อยคำ�ของแม่ในใจ

“ไว้เจอกันใหม่นะแม่  เดี๋ยวหนูจะมาอีก”

คราวนีฉ้นัเปลง่เสยีงพดูเบา  ๆ  กอ่นออกเดนิไปยงัทางเขา้สสุาน

เงาของฉันเดินตามหลังมาอย่างเงียบเชียบ

ฉันรู้สึกเหมือนนกน้อยกำ�ลังส่งเสียงร้องไล่หลังมา  แน่นอน 

ว่าไม่ใช่แบบนั้น  เพียงแต่บริเวณโดยรอบเงียบสงัด  เสียงนกร้อง 

จึงก้องกังวานเป็นพิเศษ

“กี๊งงงง”   —  จู่   ๆ   ก็มีเสียงหนึ่งที่ลากยาวดังขึ้น  นั่นคงเป็น 

เสียงนก  เพราะฉันได้ยินเสียงนี้ดังมาจากที่สูง  แต่ฟังดูแข็งกระด้าง 

เหมือนโลหะ  ต่างจากเมื่อครู่โดยสิ้นเชิง  ทั้งยังไม่เหมือนเสียงนก 

และไม่ไพเราะน่ารักสักนิด

เมื่อเดินมาถึงทางเข้า  ฉันนึกครึ้มจึงเงยหน้ามองท้องฟ้า 

และเห็นเงาย้อนแสงของนกบนยอดไม้โดยบังเอิญ  ดูจากลักษณะ 

การอ้าปากจึงรู้ว่าเป็นตัวที่ร้องว่า  โคโระ  โคโระ  เมื่อครู่  และไม่ใช ่

แค่นั้น  เพราะเสียง  “กี๊งงงง”   ที่ได้ยินตามมาเป็นของนกตัวเดียวกัน  

ซึ่งนั่นทำ�ให้ฉันประหลาดใจไม่น้อย
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แม้มีชีวิตอยู่มาถึงหนึ่งในสี่ของศตวรรษ   แต่ก็มีเรื่องอีก 

มากมายที่ยังไม่รู้สินะ  ฉันทบทวนถึงความเป็นจริงข้อนั้นอีกครั้ง 

ขณะมองนกบนยอดไม้

“โอเรียลทอลกรีนฟินช์น่ะครับ”

เสียงชายคนหนึ่งดังขึ้นใกล้   ๆ  ฉันตกใจเผลอก้าวถอยหลัง 

สองสามก้าวจนเกือบเหยียบเงาของตัวเอง

“อ๊ะ  ขออภัยที่เสียมารยาทครับ  จู่  ๆ  ก็ชวนคุยโดยไม่ให้สุ้ม- 

ให้เสียง”

เจ้าของเสียงทุ้มนุ่มลึกเอ่ยเช่นนั้น  เขายังดูหนุ่มแน่น  เส้นผม 

ดำ�ขลบัทีไ่วย้าวเลก็นอ้ยถกูหวเีรยีบไปดา้นหลงั  สทูสกีรมทา่ทีส่วมอยู ่

ดูเหมาะกับบุคลิกและเท่ไม่แพ้เสียงของเจ้าตัวเลย

“คุณคือลูกสาวของคุณซาคุมะ  ชิซุโกะ     ใช่ไหมครับ  หรือ 

ชื่อเดิมก็คืออาคากิ  ชิซุโกะ”

“เอ๊ะ”

นั่นเป็นชื่อแม่จริง  ๆ  แต่ทำ�ไมเขาถึงรู้  — 

“วันนี้เป็นวันครบรอบการจากไปของคุณซาคุมะ  ชิซุโกะ  

ผมจึงคิดว่าน่าจะพบคุณได้ที่สุสานแห่งนี้  ผมมาจากที่นี่ครับ”

เขาพดูแลว้ยืน่นามบตัรมาให ้ บนนัน้ระบไุวว้า่  “ครุาอชิ ิ โทร ุ 

ผู้ช่วยทนาย  สำ�นักกฎหมายคิโดะ”

“ทนายคิโดะ  ทนายประจำ�สำ�นักงานของเราต้องการพบคุณ  

เนื่องจากมีเรื่องสำ�คัญต้องแจ้งให้ทราบครับ”

“เรื่องสำ�คัญเหรอคะ”

“เพื่อให้ทางเราอธิบายเรื่องนั้นให้ฟังอย่างละเอียด  จึงอยาก 

เชิญคุณไปที่สำ�นักงานด้วยกันน่ะครับ”
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ใบหน้าได้รูปของเขาไม่ใช่แบบหวานละมุน  แต่ค่อนไป 

ทางนิ่งขรึมด้วยซํ้า  เขาน่าจะอายุมากกว่าฉันนิดหน่อย  นํ้าเสียง 

สุขุมเยือกเย็น  กิริยาสุภาพอ่อนน้อมอย่างถึงที่สุด  ขณะเดียวกัน 

ก็เด็ดขาด  ไม่รอมชอม

“เอ่อ  —  ตอนนี้เลยเหรอคะ”

ไม่แปลกที่ฉันจะลังเล

“หากคุณไม่มีข้อขัดข้องนะครับ  รถของผมจอดอยู่ใกล้   ๆ  

นี่เอง  ขอเชิญทั้งสองท่านครับ”

ชายหนุ่มที่ชื่อคุราอิชิชะเง้อมองไปทางด้านหลังฉัน  ฉันจึง 

หันกลับไปมองหน้าน้องสาว

เธออยู่ตรงนี้ตั้งแต่เมื่อครู่แล้ว   —  ตามติดแนบชิดแผ่นหลัง 

ของฉันตลอดเวลา  ถึงฉันจะไม่ได้มีส่วนสูงหรือช่วงตัวใหญ่กว่า 

คา่เฉลีย่เปน็พเิศษ  แตเ่มือ่นอ้งสาวทีต่วัเลก็และผอมบางกวา่คนปกต ิ

ยืนอยู่ข้างหลัง  เธอจึงถูกบังจนมิด

น้องสาวของฉันทำ�แบบนี้ทุกครั้งที่ออกมานอกบ้าน  เธอ 

ไม่เคยก้าวออกไปจากเงาของฉันและแทบจะไม่พูดอะไรสักคำ�

“เวลาอยู่ข้างนอก  ฉันคือเงาของริโอะจัง”  น้องสาวของฉัน 

เคยพูดไว้  และยังบอกด้วยว่าถ้าไม่ได้ประกบติดหลังฉันแบบนี้ 

ก็จะไม่อยากออกไปข้างนอกเลย

ฉันเคยได้ยินคำ�ว่าเข้ากับคนอื่นได้ยากอยู่บ่อย   ๆ  แต่ก็คิดว่า 

น้องสาวของฉันคงจะอยู่ในระดับที่สูงกว่าคนทั่วไปเล็กน้อย

ชื่อของเธอคือซาโอะ  ชื่อจริงคือซาคุมะ  ซาโอะ  อายุ   19  

และอ่อนกว่าฉันหกปี
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สุดท้ายฉันกับซาโอะก็ขึ้นรถมากับคุณคุราอิชิ

เราไตร่ตรองดูแล้วว่าไม่น่าจะเป็นเรื่องมีพิรุธแต่อย่างใด   —  

เพราะก่อนหน้านั้นคุณคุราอิชิโทร.ไปที่สำ�นักกฎหมายเพื่อให้ฉัน 

คุยกับทนายที่ชื่ออาจารย์คิโดะ  (ซึ่งเป็นผู้หญิง)  เธอพูดถึงแม่ของเรา 

ด้วยลักษณะการพูดที่สมเป็นทนายมืออาชีพอย่างมาก  และยํ้า 

หลายครั้งว่ามีเรื่องสำ�คัญที่ต้องแจ้งให้ทราบ

รถสีดำ�สนิทแล่นฉิวอย่างนุ่มนวล  ระหว่างนั้นคุณคุราอิชิ 

ที่เป็นคนขับแทบไม่พูดอะไรเลย  แน่นอนว่าซาโอะที่นั่งอยู่ข้างฉัน 

ก็เอาแต่เงียบตลอดทาง   —  เธอแสดงท่าทีระแวดระวังกว่าปกติ 

อย่างเห็นได้ชัด  และไม่ตอบกระทั่งคำ�ถามเล็ก   ๆ   น้อย   ๆ   ของฉัน  

ฉันจึงหันมาครุ่นคิดถึงสถานการณ์   “มืดแปดด้าน”   ที่กำ�ลังเผชิญ 

ในระยะนี้

พ่อของพวกเราจากไปด้วยโรคร้ายตั้งแต่สามปีก่อน  ก่อน 

หน้านั้นพ่อเพิ่งปลดหนี้ที่มีทั้งหมดได้สำ�เร็จหลังจากธุรกิจเล็ก   ๆ  

ที่เคยทำ�ล้มละลาย

ตอนที่ฉันเรียนจบมหาวิทยาลัยแล้วเริ่มก้าวออกไปเผชิญ 

สิ่งที่เรียกว่าโลกแห่งวัยทำ�งาน  ฉันต้องเลี้ยงตัวเองกับน้องสาว 

ด้วยเงินเดือนของตัวเอง   (ที่ไม่มากมายนัก)  โดยไม่มีทั้งพ่อแม่ 

หรือแม้แต่บ้าน  และแน่นอนว่าไม่มีมรดกตกทอดจากพ่อแม่ด้วย

ตอนนั้นซาโอะอายุ  16  ปี  เธอเป็นเด็กที่ค่อนข้างพิเศษมา 

ตั้งแต่ยังเล็ก

เธอเรยีนรูก้ารเขยีนอา่นและคดิคำ�นวณไดร้วดเรว็  แตบ่างครัง้ 

ก็เข้าใจสิ่งต่าง   ๆ  ได้ช้ามาก  เธอกลัวคนแปลกหน้าอย่างรุนแรงและ 

ไม่ชอบไปสถานที่ที่ไม่รู้จัก  ครั้งหนึ่งพ่อวางแผนจะพาทั้งครอบครัว 
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ไปเที่ยวด้วยกัน  ขณะฉันตั้งตารอ  ซาโอะกลับร้องไห้งอแงไม่ยอมไป 

จนต้องล้มเลิก

ซาโอะไม่มีเพื่อนเลยตลอดหกปีในโรงเรียนประถม  พอขึ้น 

มัธยมต้นเธอก็เริ่มไม่ไปโรงเรียน  แม้หาทางเข้าเรียนที่โรงเรียน 

มัธยมปลายได้  แต่เธอก็ลาออกแทบจะในทันที

สาเหตุที่ทำ�ให้ซาโอะเริ่มไม่ไปโรงเรียนมาจากเหตุการณ์ 

ที่เกิดขึ้นตอนเธออยู่ชั้นมัธยมปีที่  2  —  ได้ยินว่าเป็นเรื่องเล็กน้อย 

มาก  ประมาณว่ามีของบางอย่างของเพื่อนร่วมชั้นหายไปหรือ 

อะไรทำ�นองนั้น

ฉันไม่รู้รายละเอียดนัก  แต่ดูเหมือนว่าซาโอะมีส่วนเกี่ยวข้อง 

ในเหตุการณ์นั้นโดยตรง  แต่ไม่ใช่ทั้งผู้เสียหาย  คนร้าย  หรือแม้แต ่

พยาน

สุดท้ายผลลัพธ์กลับกลายเป็นว่า  ซาโอะถูกเพื่อนหมางเมิน 

และนินทาลับหลังยิ่งกว่าคนร้ายที่ควรจะถูกกล่าวโทษที่สุด

สาเหตุนั้นคงมาจากสถานภาพแต่เดิมของเธอในชั้นเรียน  

แม้เป็นเด็กหัวดี  แต่ก็ไม่ใช่คนที่เหมาะจะรับหน้าที่คณะกรรมการ 

ห้องเรียน  ถึงนิสัยจะไม่เหมือนเด็กผู้หญิงทั่วไป  แต่ใช่ว่าจะเข้ากับ 

พวกเด็กผู้ชายได้

ในสายตาเพื่อนร่วมชั้น  เธอคงถูกมองว่าเป็น   “คนแปลก 

ที่น่ารำ�คาญ”   อย่างไม่ต้องสงสัย  แต่สิ่งที่ฉันเล่าไปเมื่อครู่อาจ 

ทำ�ให้คนฟังจินตนาการถึงรูปลักษณ์หน้าตาของเธอผิดเพี้ยนไป 

จากความเป็นจริง

ก่อนอื่นเลย  เธอดูเด็กกว่าอายุจริงมาก  ส่วนหนึ่งอาจเพราะ 

ตัวเล็ก  ตอนอยู่มัธยมต้นจึงยังดูเหมือนเด็กประถม  ส่วนตอนนี้ 
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อายุ  19  ปีแล้ว  แต่ก็ยังดูเหมือนเด็กอายุ  15

ที่สำ�คัญเธอน่ารักมากทีเดียว  จะเรียกว่าสาวน้อยหน้าตาดี 

ก็ได้  เพียงแต่ไม่ใช่ประเภทสวยเลิศเชิดหยิ่ง  ทว่าเธอเป็นสาวน้อย 

หน้ากลมดูจิ้มลิ้มมากกว่า

หากเธอแย้มยิ้มบาง  ๆ  อาจดูเหมือนนางฟ้าเลยก็เป็นได้  แต่ 

เธอแทบไม่เคยทำ�หน้าแบบนั้นเลย   —  ขนาดพี่สาวแท้   ๆ   อย่างฉัน 

ที่อยู่ด้วยกันมาตลอดก็แทบไม่มีในความทรงจำ�ว่า   “เคยเห็น”  แต่ 

ใช่ว่าเธอจะดูโกรธขึ้งบึ้งตึงเสียทีเดียว  เพียงแค่สีหน้าของเธอมี 

ความเปลี่ยนแปลงน้อยมากก็เท่านั้น

อย่างไรก็ตาม  เวลาเธอเงยหน้ามองด้วยดวงตากลมโต 

ผ่านปอยผมสีนํ้าตาลอ่อนยาว  จะเผยความน่ารักน่าเอ็นดูเฉพาะตัว 

เหมือนลูกสุนัขตัวจ้อย  ฉันรู้สึกจากใจจริงเลยว่าเธอช่างน่ารักอะไร 

อย่างนี้  — 

ขณะเดียวกันฉันก็รู้สึกว่าเธอช่าง   “เหมือนแม่”   จริง   ๆ  แม่ 

ที่เสียชีวิตตอนฉันอายุแปดขวบเป็นคนสวยและมีใบหน้ากลมมน 

น่ารักแบบนี้

ทว่าในแง่นิสัยกลับต่างกันมาก  แม่เป็นคนอ่อนโยนนุ่มนวล  

(อาจเพราะตอนนั้นฉันยังเล็ก  แม่เลยไม่เผยด้านอื่นให้เห็น)  ส่วน 

ซาโอะ  จะเรียกว่าไม่ยอมเปิดใจง่าย   ๆ   หรือระมัดระวังตัวเกินไป 

ก็คงได้

ซาโอะมักสวมชุดกระโปรงที่ตัดเย็บจากผ้าใยธรรมชาติ  แต่ 

จะสวมคอร์เสตแบบมีโครงเสริมใต้ชุดกระโปรงนั้น  น่าจะเรียกว่า 

บัสเทียร์ละมั้ง  ลักษณะเป็นชุดรัดรูปแบบมีบราในตัวและยาวลงมา 

เหนือสะโพก
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โดยทั่วไปแล้วจะใช้สวมเพื่อปรับรูปร่างให้สวยงาม   แต่ 

ซาโอะตัวเล็กบอบบางอยู่แล้ว  จึงไม่มีความจำ�เป็นต้องใส่และ 

ไม่ส่งผลอันใดกับเธอเลย  แต่กระนั้นเธอก็ยังใส่โดยให้เหตุผลว่า  

“เหมือนชุดเกราะ”  และ  “รู้สึกปลอดภัยดี”

แนน่อน  เธอไมไ่ดค้ดิเปน็จรงิเปน็จงัวา่จะมี  “ศตัรบูกุมาโจมต”ี  

เพยีงแตค่ดิในทำ�นองวา่  “โลกเปน็สถานทีท่ีเ่ตม็ไปดว้ยความมุง่รา้ย”  

และคงสวมไว้เพื่อสื่อความหมายเชิงสัญญะเท่านั้น

อาจด้วยเหตุผลเดียวกัน  เวลาออกไปข้างนอกเธอจึงสวม 

รองเทา้บตูหนาถกึทนเหมอืนรองเทา้นริภยั  แมจ้ะไมเ่ขา้กบัรปูลกัษณ ์

หรือชุดกระโปรงของเธอก็ตาม  แต่กลับดูลงตัวอย่างมีเอกลักษณ์ 

ไม่ซํ้าใคร

ฉันอาศัยอยู่ในอพาร์ตเมนต์เก่า   ๆ   กับน้องสาวคนนี้  โดย 

ฉันจะออกไปทำ�งาน  ส่วนซาโอะอยู่บ้านและคอยจัดการงานบ้าน 

ทั้งหมด

ช่วงที่ซาโอะเริ่มไม่ไปโรงเรียน  พ่อได้ตั้งเงื่อนไขบางอย่าง 

แทนการบังคับให้เธอกลับไปเรียน  นั่นคือให้เธออ่านหนังสือจำ�นวน 

มาก   —  ซึ่งมีหลากหลายแขนง  และให้เรียนรู้การทำ�งานบ้านจาก 

แม่บ้านที่จ้างมาทำ�ความสะอาดสัปดาห์ละสามครั้ง

ตอนนั้นฉันในวัยนักศึกษามหาวิทยาลัยคิดว่าการได้อยู่บ้าน 

อ่านหนังสือ  เรียนทำ�อาหาร  หรือไม่ก็เรียนทำ�ความสะอาด  ช่าง 

เป็นชีวิตที่สบายเสียจริง  และอดคิดไม่ได้ว่าพ่อตามใจซาโอะเกินไป  

เพราะเมื่อมองย้อนกลับไปยังวัยมัธยมของตัวเอง  ต่อให้มีเรื่องสนุก 

อยู่บ้าง  แต่ก็มีเรื่องไม่สนุกอยู่มากเหมือนกัน

ช่วงเวลาเหล่านั้นทำ�ให้ทักษะด้านงานบ้านของซาโอะ 
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พัฒนาขึ้น  เมื่อสภาพการเงินของครอบครัวเปลี่ยนไปจนไม่มีเงิน 

จ้างแม่บ้านได้อีก  ซาโอะก็รับผิดชอบงานบ้านแทบทั้งหมด  และ 

เป็นเช่นนี้เรื่อยมาจนปัจจุบัน

โดยเฉพาะเรื่องทำ�อาหาร  เธอเก่งเป็นพิเศษ  แถมยังมี 

เคล็ดลับในการทำ�ให้อร่อยโดยไม่ต้องเปลืองเงินอีกด้วย

อพาร์ตเมนต์ที่เราอาศัยอยู่ตอนนี้ไม่มีระเบียง  จึงปลูกผัก 

ตรงระเบียงห้องไม่ได้  แต่ซาโอะนำ�แผ่นไม้มาวางบนราวกั้นข้าง 

หน้าต่างแล้ววางกระถางปลูกมะเขือเทศลูกเล็กไว ้ บางครั้งหลังจาก 

ออกผลก็จะเก็บมาตากแดดเพื่อทำ�มะเขือเทศตากแห้ง

บางวันเราจะออกไปเดินเล่นที่สวนสาธารณะตอนเช้าตรู่  

บางทีก็ไปตรงริมแม่นํ้า  ซาโอะจะเก็บพืชผักป่าที่กินได้มาลวกแช่ 

นํ้าซุปหรือนำ�มาคลุกซอสต่าง  ๆ  บางทีก็ชุบแป้งทอดเป็นเท็มปุระ

เมื่อคุณยายเจ้าของอพาร์ตเมนต์รับรู้ถึงสภาพความเป็นอยู่ 

ของพวกเรา   ก็มักจะนำ�สาหร่ายและอาหารกระป๋องที่ได้เป็น 

ของฝากมาให้พวกเราอีกทอดหนึ่ง  แถมยังเคยเปรยว่า  “ถ้าช่วงไหน 

ลำ�บากจะผัดวันจ่ายค่าเช่าไปก่อนก็ได้นะ”  ในเรื่องนั้นฉันไม่เคย 

ถือโอกาสใช้ประโยชน์จากนํ้าใจของคุณยาย  ยังคงจ่ายค่าเช่า 

ตรงเวลาทุกเดือน

แต่แล้วฤดูร้อนปีนี้  บริษัทที่ฉันทำ�งานอยู่ประกาศลดขนาด 

องค์กร  ทำ�ให้หลายแผนกถูกยุบทั้งแผนก  และตั้งแต่เดือนหน้า 

เป็นต้นไป  แผนกที่ฉันทำ�งานอยู่ก็จะถูกยุบเช่นกัน

ทางบริษัทแจ้งว่าพวกเขาให้ฉันรับงานที่ทำ�อยู่ตอนนี้ได้   

(งานแปลเอกสารเชิงเทคนิค)  แต่เป็นการจ้างงานภายนอก  ถ้า 

เป็นแบบนั้นรายได้ของฉันก็จะลดฮวบทันที  เพราะตอนนี้ฉันทำ�งาน 
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เบ็ดเตล็ดหลายอย่างควบคู่ไปด้วย   และทุกหน้าที่ก็รวมอยู่ใน  

“เงินเดือนทั้งหมด”  ฉันพยายามหางานในตำ�แหน่งที่คล้ายกัน 

ให้ได้  แต่ดูจากวี่แววแล้วไม่ง่ายเลย  — 

ช่วงเวลาที่ยากลำ�บากเช่นนี้  คุณยายเจ้าของอพาร์ตเมนต์ 

กลับย้ายไปอยู่บ้านพักคนชรา  หลานชายที่มารับช่วงต่อก็ไม่ใช่ 

คนประเภทที่จะพูดในทำ�นองว่า  “ถ้าช่วงไหนเดือดร้อนก็เลื่อนจ่าย 

ค่าเช่าได้นิดหน่อยนะ”  (แต่ก็เป็นเรื่องปกตินั่นละ)

พูดง่าย   ๆ   คือ  แม้จะไม่ใช่ในทันที  แต่อีกไม่นานฉันกับ 

น้องสาวอาจต้องออกไปนอนข้างถนนก็เป็นได้

นอกจากวิกฤตที่จวนตัวเหล่านั้นแล้ว  ตัวฉันเองยังเจ็บปวด 

จากการเลิกกับแฟนเมื่อสองเดือนก่อน

เหตุที่ทำ�ให้ฉันถึงกับยืนถอนหายใจต่อหน้าหลุมศพพ่อกับแม ่

ก็เพราะเรื่องราวทั้งหมดนี้เอง

“คุณลุง...ของพวกเรา...เหรอคะ”

ฉันทวนคำ�ที่ เพิ่ งได้ยินเมื่อครู่ขณะนั่ งอยู่ ในสำ�นักงาน 

ซึ่งตกแต่งโดยคุมโทนสีนํ้าตาลเข้ม  เครื่องเรือนต่าง   ๆ   ไม่ได้เน้น 

การใช้งานเพียงอย่างเดียว   แต่ยังแฝงกลิ่นอายความหรูหรา 

และความคลาสสิกเอาไว้ด้วย

“ใช่ค่ะ”

อาจารย์คิโดะผู้เป็นทนายความตอบพลางพยักหน้าอย่าง 

หนักแน่น  เธอเป็นหญิงวัยสี่สิบกลาง  สวมแว่นตากรอบดำ�กับ 

ชุดสูทแบบเรียบง่าย  ทว่ามีรสนิยม  นํ้าหอมที่ส่งกลิ่นอ่อนจาง 

ก็ช่างหอมละมุน   ให้ภาพลักษณ์คุณหญิงผู้สง่างามมากกว่า 
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จะเป็นทนายความ

เมื่อคุณคุราอิชิซึ่งเป็นผู้ช่วยยกกาแฟมาเสิร์ฟ  อาจารย์คิโดะ 

ก็เชิญให้พวกเราดื่มแล้วพูดต่อ

“นามสกุลก่อนแต่งงานของคุณแม่พวกคุณคืออาคากิ  แต่ 

ตอนเด็กเธอใช้ชื่อนามสกุลว่าสุนาดะ  ชิซุโกะ    มาตั้งแต่เกิด  ก่อนที่ 

สามีภรรยานามสกุลอาคากิจะรับไปเป็นลูกบุญธรรม  ได้ยินว่า 

ทางบ้านมีปัญหาบางอย่าง  เธอจึงต้องไปอยู่กับครอบครัวอื่นค่ะ”

ฉันพอจำ�ได้ราง  ๆ  ว่าพ่อเคยพูดว่า  มีคู่สามีภรรยาซึ่งไม่มีลูก 

รับแม่ไปเลี้ยงตั้งแต่ยังเล็ก  เพราะทางบ้านของแม่ประสบปัญหา 

บางอย่าง

“บ้านสุนาดะที่เป็นครอบครัวผู้ให้กำ�เนิดมีลูกชายอีกคนหนึ่ง 

ซึ่งถือเป็นพี่ชายแท้   ๆ   ของคุณแม่พวกคุณ  เขาได้ว่าจ้างพวกเราให้ 

ทำ�งานนี้   —  นั่นก็คือการสืบค้นข้อมูลต่าง  ๆ  รวมถึงดำ�เนินการตาม 

คำ�สั่งเสียของเขาค่ะ”

คำ�ว่า   “ลุง”   หรือ   “ป้า”   แทบไม่เคยโผล่เข้ามาในชีวิตของ 

พวกเราเลย  เนื่องจากพ่อเป็นลูกคนเดียว  และฉันก็คิดเองเออเอง 

มาตลอดว่าแม่ก็น่าจะเป็นลูกคนเดียวเช่นกัน

แต่พอคิดให้ดีก็ฟังดูสมเหตุสมผลอยู่เหมือนกัน  หากบอกว่า  

“มคีูส่ามภีรรยาทีไ่มม่ลีกูรบัแมไ่ปเลีย้งตัง้แตย่งัเลก็”  กอ็าจแปลไดว้า่ 

ครอบครัวแท้  ๆ  ของแม่ไม่ได้มีลูกคนเดียวมาตั้งแต่แรก

จากเรื่องที่ได้ฟังเมื่อครู่ทำ�ให้ได้รู้ว่า  เราสองพี่น้องยังมีลุง 

แท้   ๆ   ซึ่งเป็นญาติสายเลือดเดียวกันอยู่  เพียงแต่เราไม่มีโอกาส 

ได้พบอีกแล้ว  —  เพราะเขาเสียชีวิตเมื่อต้นฤดูร้อนที่ผ่านมา

อาจารย์คิโดะเล่าต่อว่าพี่ชายของแม่ที่ชื่อคุณสุนาดะ  หรือ 
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ลุงของเรานั้นได้รับการวินิจฉัยว่าป่วยเป็นโรคร้ายและมีชีวิตอยู่ได้อีก 

ไม่นาน  เขาจึงเริ่มตามหาน้องสาวที่พลัดพรากจากกันตั้งแต่ยังเด็ก

หลังจากได้รับการว่าจ้าง  อาจารย์คิโดะและทีมงานก็สืบหา 

จนพบว่าแม่ของพวกเราเสียชีวิตไปแล้วเมื่อ   17  ปีก่อน  รวมถึง 

ได้ข้อมูลว่าแม่แต่งงานกับชายที่ใช้นามสกุลซาคุมะและมีลูกสาว 

สองคน

แต่ยังไม่ทันได้เริ่มตามหาหลานสาวทั้งสอง  คุณสุนาดะก็ 

ประสบอุบัติเหตุโดยไม่คาดฝัน   (ได้ยินว่าพลัดตกจากบันไดพาด)  

และจบชีวิตลงเสียก่อน  อาจารย์คิโดะอธิบายเช่นนั้น

“น่าเศร้ามากเลยค่ะ”   ฉันตอบกลับ   “อยากพบคุณลุง 

สักครั้งจัง”

“ทางเราก็เศร้ามากเช่นกันค่ะ”

อาจารย์พยักหน้าอย่างหนักแน่นอีกครั้งแล้วปัดเส้นผมที่ 

ปรกลงบนไหล่ของเสื้อสูทเรียบหรูไปทางด้านหลัง

“ถ้าอย่างนั้น”  เธอขยับแว่นตาให้เข้าที่ก่อนพูดต่อ  “ฉัน 

ขอเข้าประเด็นเรื่องคำ�สั่งเสียของคุณสุนาดะเลยนะคะ”

“คำ�สั่งเสียเหรอคะ”

“ค่ะ  คุณสุนาดะไม่เคยสมรส  และไม่มีพี่น้องคนอื่นนอกจาก 

คุณแม่ของคุณที่เสียชีวิตไปแล้ว

“เขาจึงแจ้งไว้ว่า  อยากให้คุณซาคุมะ  ริโอะ    กับคุณซาคุมะ  

ซาโอะ  ซึ่งเป็นญาติทางสายเลือดที่เหลืออยู่เพียงสองคนมาเป็น 

ผู้สืบทอดมรดกค่ะ”

ทันทีที่ได้ยินคำ�ว่ามรดก  หัวใจของฉันก็พลันเต้นตึ้กตั้กอย่าง 

รุนแรง
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แวบหนึ่งฉันถึงกับกู่ร้องในใจว่าไชโย  ก่อนจะเกิดความรู้สึก 

ละอายต่อตัวเองในวินาทีต่อมา  แต่ต้องยอมรับ  คำ�ว่ามรดกนั้น 

ช่างน่าหลงใหลอย่างยากจะห้ามใจ  โดยเฉพาะในสถานการณ์ที่ 

คำ�เปรียบเปรยอย่างคำ�ว่า  “นอนข้างถนน”  ดูจะมีโอกาสกลายเป็นจริง 

ได้ทุกเมื่อ  — 

ฉันหันมองซาโอะซึ่งนั่งอยู่ข้างกัน  ดวงตาที่มองตอบเป็น 

ประกายวิบวับ  แสดงให้เห็นถึงความหวังที่พลุ่งพล่านขึ้นในใจ

แม้ว่าริมฝีปากของซาโอะจะไม่เผยรอยยิ้มสักนิด  แต่การ 

ไม่แสดงออกทางสีหน้าก็เป็นเรื่องปกติของเธออยู่แล้ว  ไม่ใช่เพราะ 

ตั้งใจปิดบังความรู้สึกขณะอยู่ต่อหน้าคนอื่นแต่อย่างใด

“สำ�หรับรายการทรัพย์สินของมรดกนั้น”  อาจารย์คิโดะ 

พูดพลางหลุบตามองเอกสารใกล้มือ  “ส่วนของเงินสดอาจไม่ได้ 

มากมายนกั  เพราะหลกั  ๆ  จะเปน็อสงัหารมิทรพัยก์บักจิการคะ่  และ 

มีเงื่อนไขในการรับสืบทอดมรดกแนบมาด้วย”

อสังหาริมทรัพย์...กิจการ...ช่างเป็นคำ�ที่น่าตื่นตาตื่นใจ 

เหลือเกิน  —  ว่าแต่เงื่อนไขคืออะไรกันนะ

“อสังหาริมทรัพย์ที่ว่าก็คือ”  อาจารย์คิโดะอธิบายต่อด้วย 

นํ้าเสียงเรียบสงบ

“อาคารกับที่ดินซึ่งเปิดเป็นสถานที่อาบนํ้าสาธารณะแบบ 

ดั้งเดิม  หรือที่เรียกกันโดยทั่วไปว่าโรงอาบนํ้าค่ะ  ฉันขอเรียนให้ 

ทราบก่อนว่าอาคารดังกล่าวไม่ได้ใหม่นัก  ทำ�เลที่ตั้งก็ออกจะไกล 

จากสถานีรถไฟสักหน่อย

“ส่วนกิจการคือการบริหารโรงอาบนํ้าแห่งนี้ค่ะ  รายได้อาจ 

ไม่ถึงกับเฟื่องฟูมากมาย  แต่จนถึงตอนนี้โรงอาบนํ้าก็พอมีกำ�ไร 
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อยู่บ้าง  แม้จะเพียงเล็กน้อยก็ตาม

“และเงือ่นไขในการสบืทอดกิจการ  —  อนัไดแ้ก่ธุรกิจโรงอาบน้ํา 

แห่งนี้  คือต้องดำ�เนินกิจการต่อไปเท่าที่จะทำ�ได้  โดยคงไว้ทั้ง 

ตัวอาคารและพนักงานสองคนที่ทำ�งานอยู่ในปัจจุบันค่ะ”

ระยะทางจากสถานีรถไฟไม่ถึงกับไกลมาก

ฉันเดินโดยน่าจะใช้เวลาราว  20  นาที  คำ�พูดของอาจารย์ 

คิโดะที่บอกว่า   “ออกจะไกลจากสถานีรถไฟสักหน่อย”   นั้นไม่ถึง 

กับผิด  แต่เหล่าลูกค้าของโรงอาบนํ้าคงไม่ถึงกับเดินจากสถานีรถไฟ 

แต่อย่างใด  เพราะส่วนมากน่าจะเป็นคนที่มีบ้านอยู่ในละแวก 

ใกล้เคียงโรงอาบนํ้ามากกว่า

นอกจากนี้  เหตุผลที่กิจการยังดำ�เนินมาถึงปัจจุบันได้ก็ 

ย่อมเป็นเพราะมีลูกค้ายินดีเดินเท้ามาใช้บริการนั่นเอง  แม้อาจารย์ 

คิโดะจะบอกว่าเป็นธุรกิจที่มีกำ�ไร  “เพียงเล็กน้อย”  ก็ตาม  — 

ส่วนจะตกลงรับมรดกหรือไม่  พวกเรามีสิทธิ์ตัดสินใจด้วย 

ตัวเอง  แต่อย่างน้อยก็ควรไปดูสถานที่จริงก่อนสักครั้ง  หลังจาก 

อาจารย์คิโดะให้คำ�แนะนำ�เช่นนั้น  ซาโอะกับฉันจึงเดินทางมา 

ที่เมืองนี้

ผ่านมาแล้วหนึ่งสัปดาห์นับจากวันที่ เราไปเยือนสำ�นัก 

กฎหมาย  วันนั้นอากาศแจ่มใสดี  แต่วันนี้กลับมีเมฆครึ้มขมุกขมัว

“ฉันบอกคุณว่าเป็นอาคารเก่าก็จริง  หรือต่อให้คุณดูจาก 

ตัวเลขว่าสร้างมานานกี่ปีแล้วก็ตาม  แต่ถ้าไม่ลองไปดูด้วยตาตัวเอง 

ก็ไม่มีทางรู้ใช่ไหมล่ะคะว่าความจริงแล้วเป็นยังไง”

อาจารย์คิโดะบอกฉันตอนเราอยู่ในสำ�นักงานซึ่งตกแต่ง 
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โดยคุมโทนสีนํ้าตาลเข้ม  สร้อยไข่มุกของเธอเผยโฉมให้เห็นเล็กน้อย 

ตรงช่วงอกของชุดสูท

“เรือ่งระยะทางกด็ว้ยคะ่  ถา้ไมล่องไปเดนิจรงิกค็งไมรู่ ้ เพราะ 

ความรู้สึกระหว่างเดินจะแตกต่างกันไปตามสภาพแวดล้อมที่เรา 

เห็น  ขึ้นอยู่กับว่าเส้นทางนั้นเงียบเหงาหรือครึกครื้น  เป็นทางตรง 

หรือทางโค้ง”

เธอพูดถูก  ต่อให้ระยะทางจะใกล้เคียงกัน  แต่กับเส้นทาง 

แบบหนึ่งเราอาจบ่นว่า  “ยังไม่ถึงอีกเหรอ”  ขณะที่เส้นทางอีก 

แบบอาจทำ�ให้เราร้องอุทานด้วยความประหลาดใจว่า   “อ้าว  

ถึงแล้วเหรอ”

จากประสบการณ์ส่วนตัว  ฉันจะรู้สึกว่าไกลก็ต่อเมื่อทิวทัศน ์

รอบขา้งดจูดืชดืไรช้วีติชวีา  มรีถราวิง่วุน่วาย  หรอืเปน็ทางเทา้แคบ  ๆ  

ทำ�ให้เดินลำ�บาก  — 

แต่กรณีนี้ห่างไกลจากคำ�ว่า   “ไร้ชีวิตชีวา”   อย่างยิ่ง  ย่าน 

ร้านค้าแถวสถานีรถไฟคึกคักกำ�ลังดี  ถัดมาเป็นย่านที่อยู่อาศัยซึ่ง 

เต็มไปด้วยบ้านเดี่ยวและมีต้นไม้ปลูกไว้ริมทางอย่างร่มรื่น

ปัญหาคือเส้นทางที่อยู่ถัดจากย่านที่อยู่อาศัย

ถนนหนทางแคบลงเรื่อย  ๆ  ทั้งยังคดเคี้ยวไปมา  ก่อนจะเจอ 

เนินเป็นด่านสุดท้าย   —  แม้ไม่ถึงกับสูงชัน  แต่ก็เป็นทางลาดที่ 

ยาวไกลทีเดียว

ลักษณะเหมือนจู่   ๆ   ก็เห็นเนินลูกเล็กโผล่ขึ้นตรงหน้า  สอง 

ข้างทางมีแต่ต้นไม้เต็มไปหมด   แต่ต้นไม้เหล่านั้นไม่ได้ยืนต้น 

ตรงแหน็ว  ดูแล้วออกจะโค้งงอชอบกล  ใบก็เหลือน้อยเต็มที  ทั้งที่ 

เพิ่งเข้าสู่ฤดูใบไม้ร่วงมาไม่นาน
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บริ เวณโดยรอบไม่ถึงกับไร้ชีวิตชีวา   ทั้งยังมีกลิ่นอาย 

เฉพาะตัวบางอย่าง  เพียงแต่เป็นกลิ่นอายที่ให้ความรู้สึกอ้างว้าง 

เปล่าเปลี่ยว   —  ส่วนหนึ่งน่าจะเป็นเพราะสภาพอากาศในวันนี้ที่ดู 

ครึ้มฟ้าครึ้มฝนด้วยนั่นเอง

ท่ามกลางสภาพแวดล้อมที่กล่าวมา  ตรงสุดทางขึ้นเนิน 

ซึ่งเป็นจุดที่ผู้สูงอายุต้องร้องโอดครวญเมื่อเดินมาถึง  จะมองเห็น 

โรงอาบนํ้าแห่งนั้น

ตัวอาคารของโรงอาบนํ้าตั้งตระหง่านอยู่เหนือย่านที่อยู่อาศัย

ขึ้นมาระดับหนึ่ง  โดยมีปล่องไฟสูงชะลูดกับหลังคาใหญ่โตมโหฬาร 

และมีป่าโปร่งโอบล้อมรอบด้าน

ช่างเป็นโรงอาบนํ้าที่สมกับเป็นโรงอาบนํ้าแบบดั้งเดิมโดยแท้  

ถึงจะคิดแบบนั้น  แต่ความจริงฉันยังไม่เคยเข้าไปใช้บริการอาบนํ้า 

ในสถานที่แบบนี้เลยสักครั้ง  พอลองนึกดูให้ดีก็รู้สึกว่าน่าจะไม่เคย 

เดินผ่านเลยด้วยซํ้า  อาจเห็นผ่านตาจากภาพยนตร์หรือสื่อต่าง   ๆ  

เท่านั้น

“เหมือนบ้านในนิยายแฟนตาซีสยองขวัญเลยเนอะ”

ซาโอะที่เดินอยู่ข้างหลังบอกฉันด้วยเสียงกระซิบ  ไม่บ่อยนัก 

ที่เธอจะเปิดปากพูดขึ้นเอง

น้องสาวของฉันไม่เคยเห็นอาคารแบบนี้แม้แต่ในภาพยนตร ์ 

เธอคงเห็นว่าเป็นของแปลกใหม่และตกอกตกใจยิ่งกว่าฉันเสียอีก

แวบแรกอาจฟังดูเหมือนเธอแสดงความเห็นแปลก   ๆ  แต่ 

เมื่อลองคิดตาม  ฉันก็พอจะพยักหน้าเห็นด้วยได้เหมือนกัน

บรรยากาศโดยรวมของที่นี่ทำ�ให้รู้สึกว่าดูเหนือจริง  บางมุม 

ชวนให้นึกถึงวัดหรือไม่ก็ศาลเจ้า  แต่แน่นอนว่าไม่ได้ดูยิ่งใหญ่ 
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ขนาดเทียบกันได้  ขณะเดียวกัน  อีกมุมหนึ่งก็ดูเหมือนบ้านทั่ว  ๆ  ไป  

—  บ้านที่ค่อนข้างเก่าแก่และมีการต่อเติมบางส่วน

ไม่ว่าจะเป็นหลังคาใหญ่ยักษ์ที่ลาดเอียงจนดูแหลมหรือ 

ปล่องไฟที่อวบหนาต่างก็ดูราวกับจะแทงทะลุขึ้นไปยังท้องฟ้าสีหม่น  

พวกมนัดดูำ�ทะมนึโดดเดน่ซึง่ไมใ่ชเ่พยีงเพราะอยูใ่นตำ�แหนง่ยอ้นแสง 

เท่านั้น

เมื่อเดินเข้าไปใกล้มากขึ้นก็เห็นม่านโนเร็น1  แขวนเก็บไว้ 

หลังประตูกระจก  ผืนผ้าสีนํ้าเงินครามดูซีดจางจากการตากแดด 

และลมฝน  บนนั้นมีตัวหนังสือสีขาวซึ่งน่าจะเป็นชื่อของโรงอาบนํ้า 

เขียนไว้ว่า  “โรงอาบนํ้าอาราชิโนะยุ2”

“เชิญครับ  ถึงจะไม่ใช่ชาเลิศรสนัก”

ชายร่างใหญ่ที่นั่งคู้ตัวอยู่บนเก้าอี้พูดด้วยถ้อยคำ�ที่ฉันเคย 

อ่านเจอจากนิยายเก่า  ๆ  และในชีวิตจริงก็แทบไม่ค่อยได้ยิน

เราอยู่ในห้องธุรการด้านหลังโรงอาบนํ้าโดยมีชายหญิง 

สองคนนั่งอยู่ฝั่งตรงข้าม  —  ผู้ชายคือคนที่เชิญให้ดื่มชา  ส่วนผู้หญิง 

เป็นคนยกชามาให้   ทั้งสองคนคือ   “พนักงาน”   ที่อาจารย์คิโดะ 

พดูถงึ  แตต่อ้งยอมรบัวา่พวกเขาดแูตกตา่งจากภาพทีฉ่นัจนิตนาการ 

ไว้ในหลาย  ๆ  แง่

1  ม่านแขวนแบบญี่ปุ่น  ลักษณะเป็นผ้าสี่เหลี่ยมมีรอยแยกตรงกลาง 

เพื่อให้เดินผ่านสะดวก   นิยมพิมพ์ชื่อร้านหรือสัญลักษณ์ลงไป   ใช้แขวน 

หน้าประตูเพื่อบอกว่ากำ�ลังเปิดให้บริการหรือแบ่งพื้นที่เป็นสัดส่วน
2  อาราชิ  แปลว่า  พายุ  ส่วนโนะยุ  แปลว่า  โรงอาบนํ้าสาธารณะหรือ 

บ่อนํ้าพุร้อน



ขัดถูปริศนาป่วนใจ  ในโรงอาบนํ้าอาราชิโนะยุ

22

อย่างแรกคืออายุ  เมื่อได้ยินคำ�ว่าโรงอาบนํ้าเก่าแก่  ฉันก็ 

นึกถึงคนสูงอายุ  แต่ความจริงแล้วพวกเขาอายุน้อยกว่านั้นมาก

ชายหญิงคู่นี้น่าจะอยู่ในวัยราวสามสิบกว่า  ฉันแปลกใจเมื่อ 

ได้ยินว่าทั้งสองเป็นพี่น้องกัน  ทั้งยังรู้สึกผิดคาดเมื่อเห็นรูปลักษณ์ 

ภายนอกและบุคลิกลักษณะของพวกเขา

ทั้งสองคนแนะนำ�ตัวว่าชื่อมินาคาตะ  เกลน  กับมินาคาตะ  

เอลเลน  ไม่ว่าจะพิจารณาจากชื่อ  ใบหน้า  หรือผิวที่มีสีแทน 

คล้ามแดดก็ชวนให้คิดว่าเป็นชาวต่างชาติ  เพียงแต่ฉันเดาไม่ถูก 

ว่าเป็นคนชาติไหน

ทั้งคู่มีรูปร่างหน้าตาดี  ฝ่ายพี่ชายสวมเสื้อยืดสีขาว  ร่างกาย 

กำ�ยำ�และดูเศร้าซึมตลอดเวลา  แต่น้องสาวที่สวมเสื้อเบลาส์เรียบ  ๆ  

กลับมีหุ่นผอมเพรียวสวยสง่าและให้ความรู้สึกลึกลับ

หากไม่นับดวงตาที่ดำ�ขลับเหมือนกัน  เครื่องหน้าของทั้งสอง 

ดูไม่มีส่วนที่คล้ายคลึงกับอีกฝ่ายเลย  ทว่าบุคลิกลักษณะบางอย่าง 

ที่มีร่วมกันทำ�ให้ฉันพอจะเชื่อได้ว่าพวกเขาคือพี่น้องกันจริง  ๆ 

“เดินทางมาไกลไหมครับ”

“ไม่ค่ะ  ไม่ขนาดนั้น  —”

“ผมกับน้องสาวดีใจมาก...ที่ญาติของคุณสุนาดะจะมาเป็น 

เจ้าของคนใหม่”

“เอ่อ  คือว่า  —”

“ไม่ต้องกังวลครับ”  เขาโบกมือไปมาตรงหน้า  “เราสองคน 

จะจัดการงานยุ่งยากทั้งหลายแหล่เองครับ”

มนิาคาตะ  เกลน  พดูดว้ยเสยีงทุม้ตํา่  ผมดำ�หยกัศกของเขา 

ปรกลงมาตรงหน้าผาก  วิธีการพูดที่ฟังดูกระท่อนกระแท่นทำ�ให้ 
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นึกถึงคนที่ไม่ค่อยพูดแต่ต้องฝืนพูด

“พี่ชายของฉันเชี่ยวชาญเรื่องการดูแลเตาไฟมากค่ะ”

เอลเลนผู้เป็นน้องสาวพูดขึ้น  เธอรวบผมยาวไว้ด้านหลัง  

นํ้าเสียงทุ้มตํ่าเหมือนกัน  ทว่าฉะฉานและไหลลื่นกว่ามาก  เส้นโค้ง 

ตั้งแต่หน้าผากถึงสันจมูกที่เห็นจากใบหน้าด้านข้างตอนหันไปทาง 

พี่ชายก็ดูงดงามทีเดียว

“ส่วนเรื่องทำ�ความสะอาด   ปล่อยให้เป็นหน้าที่ของฉัน 

ก็พอค่ะ”

“แต่การทำ�ความสะอาดห้องอาบนํ้า  —”

ลำ�พังแค่จัดการห้องอาบนํ้าในบ้านก็เหนื่อยมากแล้ว  ยิ่ง 

ไม่ต้องพูดถึงโรงอาบนํ้า  ไม่อยากเชื่อเลยว่าผู้หญิงรูปร่างบอบบาง 

เพียงคนเดียวจะรับมือไหว

“ไม่ต้องห่วงค่ะ  ฉันเป็นคนรับผิดชอบมาตลอดอยู่แล้ว”

“น้องสาวของผมมีเคล็ดลับพิเศษครับ”

พี่น้องที่บอกไม่ถูกว่าคล้ายกันหรือไม่  ต่างมองตรงมาทาง 

พวกฉันด้วยดวงตาดำ�ขลับพร้อมกับพยักหน้าหงึก  ๆ 

“งั้นเหรอคะ  —”

ฉันตอบเช่นนั้นเพราะไม่รู้ว่าจะพูดอะไรได้อีก  แน่นอนว่า 

ซาโอะที่นั่งอยู่ข้าง  ๆ  ก็เอาแต่นิ่งเงียบ  ไม่รู้ว่าเธอกำ�ลังคิดอะไรอยู่

“อย่างที่พี่ชายพูดไปเมื่อกี้  เราอยากให้พวกคุณทั้งสอง 

ทำ�หน้าที่เป็นเจ้าของกิจการอย่างเดียวก็พอ  คอยควบคุมดูแลธุรกิจ 

เป็นหลักค่ะ”

เอลเลนพูดอย่างลื่นไหล  ส่วนเกลนนั่งเงียบเหมือนโล่งใจ  

เห็นได้ชัดว่าเขาแค่พูดเพื่อเปิดบทสนทนาในฐานะผู้ที่อาวุโสกว่า  
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แต่ความจริงคงอยากให้น้องสาวพูดแทนทั้งหมด

“ก่อนหน้านี้พวกเราช่วยคุณสุนาดะสั่งซื้อของใช้ต่าง   ๆ   และ 

ทำ�บัญชีด้วย   —  และช่วงหลังมานี้ฉันกับพี่ชายก็จัดการกันเอง 

แทบทุกอย่าง  เพราะฉะนั้นเจ้าของกิจการแค่ตรวจดูความเรียบร้อย 

คร่าว  ๆ  ก็พอค่ะ

“อันที่จริง  เราอยากให้พวกคุณอยู่เฉย   ๆ   ไม่ต้องทำ�หน้าที่ 

อะไรเลย  เพียงแต่ว่า  —”

“เพียงแต่ว่า...”

เมื่อพูดถึงตรงนี้  สองพี่น้องที่อยู่ตรงหน้าเราก็หันไปสบตากัน 

แล้วทำ�ท่าลังเลเล็กน้อย

“ทั้งน้องสาวและผม  เอ่อ  —”

“จะบอกว่า  เราไม่ชอบคุยกับคนแปลกหน้าก็ได้ค่ะ”

“ใช่ครับ  เราไม่ชอบคุยกับคนแปลกหน้า”  เกลนพยักหน้า  

“พูดง่าย  ๆ  คือไม่ถนัด...ที่ต้องออกไปอยู่ต่อหน้าคนอื่น”

“การพูดคุยกับลูกค้าก็เหมือนกันค่ะ  ไม่สิ  ถ้าแค่ช่วงสั้น   ๆ  

ก็พอได้  แต่ถ้าคุยนานก็ไม่ไหวค่ะ”

ต่างคนต่างพยายามอธิบาย  ทำ�เอาฉันงุนงง

“เอ่อ  หมายความว่ายังไงคะ”

“เอ่อ  เพราะฉะนั้น  —”

“ด้วยเหตุนี้  —”

“พวกเราจึงอยากขอร้องพวกคุณ”  เกลนพูด  “แค่เรื่องเดียว 

เท่านั้น...เราอยากขอให้ช่วยทำ�หน้าที่ที่คุณสุนาดะเจ้าของคนก่อน 

เคยทำ�ครับ”

“สรุปแล้วให้ทำ�อะไรคะ”
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“อยากให้คุณนั่งน่ะครับ...นั่งตรงนั้น”

“นั่งตรงแท่นรับลูกค้าน่ะค่ะ”  เอลเลนสรุป  “นี่เป็นเรื่องเดียว 

ที่เราอยากขอร้องพวกคุณทั้งสองคนที่เป็นเจ้าของกิจการ”

ขอร้องทั้งสองคน  มินาคาตะ  เอลเลน  บอกเราแบบนั้นก็จริง  

แต่ว่า  — 

“ถ้าเป็นแบบนั้น  สุดท้ายริโอะจังก็ต้องทำ�คนเดียวสินะ”

ซาโอะพูดขึ้น  ขณะนี้เรากลับถึงบ้านแล้ว  เธอนั่งกอดเข่า 

อยู่ตรงมุมห้องอพาร์ตเมนต์พลางเหลือบตามองหน้าฉัน

“เอาน่ะ  ฉันไม่คิดจะขอร้องให้ซาโอะจังทำ�เรื่องนี้อยู่แล้วละ”  

ฉันตอบ

“ขอโทษนะ”

“ไม่เป็นไร  ไม่ต้องขอโทษหรอก”

“อืม”  น้องสาวพยักหน้ารับอย่างง่ายดายก่อนถามว่า  “แล้ว 

จะเอายังไงดี”

“งั้นมานั่งคุยแล้วดื่มชาไปพลาง   ๆ   เถอะ  มิสุโยคัง3  ของ 

เมื่อวานยังเหลืออยู่ใช่ไหม”

นี่เป็นมิสุโยคังฝีมือซาโอะ  แม้จะดูผิดฤดูกาลไปสักหน่อย 

เพราะเข้าสู่ฤดูใบไม้ร่วงแล้ว  แต่ขนมชนิดนี้ใช้เพียงนํ้าตาลและ 

ถั่วแดงในปริมาณไม่มาก  ทั้งยังใช้วุ้นคันเต็น4  ทำ�ได้  จึงเป็นขนม 

ที่ประหยัดและมักมีให้เห็นตลอดทั้งปี

3  ขนมวุ้นถั่วแดงชนิดหนึ่ง  มีส่วนผสมของนํ้ามากกว่าโยคังแบบดั้งเดิม  

นิยมกินแบบแช่เย็นช่วงฤดูร้อน
4  วัตถุดิบดั้งเดิมในการทำ�ขนมของญี่ปุ่น  มีราคาค่อนข้างถูก
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ฉันชงชาโฮจิฉะที่ซื้อมาตอนลดราคาแล้วนั่งบนพื้นหน้า 

โต๊ะเตี้ยทรงกลม  แผนผังห้องของเราประกอบด้วยครัวเล็กแคบที่ 

อยู่ติดกับห้องญี่ปุ่นขนาดเล็ก  และมีห้องญี่ปุ่นที่ใหญ่กว่านิดหน่อย 

อยู่ด้านในอีกห้องหนึ่งเท่านั้น  จึงวางเก้าอี้หรือโซฟาไม่ได้

“ริโอะจังคิดยังไงกับที่นั่น”

“แล้วซาโอะล่ะ”

ฉันย้อนถาม  จริงอยู่ที่ฉันรู้จักโลกภายนอกมากกว่า  แต่ 

สัญชาตญาณของซาโอะเป็นสิ่งที่ดูแคลนไม่ได้

“ฉันคิดว่าน่าสนใจดีนะ  แล้วเมื่อกี้ก็  —  สนุกดีด้วย”

แน่นอนว่าหลังจากพูดคุยกับสองพี่น้องมินาคาตะแล้ว  เรา 

ก็เดินชม  “โรงอาบนํ้าอาราชิโนะยุ”  ก่อนถึงเวลาเปิดให้บริการ  พื้นที่ 

ถัดจากทางเข้าซึ่งมีตู้เก็บรองเท้าเรียงรายคือห้องพักคอย  ทั้งผนัง 

และพื้นตั้งแต่ทางเข้าจนถึงบริเวณนี้ยังใหม่เอี่ยม  เห็นได้ชัดว่าเป็น 

ส่วนที่ต่อเติมขึ้นในภายหลัง  ตรงสุดทางมองเห็นแท่นรับลูกค้าตั้งอยู ่ 

นั่นเป็นจุดที่ฉันต้องเข้าไปนั่งเฝ้าหากตกลงรับข้อเสนอนี้

สองฝั่งซ้ายขวามีม่านโนเร็นเขียนว่า  “บ่อชาย”  และ  “บ่อหญิง”  

พอเดินลอดเข้าไปก็จะเจอห้องเปลี่ยนชุด  ทั้งผนัง  พื้น  และตู้ 

ล็อกเกอร์ไม้ดูเหมือนผ่านคืนวันมายาวนานพอสมควร  แต่กลับ 

ไม่มีฝุ่นแม้แต่นิดเดียว  ส่วนที่เป็นไม้ก็ได้รับการขัดถูจนวาววับ

มีเครื่องอำ�นวยความสะดวกสำ�หรับโรงอาบนํ้าโดยเฉพาะ 

วางไว้ตามจุดต่าง   ๆ   อย่างครบครัน   —   เช่น   เครื่องชั่งนํ้าหนัก 

ขนาดใหญ่และเครื่องเป่าผมแบบครอบศีรษะ   นอกจากนี้ยังมี 

เครื่องเป่าผมแบบเป่าลมที่ติดตั้งกับผนังด้วย  ทั้งสองแบบมีช่อง 

หยอดเหรียญพร้อมป้ายที่เขียนไว้ว่า  “30  เยน”
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เมื่อเปิดประตูกระจกบานเลื่อนที่อยู่ด้านในก็พบกับสิ่งที่ 

ทำ�ให้โรงอาบนํ้าดูเป็นโรงอาบนํ้าอย่างแท้จริง   —  บริเวณที่ล้างตัว 

นั่นเอง

“เชิญค่ะ”

เสียงของมินาคาตะ  เอลเลน     ที่เอ่ยเชิญช่างฟังดูนอบน้อม 

อย่างบอกไม่ถูก  แต่เมื่อก้าวเท้าเข้าไปก็พบสถานที่ที่คู่ควรกับ 

นํ้าเสียงเช่นนั้นอย่างยิ่ง

เสียงพูดแผ่วเบาของพวกเราสะท้อนก้องไปยังเพดานสูง  

แสงจากช่องแสงบนเพดานส่องลงมาบนพื้นกระเบื้องสีขาว  ให้ 

ความรู้สึกเหมือนโบสถ์ในต่างประเทศ  (ถึงฉันจะไม่เคยไปก็เถอะ)  

สว่นหวัฝกับวัทีเ่รยีงอยูส่องฝัง่ซา้ยขวากด็คูลา้ยเหลา่สาวกทีก่ำ�ลงัคอ้ม 

ศีรษะสักการะอย่างนั้นละ

ยิ่งไปกว่านั้นยังมีภาพศิลปะบนผนัง   —  เป็นภาพกระเบื้อง 

โมเสกรูปทุ่งหญ้า   (ฟาร์มเลี้ยงสัตว์หรือเปล่านะ)  ซึ่งมีบ้านเรือน 

กระจายเปน็หยอ่ม  ๆ  และมภีเูขาสงูตระหงา่นอยูไ่กลออกไป  ทวิทศัน ์

ดูคล้ายยุโรป  แม้บอกแน่ชัดไม่ได้ว่าเป็นประเทศไหน  แต่อย่างน้อย 

ก็มั่นใจได้ว่าไม่ใช่ภูเขาไฟฟูจิ

ฝั่งนี้เป็นบ่อหญิง  ส่วนภาพบนผนังฝั่งบ่อชายที่ได้ไปชม 

ภายหลังนั้นเป็นภาพทุ่งรกร้างซึ่งมีดอกไม้ใบหญ้าที่ดูคล้ายพืช 

สมนุไพรขึน้ปกคลมุเตม็ไปหมด  ดแูลว้นา่จะเปน็ทวิทศันข์องประเทศ 

อังกฤษ

“เป็นภาพที่ดูแปลกไปหน่อยสำ�หรับโรงอาบนํ้าหรือเปล่าคะ”  

ฉันถามเอลเลนถึงข้อสงสัยที่ผุดขึ้นในหัว

“คงจะอย่างนั้นมั้งคะ”
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ก่อนหน้านี้ตอนฉันถามเธอว่า  “ถ้าเทียบกับโรงอาบนํ้าทั่วไป 

แล้ว  ที่นี่ถือว่าเล็กใช่ไหมคะ”  เธอก็ตอบกลับมาว่า  “คงจะอย่างนั้น 

มัง้คะ”  เชน่กัน  ดเูหมอืนเธอจะไมรู่จ้กัโรงอาบน้ําอืน่  ทำ�ให้ไมม่เีกณฑ ์

ให้เปรียบเทียบ

เอลเลนคงรู้สึกผิดที่ตอบกำ�กวมอยู่หลายครั้ง  จึงชี้ไปยัง 

บริเวณที่อยู่ถัดลงมาจากภาพบนผนังแล้วพูดขึ้นว่า

“มีบ่อแช่นํ้าอยู่สามบ่อค่ะ”

เธออธิบายในสิ่งที่พวกเราเห็นอยู่ทนโท่ด้วยนํ้าเสียงจริงจัง

เธอบอกว่าแต่ละบ่อคือ  “แบบธรรมดา  แบบร้อน  และ 

แบบมีฟอง”  เมื่อฉันชะเง้อมองก็เห็นว่ามีนํ้าอยู่เต็ม  แต่ดูเหมือน 

จะยังไม่ได้เปิดสวิตช์จึงไม่มีฟองออกมา

“ถ้าสนใจ  จะลองแช่ดูสักหน่อยไหมคะ”

ฉันตกใจเมื่อได้ยินเอลเลนบอกแบบนั้น  เพราะกำ�ลังคิดอยู่ 

พอดีว่าถ้าได้ลงไปแช่คงสบายตัวไม่น้อยเลย  — 

“เอ่อ  แต่ว่า...”

“ไม่เป็นไรหรอกค่ะ  อีกนานกว่าลูกค้าจะมา”

ฉันลังเล  แม้จะอยากแช่นํ้าร้อนมากก็ตาม

“เอาไงดี”

ฉันหันไปถามซาโอะ  น้องสาวมองฉันด้วยแววตาราวกับ 

ลูกสุนัขแสนรู้พร้อมกับตอบว่า

“ไหน  ๆ  ก็มาแล้ว  ลองลงไปแช่ดูไหม”

แล้วเราสองคนก็ได้รับสิทธิพิเศษสุดหรูด้วยการครอบครอง 

โรงอาบนํ้าก่อนเวลาเปิดให้บริการ

ฉันกับซาโอะนั่งข้างกันขณะแช่ตัวในบ่อที่ใหญ่ที่สุด  พลาง 
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ปล่อยกายไปกับความอบอุ่นที่ไหลผ่านตามข้อพับของแขนขาที่ 

เหยียดออก

อา  สบายดีจัง  ฉันคิด

อ่างอาบนํ้าใหญ่  ๆ  นี่ดีจริง  ๆ  ด้วย

เงินเดอืนของฉนัไมไ่ดม้ากพอจะไปเท่ียวได้บอ่ย  ๆ  แตบ่างครัง้ 

ก็เคยคดิวา่  “แคไ่ปแชบ่อ่น้ําพุรอ้นแบบไปเชา้เย็นกลบัก็คงไหว”  และ 

ยังเคยชวนซาโอะด้วย  แต่...

“ริโอะจังไปเถอะ  ฉันไม่เป็นไร”

คำ�ตอบจากซาโอะผูเ้กลยีดการพบปะผูค้นเปน็ไปตามทีค่าดไว ้ 

พอได้ยินแบบนั้นฉันก็พลอยคิดว่า  “งั้นฉันไม่ไปดีกว่า”

ดงันัน้ครัง้สดุทา้ยทีฉ่นัไดแ้ชน่ํา้รอ้นในบอ่ใหญ ่ ๆ  แบบนีจ้งึเปน็ 

ตอนไปเข้าค่ายพักแรมของชมรมสมัยเรียนมหาวิทยาลัย

และครั้งสุดท้ายที่ฉันได้แช่นํ้าร้อนกับซาโอะก็คือตอนที่เธอ 

ยังเล็ก  ซึ่งน่าจะผ่านมากว่าสิบปีแล้ว

“สบายจังเลย”

เมื่อฉันพูดคำ�นั้นออกไป  เสียงพูดก็สะท้อนกลับมาจาก 

เพดานสูงกลายเป็นสองเสียงซ้อนกัน  ระหว่างที่ฟังเสียงของตัวเอง 

ซึ่งต่างจากปกติเล็กน้อย  ฉันก็พลันคิดได้ว่า  “บางทีซาโอะอาจ 

ไม่ได้รู้สึกเหมือนฉัน”

เมื่อกี้ที่ซาโอะพูดว่า  “ลองลงไปแช่ดูไหม”  อาจเพราะเธอ 

รู้ว่าฉันอยากแช่นํ้าร้อนก็เลยพูดให้ฉันสบายใจ  ฉันเพิ่งตระหนักได้ 

หลังนึกย้อนไปถึงแววตาที่เธอมองมา

แปลว่าซาโอะอาจฝืนอยู่ก็ได้   —  ฉันคิดแล้วรีบหันไปมอง 

หน้าเธอ
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แล้วพบว่าสีหน้านั้นต่างไปจากทุกที

เส้นกรอบใบหน้าจากหางตาลงมาถึงพวงแก้มของเธอดู 

ผ่อนคลาย

แม้แต่ริมฝีปากก็คลี่ยิ้มบาง  ๆ 

อาจเป็นเพราะเธอรวบผมพองฟูไว้บนศีรษะจึงยิ่งทำ�ให้ดู 

ไร้เดียงสากว่าเดิม

“อื้อ  จริงด้วย”

ดูเหมือนว่าท้องฟ้าจะปลอดโปร่งแล้ว  เธอหรี่ตาลงครึ่งหนึ่ง 

เมื่อแสงจ้าส่องลงมาจากช่องแสงบนเพดาน  ขณะเดียวกันก็ตอบ 

เพียงแค่นั้น  แต่ฉันรู้ว่าน้องสาวรู้สึกเช่นนั้นจริง  ๆ 

ฉันรู้ว่าเธอกำ�ลังเพลิดเพลินจากใจจริง  ทั้งยังตื่นเต้นกับ 

ความรู้สึกที่ได้ล่องลอยอยู่ในนํ้าไปพร้อมกับความผ่อนคลายที่ได้ 

จากความอบอุ่นที่ห่อหุ้มทั้งร่างกาย

ฉันยังรู้อีกว่าจิตใจของซาโอะที่เหี่ยวแฟบจากความเครียด 

กำ�ลังพองโตและขยายใหญ่ขึ้น  เชื่อว่าที่ผ่านมาเธอน่าจะเครียด 

ไม่ต่างกัน  (ซึ่งนั่นไม่แปลกเลย)

อาจจะพองโตพอ  ๆ  กับฉันหรือมากกว่าด้วยซํ้า

แม้จะเป็นเพียงเวลาสั้น  ๆ  ก็ตาม

หากมินาคาตะ  เอลเลน     ตั้งใจเสนอให้เราสองคนแช่บ่อ 

นํ้าร้อนเพราะอยากให้เรารับมรดก  —  อยากให้เรากลายเป็นเจ้าของ  

“โรงอาบนํ้าอาราชิโนะยุ”  ก็ต้องยอมรับว่าเธอเป็นนักวางแผนที่มี 

ฝีมือไม่ธรรมดาเลย

“แต่...”

ฉนัพดูกบัซาโอะในหอ้งอพารต์เมนต์  เทา้ศอกบนโตะ๊กลมเตีย้ 
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พลางใช้ส้อมตัดมิสุโยคัง

“มันอดกังวลไม่ได้น่ะ  ที่จู่  ๆ  ต้องมาบริหารโรงอาบนํ้า”

เมื่อตักขนมใส่ปาก  ฉันก็พลันคิดขึ้นมาว่ารสหวานอ่อนจางนี ้

ช่างเหมือนเราสองคนจริง  ๆ 

เพราะไม่หวานมาก  —  ช่วงหลังมานี้ชีวิตของพวกเราประสบ 

ความลำ�บากไม่น้อยเหมือนกัน

ก่อนหน้านี้จนถึงเมื่อไม่กี่ปีก่อน  เรายังมีพ่อคอยดูแล  ไม่เคย 

เดือดร้อนเรื่องเงิน  และไม่เคยรู้เบื้องลึกเบื้องหลังเกี่ยวกับธุรกิจที่พ่อ 

ทำ�อยู่  ทุกอย่างดูเป็นไปได้ด้วยดีจนกระทั่งวันหนึ่งก็ล้มครืนอย่าง 

กะทันหัน

ฉันลิ้มรสหวานอ่อนจางของมิสุโยคังที่มีเนื้อวุ้นจับตัวกันอย่าง 

บางเบาและค่อย  ๆ  ละลายเมื่ออยู่ในปาก

“ตอ่ใหส้องคนนัน้พดูวา่จะทำ�ใหเ้กอืบทกุอยา่งกเ็ถอะ”  ฉนัพดู  

“แตฉ่นัไมรู่อ้ะไรเกีย่วกบัโรงอาบนํา้เลย  ไมเ่คยนกึถงึมากอ่นดว้ยซํา้”

“งั้นจะไม่ทำ�เหรอ”

“แต่ถ้าฉันถูกไล่ออกจากบริษัทแล้ว  ก็จะไม่มีเงินจ่ายค่าเช่า 

ห้องนี้น่ะสิ”

หากตัดสินใจยอมรับมรดกจากลุงที่ เราไม่ เคยพบหน้า  

อย่างน้อยก็รับประกันได้ว่าจะมีที่ซุกหัวนอน  เพราะด้านหลังอาคาร 

โรงอาบนํ้ามีบ้านเล็ก  ๆ  หลังหนึ่งตั้งอยู่เหมือนจะซ่อนเอาไว้

ขนาดของมนัถอืวา่เลก็พอสมควรเมือ่เทยีบกบับา้นเดีย่วทัว่ไป  

แต่ก็เพียงพอสำ�หรับอยู่สองคน  ทั้งยังมีเครื่องเรือนพร้อมสรรพ  

ที่นั่นจะกลายเป็นบ้านของเรา   —  เป็นที่อยู่อาศัยโดยไม่ต้องจ่าย 

ค่าเช่าและไม่ต้องกลัวถูกไล่ให้ไปอยู่ที่อื่น
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แม้อาจารย์คิโดะจะเคยพูดไว้ทำ�นองว่า  กิจการโรงอาบนํ้า 

มีผลกำ�ไร  “เพียงเล็กน้อย”  แต่จากที่พี่น้องมินาคาตะบอก  พวกเรา 

ในฐานะเจ้าของจะมีเงินเข้ากระเป๋าอย่างน้อยเดือนละหลายหมื่นเยน

จริงอยู่ว่าเงินจำ�นวนนั้นคงไม่พอต่อการดำ�รงชีวิต  (ลุงของฉัน 

คงมีเงินบำ�นาญช่วยอีกทาง)  แต่ฉันทำ�งานแปลเอกสารนอกเวลา 

ได้  แม้ต้องรับหน้าที่นั่งบนแท่นรับลูกค้าของโรงอาบนํ้าก็ตาม

ถ้าฉันรับงานแปลเอกสารจากบริษัทที่ทำ�งานอยู่ในตอนนี้  

แล้วใช้เวลาช่วงเช้าทำ�งานนั้นให้เต็มที่  ค่าจ้างที่ได้รวมกับกำ�ไร 

จากโรงอาบนํ้าก็น่าจะเพียงพอต่อการใช้จ่ายในชีวิตประจำ�วัน

ฉันรู้สึกว่าเราน่าจะอยู่กันไหว  ตราบที่ยังมีทักษะการกินอยู่ 

อยา่งประหยดัของซาโอะและกจิการโรงอาบนํา้ไมล่ม่จมไปเสยีกอ่น... 

ฉันบอกน้องสาวแบบนั้น

“แล้วทั้งสองคนก็บอกเราเองนี่นาว่า  ‘จะจัดการงานทุกอย่าง 

เอง’   ”  ซาโอะเสริม  “ถ้าก่อนหน้านี้อยู่รอดมาได้  จากนี้ไปก็น่าจะ 

ไม่มีปัญหาอะไรหรอกมั้ง”

“จริงด้วยเนอะ”  ฉันว่า  “สุดท้ายคงรอดแหละ”

ฉนัเองกค็ดิแบบนัน้  —  หรอืตอ้งบอกวา่ดแูลว้คงไมม่ทีางเลอืก 

อื่นนอกจากต้องคิดแบบนั้นนั่นเอง

“อีกอย่าง”  ซาโอะพูดต่อ  “ถ้าได้ย้ายไปอยู่บ้านหลังนั้น  —”

“มีอะไรเหรอ”

“พืน้ทีร่ะหวา่งบา้นกบัโรงอาบนํา้ดเูหมอืนสวนหลงับา้นใชไ่หม 

ล่ะ  ฉันน่าจะปลูกต้นหอมตรงนั้นได้นะ”

“จะว่าไป  ซาโอะก็เคยพูดไว้ใช่ไหม  ว่าสมัยก่อนทุกบ้าน 

จะปลูกต้นหอมไว้ในสวนหลังบ้านน่ะ”
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พอตัดต้นหอมไปใช้  มันก็จะงอกขึ้นมาใหม่  เมื่อก่อนเลย 

ไม่มีใครต้องลำ�บากไปซื้อที่ร้าน  ซาโอะได้ยินเรื่องนั้นจากทาง 

โทรทัศน์หรืออะไรสักอย่างแล้วมาเล่าให้ฉันฟัง  ตอนนั้นเธอทำ�ตา 

เป็นประกายและดูมีความสุขมาก

บางที   “ต้นหอมในสวนหลังบ้าน”   อาจเป็นสิ่งที่ซาโอะใฝ่ฝัน 

มาตลอด  จะบอกวา่เปน็เหมอืนสญัลกัษณข์องการใชช้วีติอยา่งยัง่ยนื 

ก็คงได้

แนน่อนว่าพวกเราไมไ่ดต้ดัสนิใจย้ายบา้นเพียงเพ่ือพืชสวนครวั 

เล็ก  ๆ  น้อย  ๆ  นั้นหรอกนะ

“ราตรีสวัสดิ์นะ  ริโอะจัง”

ช่วงดึกของคืนนั้น  เสียงของซาโอะแว่วมาจากด้านบนขณะที ่

ฉันกำ�ลังสอดตัวใต้ผ้าห่ม

เราวางเตยีงสองชัน้ในหอ้งดา้นในสดุของอพารต์เมนต์  ซาโอะ 

นอนขา้งบน  สว่นฉนันอนขา้งลา่ง  ซาโอะเปน็คนตืน่เชา้จงึมกัเข้านอน 

ก่อนเสมอ  เวลาที่ฉันมุดเข้าไปนอนที่เตียงชั้นล่างก็มักจะได้ยินเสียง 

ลมหายใจเบา  ๆ  ที่บอกให้รู้ว่าเธอหลับไปแล้ว

“อ้าว  ยังไม่หลับเหรอ”

“อืม”

ยงัตาสวา่งอยูห่รอืเปลา่นะ  วนันีเ้จอเรือ่งมากมายเลยนีน่า  —  

ฉันนึกสงสัยจึงถามออกไป

“ซาโอะจัง  คือว่า...”

“หือ...”

“จะไม่เป็นไรจริง   ๆ   เหรอ  เรื่องสองคนนั้นน่ะ  ถ้าเราย้ายไป 
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ที่นั่นก็ต้องอยู่ใกล้พวกเขาตลอดเลยนะ”

พี่น้องมินาคาตะไม่ได้พักอาศัยที่โรงอาบนํ้า  ทั้งสองเดินทาง 

มาทำ�งานจากที่ใดสักแห่งและกลับออกไป  ถึงอย่างนั้นเราก็ต้อง 

ใช้เวลาส่วนใหญ่อยู่ในพื้นที่เดียวกันกับพวกเขาอยู่ดี

ห้องต้มนํ้าก็อยู่ใกล้แค่คืบ  และถ้าซาโอะจะปลูกต้นหอมหรือ 

อะไรต่อมิอะไรในสวนหลังบ้าน  (อย่างที่พูดไว้เมื่อกี้นี้)  เธอคงต้อง 

เจอหน้าเกลนบ่อย  ๆ  แน่นอน

“อ๋อ  เรื่องนั้นน่ะเหรอ”  ซาโอะตอบกลับด้วยนํ้าเสียงสบาย  ๆ  

“ฉันไม่ได้กังวลมากหรอก”

แปลกจรงิ  วันน้ีระหว่างอยูท่ี่  “โรงอาบน้ําอาราชโินะยุ”  ซาโอะ 

กด็ผูอ่นคลายกวา่ปกต ิ ไมใ่ชเ่พราะไดแ้ชน่ํา้รอ้น  แตเ่ธอเปน็แบบนัน้ 

ตั้งแต่ช่วงแรกที่ไปถึงเลย

คนอื่นอาจไม่ทันสังเกต  เพราะปกติเธอไม่ค่อยเปลี่ยนสีหน้า 

และแทบไม่พูดอะไรเป็นทุนเดิมอยู่แล้ว

แต่ฉันมองออก  เหมือนกับว่าร่างกายของเธอดูไม่ค่อยตื่น 

เกร็งนัก  ซึ่งแตกต่างอย่างลิบลับจากตอนไปสำ�นักกฎหมายเมื่อ 

สัปดาห์ก่อน

“ถูกใจพี่น้องคู่นั้นเหรอ”

“ก็ไม่เชิงหรอก  แค่ไม่กลัวน่ะ”

“ไม่กลัว...หมายถึงกลัวพวกเขาน้อยกว่าคนอื่นงั้นเหรอ”

ฉันผิดคาด  แม้ว่าทั้งสองคนดูไม่ใช่คนเลวร้ายอะไร  แต่ก็มี 

บรรยากาศลึกลับยากจะเข้าถึง  พอฉันบอกแบบนั้น  เธอก็ตอบว่า

“ใช ่ ดแูปลกประหลาดจรงิ  ๆ  นัน่แหละ  ไมค่อ่ยเหมอืนมนษุย ์

ดีน่ะ”
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“อ้อ”

ฉันพยักหน้าขณะที่ศีรษะหนุนอยู่บนหมอน  สิ่งที่ซาโอะพูด 

อาจเหมาะกับสองพี่น้องคู่นั้นที่สุดแล้ว

และนั่นทำ�ให้ฉันตระหนักได้เป็นครั้งแรกว่าสาเหตุที่ซาโอะ 

ไม่ชอบอยู่กับคนอื่นเป็นเพราะอะไร  —  เพราะสิ่งที่เรียกว่า  “ความเป็น 

มนุษย์”  นั่นเอง

คำ�นี้ เป็นคำ�ที่ใช้ในแง่ดีก็ได้  อย่างเช่นใช้สื่อถึงความรัก 

ความเมตตา  หรือความโอบอ้อมอารีต่ออีกฝ่าย  แต่ความหมาย 

ดา้นลบกม็อียูม่ากเหมอืนกนั  —  อยา่งเชน่ความรษิยาหรอืการเสแสรง้ 

นั่นเอง

ซาโอะอาจไม่เคยข้องแวะกับความรู้สึกเหล่านี้  เพราะเธอ 

เป็นเด็กที่ค่อนข้างแปลก  ส่วนฉันนั้นรู้ดีว่าตัวเองมีความเป็นมนุษย์ 

ทั้งสองด้านเทียบเท่าปุถุชนทั่วไป  (โดยเฉพาะด้านลบ)  แต่ความเป็น 

มนุษย์ในตัวฉันคงไม่เป็นปัญหาสำ�หรับเธอนัก

เพราะซาโอะอยู่กับฉันมาตั้งแต่เกิด  เธอจึงคุ้นเคยกับฉัน 

เป็นอย่างดี  ทั้งยังรู้ว่าแม้บางครั้งฉันจะโมโหใส่เธอ  แต่โดยพื้นฐาน 

แล้วฉันรักเธอมาก  และไม่มีทางทำ�เรื่องเลวร้ายกับเธออย่างแน่นอน

“ถา้เปน็สองคนนัน้  กอ็าจจะจรงิอยา่งทีซ่าโอะจงัวา่”  ฉนัตอบ  

“ถึงจะดูเป็นคนแปลก   ๆ  แต่ไม่ชวนให้รู้สึกว่าเป็นพวกทำ�ตัวน่า 

รำ�คาญ”

“ใช่  เหมือนตุ๊กตายังไงไม่รู้”

ซาโอะใช้คำ�เปรียบเปรยที่ฉันคาดไม่ถึง  แม้สองพี่น้องคู่นั้น 

จะหน้าตาดีถึงขั้นเรียกได้ว่ารูปงาม  และเอลเลนก็ดูสวยสง่ามาก  

แต่ว่า...
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“แม้แต่พ่อหนุ่มร่างบึกบึนอย่างเกลนด้วยเหรอ”

“ใช่  ทั้งคู่เลย  เหมือนเกิดจากผู้สร้างคนเดียวกัน  เลยมี 

แพตเทิร์นเดียวกัน”

เลือกใช้คำ�ได้เหมาะเจาะทีเดียว  ฉันชื่นชมที่เธอนำ�คำ�ว่า  

“แพตเทิร์น”  มาอธิบายจุดร่วมของทั้งสองคนที่แม้จะมีบุคลิกต่างกัน  

แต่ก็มีบางอย่างคล้ายคลึงกัน

“เพียงแต่สร้างขึ้นจากวัสดุคนละชนิดน่ะ  เกลนที่เป็นพี่ชาย 

ดเูหมอืนสกดัออกมาจากหนิกอ้นใหญ ่ สว่นเอลเลนนอ้งสาวดเูหมอืน 

ถูกแกะมาจากท่อนไม้ที่ลอยมากับนํ้า”

อย่างนี้นี่เอง  ฉันรู้สึกคล้อยตามอย่างบอกไม่ถูกเมื่อได้ยิน 

คำ�พูดนั้นของซาโอะซึ่งดังมาจากเตียงชั้นบน   —  เป็นคำ�พูดที่ฟังดู 

เหมือนนิทานปรัมปราอย่างไรอย่างนั้น  ระหว่างนั้นฉันก็ผล็อยหลับ




