

Spring  
here we grow

# ที่เบลอๆ เพราะยังไม่เจอตัวเอง

흐릿한 나를 견디는 법

ซุก  
เรื่องและภาพ

อักษรภักดิ์ เหมวงษ์  
แปล



การอ่านคือรากฐานที่สำคัญ



# คำนำสำนักพิมพ์

คนเรามักชอบคาดหวังตัวเองกับผู้อื่นอยู่เสมอ พอเป็นคนที่มีความสามารถครึ่ง ๆ กลาง ๆ หันไปหาคนรอบข้างก็มีแต่คนเก่ง พอมองย้อนกลับมา ก็แอบด้อยค่าตัวเองอยู่เงียบ ๆ บางครั้งก็รู้สึกท้อว่าชีวิตเรานั้นจืดจางยิ่งกว่าผีเสื้ออีก เมื่อความรู้สึกเล็กๆ ภายในจิตใจเริ่มก่อตัวขึ้นมา

งานอดิเรกยามว่างที่เคยรักก็เริ่มกลายเป็นเรื่องไร้สาระขึ้นมา

อาหารจานโปรดกลับจืดชืดไร้รสชาติ

ความผิดหวังซ้ำซาก ทำให้ไม่อยากแม้แต่จะลุกจากเตียง

กลายเป็นคนไร้จุดหมายที่ใช้ชีวิตไปวัน ๆ เพียงเพราะเรื่องราวชีวิตไม่เป็นอย่างที่หวัง

แล้วยังไงต่อล่ะ การที่เราได้ใช้ชีวิตแบบธรรมดาไม่ต้องหวือหวาก็ใช่ว่าจะไม่มีความสุขนี่นา ลองปล่อยใจให้สบายและใช้ชีวิตไปอย่างไม่ต้องเคร่งเครียดดูสิ น้อยก็ลองพัก เบื่อก็หากิจกรรม ชีวิตคนเราไม่ได้ดีร้อยเปอร์เซ็นต์ และก็ไม่ได้แย่นักกลับมาไม่ได้

ดูอย่างเจ้าผีนิรนามตอนนี้สิ เรื่องราวเส้นทางชีวิตประจำวันที่ไม่ต่างไปจากมนุษย์แบบเรามากนัก ค้นหาเส้นทางการใช้ชีวิตในฉบับของตัวเองให้มีความสุขได้จากสิ่งที่พบเจอและเรียนรู้จากช่วงเวลาที่ผ่านมา ทั้งความหวัง ความผิดหวัง อุปสรรคต่างๆ ที่ก้าวผ่านมาได้นั้นทำให้เขาเติบโตมากยิ่งขึ้น ด้วยจิตใจและการยืนหยัดของเขาเอง หวังว่าเจ้าผีนิรนามจะช่วยพาให้คุณค้นพบตัวเองมากยิ่งขึ้น

Spring

# สารบัญ

บทนำ พายเรือทุกวัน

002

บทที่ 1

กรรมวิธี

ก่อร่างสร้างโลก



|   |     |
|---|-----|
| กระดุมเม็ดแรก                           | 010 |
| ฉันชอบความพยายามของตัวเอง               | 014 |
| หนึ่งเดียว                              | 018 |
| อยากให้มาเหงาด้วยกัน                    | 022 |
| รูปร่างของความฝัน                       | 026 |
| ทำหน้าที่ของตัวเอง                      | 030 |
| วิธีสร้างโลกของตัวเองให้เป็นรูปเป็นร่าง | 034 |
| ค้นพบโลกใหม่                            | 038 |
| ไม่สมบูรณ์                              | 042 |
| แะๆ                                     | 046 |
| ย้อนแย้งรวมกัน                          | 052 |
| ยังไงก็จะไปต่อ                          | 056 |
| พักผ่อนก็งี้แหละ                        | 060 |
| ความสงบคือสิ่งล้ำค่า                    | 064 |
| ไม่อยากทำอะไรเลย                        | 068 |
| เจ้าความเหนียวล้า จะมาหากันทำไม         | 072 |
| อยากสบาย                                | 078 |
| วิธีโอความผิดพลาดเล่นซ้ำวนไป            | 080 |
| ความสำเร็จต้องใช้เวลา                   | 084 |
| ไม่มีอะไรหุออก ไม่มี                    | 088 |

บทที่ 2

อนุญาต

ให้มีความสุข



|                                 |     |
|---------------------------------|-----|
| วันเกิด                         | 094 |
| ชมรมคนชอบอวย                    | 098 |
| ตอนหนึ่ง                        | 102 |
| ความหมายของชีวิต                | 106 |
| ชีวิตเรดีอยู่แล้ว               | 110 |
| ตัวเอก                          | 112 |
| ถ้าชีวิตหนักนัก คำนี้ช่วยได้    | 116 |
| จู่ๆ ก็แพลงก์                   | 120 |
| กินข้าวด้วยนะ                   | 124 |
| อยู่ที่ใจ                       | 128 |
| เมื่อสวิตช์เล็กๆ ถูกเปิดขึ้นมา  | 132 |
| สบายใจไว้สิ่งเร้า               | 136 |
| คำพูดแห่งการละ                  | 140 |
| อนุญาตให้มีความสุข              | 142 |
| แววดตาเป็นประกายกับจิตใจใสสะอาด | 146 |
| คำตอบแบบใด                      | 150 |
| ค่อยๆ พังครืน                   | 154 |





|                               |     |
|-------------------------------|-----|
| ไม่เท่าไร                     | 160 |
| วันแบบนี้ ก็ต้องมีกันบ้าง     | 164 |
| ระหว่างทางกลับ                | 168 |
| เธอผู้แข็งแกร่ง               | 172 |
| แกร่งกว่าเก่าเพื่อสุขกว่าเดิม | 176 |
| เศษเสี้ยวไร้อำนาจ             | 178 |
| ว่าด้วยฉันกับการمينเฉย        | 182 |
| คำที่ซ่อนไว้                  | 186 |
| ความสุขส่วนรวม ความสุขส่วนตัว | 190 |
| พลังของคำพูด                  | 194 |
| โดยที่เราไม่ตั้งใจ            | 198 |
| ไม่อยากให้หรือรับอะไรทั้งนั้น | 202 |
| ต้องเขียนให้ได้สิบหน้า        | 204 |
| ภาพทรงจำ ณ ที่แห่งนั้น        | 208 |
| ปลอบโยน                       | 212 |



**บทที่ 4****อยากเป็น****คนเท่**

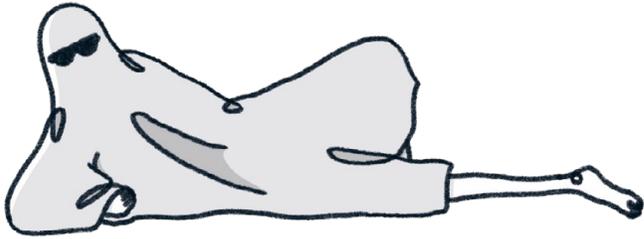
|                               |     |
|-------------------------------|-----|
| 'ชีวิต' ยังไงก็เป็นไปได้      | 218 |
| ทำที่ที่คลุมเครือ             | 222 |
| บทสัมภาษณ์ที่ไร้ซึ่งความกลัว  | 226 |
| ไหนๆ ก็ไหนๆ ต้องทำให้ได้      | 230 |
| มันจะผ่านไปด้วยดี             | 234 |
| บนกระดาดายับย่น               | 238 |
| ทำไปได้                       | 242 |
| ผลักไสความเหน้อยล้า           | 246 |
| อยากเป็นคนเท่                 | 250 |
| รูปแบบการเดิน                 | 254 |
| พักแต่ไม่ผ่อน                 | 258 |
| ไม่ว่ายังไง ก็ยังต้องใช้ชีวิต | 262 |
| สิ่งที่สำคัญจริงๆ             | 266 |
| วิวัฒนาการของโปเกมอน          | 270 |
| เมตามอน                       | 274 |
| เอาสิ่งที่ชอบมาเป็นงาน        | 278 |
| แสงสว่างกับความมืด            | 282 |

**บทส่งท้าย** จดหมายตอบกลับ 286

**เกี่ยวกับผู้เขียน** 290



ทดลองอ่าน



# บทนำ

## พายเรือทุกวัน

ว่ากันว่าเราไม่ได้พายเรือ  
เฉพาะเวลาน้ำขึ้น



เราล้วนพายเรืออยู่ตลอดเวลา  
เมื่อน้ำมา เรือจึงแล่นไป

ใจที่แหลกสลาย  
เพราะพรสวรรค์ครึ่ง ๆ กลาง ๆ



กับความล้มเหลวมากมายยังคงแจ่มชัด

แอบเปรียบเทียบตัวเองกับคนอื่น  
หันกลับไปมองซ้ำแล้วซ้ำเล่า



วนอยู่กับความสิ้นหวังและลุกขึ้นใหม่

นี่ก็อีกจฉา  
คนที่เขาก้าวหน้าไปได้ไว



อับอายกับทักษะอันอ่อนด้อย

จนปานนี้  
ก็ยังเล็กไม่ได้



บ้าบอสิ้นดี

เพราะงั้นเลยทำ  
ก้มหน้าทำไป



หมกมุ่นเข้าไป  
จะได้ไม่เสียใจอีก

นึกถึงความสุขที่เคยรักในบางหน



เพื่อจะไม่ลืมความรู้สึกนั้น

เลยพายเรือไปเรื่อยๆ  
พอถึงโอกาสน้ำขึ้น



พอให้ตัดทวงความสำเร็จสักนิด  
คำชมสักหน่อย

ความตื่นเต้<sup>๕</sup>นนั้น<sup>๕</sup>รุนแรง  
ทว่า<sup>๕</sup>แสน<sup>๕</sup>สิ้น



จึงต้องออกพายเรืออีกครั้ง  
แต่มันไม่เจ็บปวดเท่าคราวก่อนอีกแล้ว

ด้วยความเชื่อว่่าสักวัน  
ฉันจะเปล่งประกาย



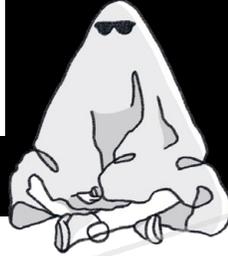
ส่องแสงสุกสกาวแน่นอน



ทดลองอ่าน



กรรมวิธี



ก่อร่างสร้างโลก

บทที่ 1



ทดลองเขียน

## 🕶️ กระดุมเม็ดแรก



เพิ่งมารู้เอาทีหลังว่า  
'การเริ่มต้นสำคัญ'



แท้จริงแล้วหมายถึง  
'สิ่งสำคัญคือการเริ่มก่อน'

ฉันเป็นพวกเพอร์เฟกชันนิสต์แบบเพี้ยนๆ



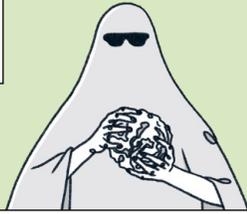
ก็ครั้งแล้วที่ไม่กล้าก้าวออกไป  
เพราะมีวแต่วางแผนมากเกินไปจนเกิดกลัวขึ้นมา

ฉันกลัวการเริ่มต้น  
ถ้าก้าวไปผิดทาง



กระยะหรือระดับผิดจะอย่างไร  
สุดท้ายก็ยืนที่ถือก้าวขาไม่ออก

วันที่ฉันวางปากกา  
เพราะคิดว่าเขียนไม่ดี



กระดาษที่วาด ๆ ลบ ๆ เป็นร้อย ๆ ครั้งจนขาด  
เพราะกลัวรูปที่วาดจะน่าขำ

ฉันเขียนและวาดเกือบทุกวัน  
เพื่อเอาชนะนิสัยรักความสมบูรณ์แบบ



ฉันไม่มีทางเขียนข้อความดี ๆ  
วาดรูปสวย ๆ ได้ทุกวัน  
แค่เริ่มลงมือทำแบบไม่กลัวเกรง

ถ้อยคำแปลก ๆ ภาพวาดที่ขีดเขียน  
เห็นแบบนั้นแล้ว  
ต่อให้อายก็ต้องยอมรับ

งานเขียนแบบนี้ก็มี ภาพวาดแบบนี้ก็ด้วย  
ฉันกับผลงานของฉัน ไม่ว่าจะทางใด  
ก็ไม่มีทางสมบูรณ์แบบ

หากไม่ชอบประโยคแรก ก็แค่แก้มันเสียใหม่  
หากแขนข้างหนึ่งแลดูพิลึก  
ลบแล้ววาดใหม่จะเป็นไร

.....



ถ้าเราไม่เริ่ม  
มันก็จะเป็นอย่างที่ไม่มีวันถูกค้นพบ

ขอแค่วันนี้ยังเขียน ยังวาด  
เท่านั้นก็เพียงพอแล้ว

## 🕶️ ฉันชอบความพยายามของตัวเอง

ฉันชอบความพยายามของตัวเอง



ที่ไม่่ว่าใครก็มาดูหมิ่น  
หรือด้อยค่าไม่ได้

ความเฉื่อยชา  
เป็นกังวล อับอาย



ล้วนคือการต่อสู้อย่างหนัก

แม่ในเวลาที่ไม่ก้าวหน้า



ฉันก็ยังก้าวอยู่

ฝันอยากสร้างสิ่งยิ่งใหญ่  
แม้จะเป็นการสร้างแบบขอไปที



จริงๆ ก็รู้อยู่แล้วละ  
ว่าไม่มีวันเป็นไปได้

เพราะแบบนั้นถึงต้องทุ่มเท  
จำลองสถานการณ์ในหัว



เตรียมพร้อม ผิดพลาด อับอาย  
แต่ยังลุกขึ้นต่อ

อยากทำให้เต็มที่  
เพราะไม่อยากมานั่งเสียดาย



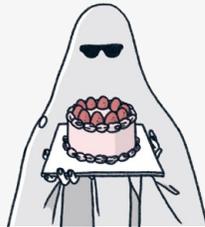
เตรียมรับมือกับความกังวลที่จะผุดขึ้นมา  
คือสิ่งที่ดีที่สุดในที่ฉันทำได้

ฉันไม่มีเคล็ดลับอะไรหรอก  
ออกจะโง่เขลาด้วยซ้ำไป



แต่ยังไงมันก็คือ 'ที่สุด'  
ที่ฉันไม่อาจเสียใจ

ในความพยายามของฉัน  
ไม่มีสิ่งไหนเลยที่ไร้ค่า



ไม่เลยแม้แต่สิ่งเดียว

ฉันเชื่อว่าความอับอาย  
ฉันเปลี่ยนเป็นประสบการณ์



ความโง่เขลาจะสูงงอมเป็นทักษะ



ตอนนี้ ฉันจะเชื่อใจตัวเอง