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แด่่

ผู้้�ท่ี่�มีีจิิตใจมืืดหม่่น   แต่่หััวใจอ่่อนโยน  



คำำ�นิิยม

“การสำ�รวจที่น่าตื่นตาตื่นใจว่าด้วยคุณลักษณะหนึ่งของธรรมชาติมนุษย์ 

ที่เราทุกคนมี   คนส่วนใหญ่รังเกียจสิ่งนี้  (อย่างน้อยก็เมื่อเห็นในตัว 

คนอื่น)   และมีคนเพียงไม่กี่คนที่เข้าใจ”  

— สตีเวน  พิงเกอร์  ผู้เขียนหนังสือขายดีของนิวยอร์กไทมส์

เรื่อง Rationality และ Enlightenment Now

“ความเจ็บป่วยแบบไหนเป็นตัวขับเคลื่อนความหลงใหลของเราที่มี 

ต่ออาชญากรรมที่เกิดขึ้นจริง   หนังแนวเชือดเลือดสาด   เรื่องสยอง

ทั้งหลาย   ในการสำ�รวจที่ชวนให้ไม่สบายใจได้อย่างยอดเยี่ยมครั้งนี้    

โคลแทน   สคริฟเนอร์  ได้แสดงให้เห็นว่าความอยากรู้อยากเห็นเรื่อง 

ความเป็นความตายไม่ใช่พยาธิสภาพแม้แต่น้อย   มันคือรูปแบบหนึ่ง 

ของการเตรียมตัวที่ทำ�ให้ความเข้าอกเข้าใจผู้อื่นของเราลึกซึ้งยิ่งขึ้น 

และเสริมสร้างความยืดหยุ่นทางจิตใจของเรา   Morbidly  Curious   

สงสัยใคร่หลอน   มีความเฉียบคม   เปี่ยมด้วยความเป็นมนุษย์   และ 

อ่านเพลินอย่างยิ่ง”  

— พอล  บลูม  ผู้เขียนหนังสือ 

เรื่อง Against Empathy และ Psych



“ผมละสายตาจากหนังสือเล่มนี้ไม่ได้เลย   ดอกเตอร์สคริฟเนอร์ไม่ได้ 

หลบเลี่ยงการอธิบายซอกมุมที่มืดมิดที่สุดของบางส่วนในจิตใจอัน 

อยากรู้อยากเห็นของเรา   และด้วยเหตุนี้    เราจึงได้เรียนรู้ เกี่ยวกับ 

มนุษย์มากขึ้นอีกเยอะ”  

— สกอตต์  แบร์รี  คอฟแมน  ผู้เขียนหนังสือ 

เรื่อง Wired to Create และ Transcend

“การสำ�รวจที่เร้าใจและชาญฉลาด   สคริฟเนอร์อาศัยการเล่าเรื่องที่

มีชีวิตชีวาและงานวิจัยใหม่ ๆ เพื่อแสดงให้เห็นว่า   การมีส่วนร่วม 

ในประสบการณ์ที่น่ากลัวอย่างปลอดภัยช่วยเตรียมเราให้พร้อมรับมือ 

กับอันตรายจริงได้ดียิ่งขึ้น   ตั้งแต่การตรวจจับผู้ล่าในสัตว์ไปจนถึงความ

หลงใหลของมนุษย์ต่อภาพยนตร์สยองขวัญ   ความอยากรู้อยากเห็น 

เรื่องความเป็นความตายได้รับการเปิดเผยว่าเป็นเครื่องมือเพื่อการ 

เอาชีวิตรอดที่สำ�คัญและมีวิวัฒนาการมาแล้ว”  

— ร็อบ  เฮนเดอร์สัน  ผู้เขียนหนังสือขายดีเรื่อง Troubled

“การสำ�รวจที่ชวนติดตามอย่างยิ่งว่าด้วยความหลงใหลที่ลึกที่สุดและ 

ดำ�มืดที่สุดของเรา   เมื่อเริ่มอ่านแล้วคุณจะไม่อาจละสายตาได้เลย”  

— สตีฟ  สจวร์ต - วิลเลียมส์  ผู้เขียนหนังสือ 

เรื่อง The Ape That Understood the Universe

“Morbidly  Curious   สงสัยใคร่หลอน   เปรียบเหมือนทัวร์นำ�ชม 

คฤหาสน์ผีสิง   เป็นการเดินทางที่ออกแบบมาอย่างประณีต   พร้อม

ผู้นำ�ทางที่เชี่ยวชาญเพื่อเปิดเผยจิตวิทยาเบื้องหลังความอำ�มหิตและ 



ความน่าขนลุก   โคลแทน   สคริฟเนอร์  มีพรสวรรค์ในการดึงเอาความ

เข้าใจเชิงลึกออกมาจากแรงผลักดันด้านมืดของเรา”  

— ทาเนีย  ลอมโบรโซ  ผู้อำ�นวยการห้องปฏิบัติการ 

กรอบแนวคิดและการรู้คิดแห่งมหาวิทยาลัยพรินซ์ตัน

“หนังสือเล่มนี้ เป็นการมองอย่างชาญฉลาด   น่าประหลาดใจ   และ 

แม้กระทั่งช่วยยกระดับจิตใจว่าทำ�ไมเราถึงหลงใหลอาชญากรรมที่ 

เกิดขึ้นจริงและเรื่องสยองขวัญ   สคริฟเนอร์ใช้วิทยาศาสตร์ใหม่ล่าสุด 

เพื่อชี้ให้เห็นว่าความหลงใหลต่อความกลัวของเราไม่ใช่สิ่งที่ต้องหลบ

ซ่อน   นี่คือสัญชาตญาณอันทรงพลังที่ช่วยให้เราปลอดภัยและทำ�ให้ 

เราเป็นมนุษย์”  

— เคิร์ต  เกรย์  ผู้เขียนหนังสือเรื่อง Outraged

“ทำ�ไมมนุษย์ถึงหลงใหลกับเลือดและความโหดร้ายอย่างมาก   ในหนังสือ

ที่เฉียบคมเล่มนี้   โคลแทน   สคริฟเนอร์  อธิบายว่าทำ�ไมความอยากรู้

อยากเห็นเรื่องความเป็นความตายของเราจึงไม่ใช่สิ่งน่าละอาย   เพราะ 

นั่นคือกลยุทธ์การเอาชีวิตรอดที่ถูกขัดเกลามานานนับล้านปีของการ 

คัดเลือกโดยธรรมชาติ   เมื่อผสานวิทยาศาสตร์ใหม่ล่าสุดเข้ากับความ

เชี่ยวชาญด้านวัฒนธรรมป็อปแล้ว   หนังสือเล่มนี้คือบทสรรเสริญ 

เนื้อหาแนวสยองขวัญ   และเป็นหน้าต่างเอาไว้ส่องธรรมชาติของมนุษย์”  

— เดวิด  พินซอฟ  นักจิตวิทยาด้านวิวัฒนาการ   

และผู้ร่วมสร้างเกม Cards Against Humanity

“ชื่อหนังสือกระตุ้นความอยากรู้อยากเห็นของผม   ขณะที่อ่าน   ผมก็ 

กลายเป็นคนอยากรู้อยากเห็นเรื่องความเป็นความตายไปด้วย   พอถึง 



ตอนจบผมก็รู้สึกเพลิดเพลินมาก   ในหนังสือ Morbidly  Curious   

สงสัยใคร่หลอน   โคลแทน   สคริฟเนอร์  พาเราร่วมการเดินทางที่น่า 

ตื่นตาตื่นใจผ่านภาพยนตร์สยองขวัญ   อาชญากรรมที่ เกิดขึ้นจริง   

บ้านผีสิง   และการทดลองทางจิตวิทยา   ซึ่งเปิดเผยว่าการมีส่วนร่วม 

กับความกลัวอาจเป็นรูปแบบหนึ่งของการละเล่นที่ช่วยบรรเทาความ 

วิตกกังวล   และถึงขั้นทำ�ให้เราเป็นคนที่ดีขึ้นได้   เป็นหนังสือที่สนุก  

กระตุ้นความคิด   และทำ�ให้ตื่นรู้จริง ๆ !”  

— แดเนียล  ที. บลัมสตีน  ผู้เขียนหนังสือ 

เรื่อง The Nature of Fear

“การเดินทางอันน่าทึ่งซึ่งดำ�ดิ่งลงไปสำ�รวจว่าทำ�ไมมนุษย์ถึงดูเหมือน 

ละสายตาจากสิ่งที่บางคนมองว่าไม่ดีต่อตัวเอง   น่าตกใจ   หรือน่า 

หวาดกลัวไม่ได้...หนังสือที่ต้องอ่านสำ�หรับคนที่อดใจไม่ไหวที่จะมองดู 

สถานที่เกิดเหตุ   เหลือบมองอย่างระแวดระวังเพื่อหาสัตว์อันตราย

ที่ซ่อนอยู่หลังพุ่มไม้   ดูหนังสยองขวัญหรือกีฬาการต่อสู้ด้วยความ 

หมกมุ่นอย่างเต็มที่   หรือเดินย่องอยู่ในบ้านอันมืดมิดเพื่อหาที่มาของ 

เสียงอะไรก็ไม่รู้...แปลกใหม่จริง ๆ ”

— Liberal Journal (บทวิจารณ์ระดับติดดาว)

“สครฟิเนอรผ์สานงานวจิยั   การวเิคราะห ์  นทิานพืน้บา้น   และวฒันธรรม

ป็อป   เพื่อสร้างภาพเหมือนที่น่าตื่นตาตื่นใจของจิตใจมนุษย์อย่างทำ�ไม 

เราถึงแสวงหาความมืด   และเราเรียนรู้อะไรจากสิ่งนั้นได้บ้าง”  

— Lit Hub



เคยรู้สึกผิดบ้างไหม   เวลาที่นิ้วเจ้ากรรมเผลอกดเข้าไปดูข่าว 

กราดยิงหรือคดีฆาตกรรมอำ�พราง   แล้วดันอยากรู้รายละเอียดลึก 

ไปถึงสภาพศพมากกว่าชื่อผู้ เสียหาย   หรือในคืนวันหยุดที่ควรจะ 

พักผ่อน   คุณกลับเลือกเปิดพอดแคสต์ เล่า เรื่องผีสยองขวัญจน 

นอนตาค้าง   หลายครั้งคุณอาจแอบตั้งคำ�ถามกับตัวเองในใจว่า   “เรา 

ผิดปกติหรือเปล่า”   หรือเรามีความวิปริตบางอย่างซ่อนอยู่ภายใน 

จนต้องเสพติดสิ่งน่าสะพรึงกลัวเหล่านี้

Morbidly  Curious   สงสัยใคร่หลอน   คือเพื่อนที่จะเดินเข้ามา 

ตบไหล่คุณเบา ๆ แล้วบอกว่า   “ใจเย็น ๆ   คุณไม่ได้เป็นโรคจิตหรือ 

วิปริตอะไรหรอก”   สิ่งที่คุณกำ�ลังเผชิญอยู่คือปรากฏการณ์ที่มีหลักการ 

ทางวิทยาศาสตร์มารองรับ   ซึ่งรู้จักกันในนาม Morbid  Curiosity   

หรือความอยากรู้อยากเห็นในเรื่องสยดสยอง   และ ดร.โคลแทน   

สคริฟเนอร์   นักวิจัยผู้เชี่ยวชาญด้านจิตวิทยาความกลัวจะพาคุณไป 

พิสูจน์ว่าพฤติกรรมที่ดูเหมือนจะแปลกประหลาดนี้   แท้จริงแล้วคือ 

เครื่องมือวิวัฒนาการที่ทรงพลังที่สุดชิ้นหนึ่งของเผ่าพันธุ์มนุษย์

คำำ�นำำ�สำำ�นัักพิิมพ์์



หนังสือเล่มนี้จะพาคุณไปสำ�รวจตั้งแต่ห้องแล็บในบ้านผีสิง   

ไปจนถึงเบื้องหลังสมองของคนที่ชอบเสพความรุนแรง   เพื่ออธิบาย 

ว่าทำ�ไมความกลัวถึงได้เย้ายวนใจนัก   และที่สำ�คัญที่สุดคือ   การ “ใคร่ 

หลอน” อย่างมีชั้นเชิงช่วยสร้างความยืดหยุ่นทางจิตใจ  (Resilience)   

และความเห็นอกเห็นใจ  (Empathy)  ต่อเพื่อนมนุษย์ได้อย่างไร   

หนังสือเล่มนี้ไม่ได้ชวนให้คุณบูชาความรุนแรง   แต่ชวนให้คุณเข้าใจ  

“กลไกการอยู่รอด” ที่ซ่อนอยู่ภายใต้ความขี้สงสัยของเราทุกคน

นี่คือจิ๊กซอว์ชิ้นสำ�คัญที่จะเปลี่ยนรสนิยม “สายดาร์ก” ของคุณ   

ให้กลายเป็นความเข้าใจในตัวเองและผู้อื่น   เตรียมตัวให้พร้อมสำ�หรับ

การเดินทางเข้าสู่ด้านมืดที่สว่างไสวที่สุดเท่าที่คุณเคยสัมผัสมา   แล้ว 

คุณจะพบว่า...ในทุกครั้งที่คุณจ้องมองความสยองขวัญ   คุณกำ�ลังลับ 

กรงเล็บทางความคิดเพื่อรับมือกับโลกที่โหดร้าย   เพราะในวินาทีที่คนอื่น

เลือกจะหลับตาหนีอันตราย  

คุณคือคนเดียวที่จ้องมองมันอย่างรู้วิธี
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1

ในปี  2004  ภาพยนตร์เรื่อง  Saw  ทำ�ให้หนังแนวสยองขวัญแบบ 

เชือดเลือดสาดกลายมาเป็นกระแสหลัก   ตลอดเวลาเกือบ  20  ปีที่มี 

หนังออกมาแปดภาคและทำ�รายได้มากกว่าพันล้านดอลลาร์   Saw  ได้ 

กลายเป็นหนึ่งในแฟรนไชส์ภาพยนตร์สยองขวัญที่ได้รับความนิยม 

มากที่สุดตลอดกาล   เรื่องราวในภาพยนตร์มุ่งเน้นไปที่ฆาตกรต่อเนื่อง 

ผู้ตั้งตนเป็นศาลเตี้ยนามว่าจิ๊กซอว์   เขาลักพาตัวเหยื่อไปทรมาน   ทำ�ให้

เหยื่อต้องเจ็บปวดทางร่างกายหรือจิตใจด้วยสิ่งที่เขาเรียกว่า “เกม”   

เพื่อทดสอบความมุ่งมั่นที่จะเอาชีวิตรอด   และเพื่อให้พวกเขาชดใช้ 

โทษฐานที่ไม่รู้จักสำ�นึกบุญคุณในชีวิต   

เมื่อ  Spiral  ซึ่งเป็นภาคที่ เก้าของแฟรนไชส์เรื่องนี้ออกฉาย 

ในปี  2021   ภาพยนตร์เรื่องนี้ได้รับรีวิวเผ็ดร้อนจากจอห์นนี   โอเลก- 

ซินสกี   นักวิจารณ์ภาพยนตร์จากนิวยอร์กโพสต์   โอเลกซินสกีเขียน 

ว่าแฟน ๆ ของ Saw  เป็น “พวกวิปริตจิตทรามที่ไม่ควรได้รับอนุญาต 

ให้อยู่ใกล้สัตว์หรือสิ่งมีชีวิตอื่น ๆ โดยส่วนใหญ่”   เขายังกล่าวต่อไป 

ในรีวิวของเขาว่า   “ผลงานพวกนี้ที่อ้างกันว่าเป็นภาพยนตร์   ช่างไร้ค่า 

อย่างสิ้นเชิง   และแทบจะไม่คู่ควรมีอยู่ในวงการภาพยนตร์ด้วยซํ้า”   

เจ็บจี๊ดเลย

ผมไม่เคยเจอบทวิจารณ์ที่ เผ็ดร้อนเหมือนกับรีวิวหนังเรื่อง  

Spiral มาก่อน   ไม่ใช่แค่ตัวหนังเท่านั้นที่ถูกสับเละในรีวิว   แฟน ๆ  

บทนำำ�
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เองก็โดนหางเลขไปด้วย   ตามที่โอเลกซินสกีกล่าวไว้   การชื่นชอบ 

หนังเรื่อง  Saw  ไม่ใช่แค่เรื่องรสนิยมหรือระดับชั้นเท่านั้น   แต่เป็น 

เรื่องของจุดยืนทางศีลธรรม   คนที่เพลิดเพลินกับภาพความรุนแรง

น่าสยดสยองย่อมต้องรู้สึกว่าความรุนแรงในชีวิตจริงเป็นเรื่องที่  

ยอมรับได้ไปด้วย   หากใช้ตรรกะแบบนี้    แฟนหนังแนวเดียวกับ  

Saw  ก็คือตัวอันตรายชัด ๆ    

ความโกรธเคืองในแง่ศีลธรรมของโอเลกซินสกีไม่ใช่เรื่องใหม่ 

เลย   นักวิจารณ์ตลอดประวัติศาสตร์ของวงการภาพยนตร์ต่างก็

เขียนถึงสิ่งที่พวกเขามองว่าเป็นลักษณะอันเสื่อมทรามของแฟนหนัง 

สยองขวัญมาโดยตลอด   แต่ไม่มีทศวรรษไหนที่เกิดความตื่นตระหนก 

ต่อภาพยนตร์สยองขวัญมากเท่ากับทศวรรษ  1980   ทศวรรษนั้น 

เริ่มต้นด้วยฆาตกรสวมหน้ากากถือมีดมาเชเตไล่ฆ่าวัยรุ่นที่แคมป์ 

คริสตัลเลก   ภาพยนตร์เรื่อง Friday  the  13th  ประสบความสำ�เร็จ 

ในบอกซ์ออฟฟิศ   ทำ�รายได้ทั่วโลกเกือบ  60  ล้านดอลลาร์   แต่ถึงแม้ 

จะประสบความสำ�เร็จ   ภาพยนตร์เรื่องนี้กลับไม่ได้รับการยอมรับจาก 

นักวิจารณ์ในวงกว้างเหมือนกับเรื่องที่ฉายมาก่อนอย่าง Halloween  

(1978)   หนังเรื่อง  Friday  the  13th  มีฉากเลือดสาดมากกว่าเยอะ   

และนักวิจารณ์ก็สังเกตเห็น   

นักวิจารณ์ภาพยนตร์ชื่อดังอย่างจีน   ซิสเกิล  เป็นหนึ่งในคนที่ 

วิจารณ์หนังแนวไล่เชือดโดยรวมอย่างโผงผางที่สุด   และเจาะจงวิจารณ์  

Friday  the  13th   โดยเฉพาะ   ในบทวิจารณ์เรื่อง Friday  the  13th  

ของซิสเกิล   เขามอบบทลงโทษรุนแรงที่สุดเท่าที่นักวิจารณ์จะทำ�ได้   

นั่นคือ   เขาจงใจเปิดเผยตอนจบของเรื่องเพื่อให้คนไม่อยากไปดูหนัง 

เรื่องนี้   และเท่านั้นยังไม่พอ   เขายังปิดท้ายบทวิจารณ์ด้วยการเผยแพร่ 

ชื่อและที่อยู่ของชาร์ลส์   บลูห์ดอร์น   ประธานบริษัทพาราเมานต์   เพื่อ 

สง่เสรมิใหผู้อ้า่นสง่จดหมายดา่ถงึเขา   ซสิเกลิยงัพยายามทำ�แบบเดยีวกนั
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กับนักแสดงนำ�หญิงอย่างเบ็ตซี   พาล์เมอร์  อีกด้วย   แต่เขาหาที่อยู่ 

ส่วนตัวของเธอไม่พบ   เขาจึงส่งเสริมให้ผู้อ่านส่งหนังสือร้องเรียนไปยัง

บ้านเกิดเล็ก ๆ  ของเธอที่เมืองโรเวย์ตัน   รัฐคอนเนทิคัต   

นอกจากคอลัมน์ของเขาในหนังสือพิมพ์ชิคาโกทริบูนแล้ว   

ซิสเกิลยังร่วมจัดรายการโทรทัศน์ชื่อ Sneak  Previews  กับนักวิจารณ์ 

ภาพยนตร์ระดับตำ�นานอย่างโรเจอร์   อีเบิร์ต  ด้วย   นักวิจารณ์สองคนนี ้

ไม่ชอบหนังแนวไล่เชือดอยู่แล้ว   และทั้งคู่ตัดสินใจอุทิศตอนหนึ่งของ

รายการเพือ่โจมต ีFriday  the 13th   รวมถงึหนงัแนวเดยีวกนัทีผ่ดุขึน้มา 

อย่างท่วมท้นหลังจากความสำ�เร็จของ Halloween   ความเดือดดาล 

อย่างโจ่งแจ้งของซิสเกิลที่มีต่อหนังเรื่องนี้ยังแผ่ขยายกลายเป็นความ 

โกรธเกรี้ยวที่มีต่อแฟน ๆ ของหนังเรื่องนี้ด้วย   เช่นเดียวกับบทวิจารณ์ 

หนังเรื่อง Spiral  ของโอเลกซินสกี   ซิสเกิลคาดเดาว่าแฟน ๆ ของหนัง 

เรื่อง Friday  the  13th  คงเป็น “พวกป่วยทางจิต” ที่ “เกลียดผู้หญิง”

แทนที่จะยืนยันว่าพวกเขาเป็นคนป่วยทางจิตที่เกลียดผู้หญิง 

จริง ๆ   งานวิจัยของผมแสดงให้เห็นว่าแฟนหนังแนวไล่เชือดและหนัง

สยองขวัญอื่น ๆ แค่อยากรู้อยากเห็นเรื่องความเป็นความตายเท่านั้น   

ความอยากรู้อยากเห็นเรื่องความเป็นความตายเป็นแนวคิดที่ตรงไป 

ตรงมา   นั่นคือ   เมื่อต้นทุนของการเรียนรู้เกี่ยวกับภัยคุกคามอยู่ใน 

ระดับตํ่า   การให้ความสนใจและรวบรวมข้อมูลย่อมมีประโยชน์   ใน 

ช่วงเวลาแบบนี้   เรารู้สึกอยากรู้อยากเห็นซึ่งเป็นความอยากรู้อยากเห็น

เรื่องความเป็นความตาย   นี่เป็นแนวคิดที่เรียบง่ายอย่างน่าทึ่ง   แต่ก็ 

ได้รับอิทธิพลจากประสบการณ์และลักษณะเฉพาะที่ซับซ้อนหลายอย่าง   

และยังปรากฏออกมาในหลากหลายรูปแบบ

ผมควรอธิบายให้ชัดเจนไว้ตรงนี้ว่า   “ความอยากรู้อยากเห็น 

เรื่องความเป็นความตาย” หมายถึงอะไร   นี่เป็นวลีที่ทำ�ให้คนเข้าใจผิด 

ได้ง่าย   ผมไม่ได้หมายความว่าความอยากรู้อยากเห็นในเรื่องนี้เป็นสิ่งที่ 
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น่าเกลียดน่ากลัว   เมื่อผมพูดถึงความอยากรู้อยากเห็นเรื่องความเป็น

ความตาย   ผมไม่ได้หมายถึงความอยากรู้ที่เป็นพยาธิสภาพ   ผิดปกติ  

หรือไม่ดีต่อตัวเรา   คำ�บ่งชี้ว่า “ความเป็นความตาย”   ในที่นี้หมายถึง

ความตายหรือสิ่งที่นำ�ไปสู่ความตายเท่านั้น   ความอยากรู้อยากเห็น 

เรื่องความเป็นความตายคือความอยากรู้อยากเห็นเกี่ยวกับสิ่งที่เป็น 

ภัยคุกคามหรืออาจเป็นอันตรายได้   ในงานวิจัยของผม   ผมค้นพบ

ว่าความอยากรู้อยากเห็นเรื่องความเป็นความตายมักจะแบ่งออกเป็น  

4  ประเภท   ได้แก่   1.  จิตใจของบุคคลอันตราย   2.  ความรุนแรงต่อ 

ร่างกาย   3.  การบาดเจ็บทางร่างกาย   และ  4.  อันตรายเหนือธรรมชาติ   

ผมยังได้พัฒนามาตรวัดความอยากรู้อยากเห็นเรื่องความเป็นความตาย  

ซึ่งนักวิทยาศาสตร์ใช้เพื่อประเมินว่าบุคคลหนึ่งมีความอยากรู้อยากเห็น

เรื่องความเป็นความตายมากแค่ไหน   และอยู่ในกลุ่มใดจากสี่ประเภท

นี้   ดังที่เราจะเห็นตลอดหนังสือเล่มนี้   ระดับความอยากรู้อยากเห็นเรื่อง 

ความเป็นความตายของคุณเป็นตัวทำ�นายอันทรงพลังของพฤติกรรม 

บางอย่าง   และยังมีอิทธิพลด้านบวกต่อสุขภาวะทางจิตใจของคุณอีกด้วย

เนื่องจากความอยากรู้อยากเห็นเรื่องความเป็นความตายมีอยู่  

4  ประเภทกว้าง ๆ    คนเราจึงอาจแสดงพฤติกรรมอยากรู้อยากเห็นเรื่อง

ความเป็นความตายได้หลากหลายรูปแบบ   การดูหนังสยองขวัญเป็น

ตัวอย่างความอยากรู้อยากเห็นเรื่องความเป็นความตายที่พบเห็นได้

ทั่วไปในชีวิตประจำ�วันของยุคสมัยใหม่   สาระสำ�คัญในหนังสยองขวัญ

ครอบคลุมความอยากรู้อยากเห็นเรื่องความเป็นความตายหลากหลาย

แง่มุม   ตั้งแต่ภัยคุกคามเหนือธรรมชาติไปจนถึงฆาตกรต่อเนื่องและ 

การบาดเจ็บทางร่างกายแบบพิสดาร   อย่างไรก็ตาม   คนที่มีความอยากรู้ 

อยากเห็นเรื่องความเป็นความตายไม่ได้เป็นแฟนหนังสยองขวัญไปเสีย 

ทั้งหมด  (แม้ว่าแฟนหนังสยองขวัญทุกคนน่าจะมีระดับความอยากรู้ 

อยากเห็นเรื่องความเป็นความตายสูงกว่าคนทั่วไปก็ตาม)   เนื่องจาก 
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กลุ่มแฟนหนังสยองขวัญสอดคล้องกับความอยากรู้อยากเห็นเรื่อง 

ความเป็นความตายทั้ง  4  ประเภทเป็นอย่างดี   ตลอดหนังสือเล่มนี้ 

จึงมีหลายครั้งที่ผมจะพูดถึงจิตวิทยาของแฟนหนังสยองขวัญในฐานะ 

กลุ่มหลักที่เป็นตัวแทนของคนที่มีความอยากรู้อยากเห็นเรื่องความเป็น 

ความตาย   แบบนี้ถือเป็นแนวทางรวบรัดที่หลายคนคุ้นเคยกันดี   เพราะ 

ภาพยนตร์และหนังสือแนวสยองขวัญ   รวมถึงสิ่งประดิษฐ์ทางวัฒนธรรม

ชวนหลอนมีอยู่รอบตัวเราอยู่แล้ว

ไม่ใช่ทุกคนที่มีแรงกระตุ้นอันแรงกล้าต่อความอยากรู้อยากเห็น

เรื่องความเป็นความตาย   แล้วทำ�ไมคนบางคนถึงมีความหลงใหลอย่าง

แรงกล้าต่อเนื้อหาที่นำ�เสนอความชั่วร้าย   ความรุนแรง   และความทุกข์ 

ทรมาน   ความสนใจต่อด้านที่มืดมนของชีวิตเป็นสัญญาณของการ 

ล้มละลายทางศีลธรรมใช่หรือไม่   จากประสบการณ์ของผม   นี่ไม่ใช่ 

การประเมินที่ถูกต้องเลย   ผมได้พบเจอและศึกษาคนที่มีความอยากรู้ 

อยากเห็นเรื่องความเป็นความตายมาแล้วทั่วโลก   ตั้งแต่สถานที่หลอน  

งานรวมตัวคนชอบเรื่องสยองขวัญ   ไปจนถึงห้องเรียนในมหาวิทยาลัย   

ไม่ว่าจะจากประสบการณ์ตรงหรือหลักฐานเชิงประจักษ์   คนที่มีความ 

อยากรู้อยากเห็นเรื่องความเป็นความตายล้วนมีศีลธรรม   มีความ 

เข้าอกเข้าใจ   และใจดีเหมือนคนอื่น ๆ    ถ้าคุณไปร่วมงานรวมตัวคนชอบ 

เรื่องสยองขวัญหรืองานจัดแสดงของแปลก   คุณจะไม่เจอพวกโรคจิต 

สติฟั่นเฟือนดักรอคุณอยู่ในโถงทางเดินมืด ๆ    แต่คุณจะพบชุมชนของ 

ผู้คนที่จริงใจและมีภูมิต้านทานจากการถูกมองค้อนและซุบซิบนินทา 

มานานหลายปี   คุณจะพบผู้คนที่มีจิตใจมืดหม่นแต่มีใจอันอ่อนโยน

หนังสือเล่มนี้เต็มไปด้วยงานวิจัยล่าสุดเกี่ยวกับวิทยาศาสตร์ 

ของความอยากรู้อยากเห็นเรื่องความเป็นความตาย   ในฐานะผู้บุกเบิก 

การวิจัยทางจิตวิทยาในหัวข้อนี้   งานวิจัยจำ�นวนมากที่ผมกล่าวถึงจะ 

เป็นงานที่ผมเป็นผู้นำ�หรือมีส่วนร่วม   เนื่องจากการศึกษาหลายชิ้นเพิ่ง 
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ตีพิมพ์ออกมาในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมา   ผมคาดว่าข้อมูลหลายอย่างจะ 

เป็นเรื่องใหม่สำ�หรับผู้อ่านจำ�นวนมาก   หลังจากอธิบายภาพรวมของ 

ความอยากรู้อยากเห็นเรื่องความเป็นความตายในบทที่  1  แล้ว   ผมจะ 

สำ�รวจที่มาของความอยากรู้อยากเห็นเรื่องความเป็นความตายจาก 

สิ่งมีชีวิตบนโลกนี้ในบทที่  2   คุณจะพบว่ารากเหง้าของความอยากรู้ 

อยากเห็นเรื่องความเป็นความตายเก่าแก่กว่าที่เราคิดไว้อย่างมาก   และ 

บางรูปแบบก็พบได้ในสัตว์หลายชนิด   ถ้าม้าลายดูหนังเกี่ยวกับสิงโต 

ที่กำ�ลังย่องตามเหยื่อได้   พวกมันก็คงดู   ในเนื้อหาบทต่อ ๆ ไปผมจะ 

ลงลึกรายละเอียดเกี่ยวกับทฤษฎีใหม่ของผมว่าทำ�ไมเราถึงแสวงหา 

ความสยดสยองผ่านอาชญากรรมที่เกิดขึ้นจริง   เรื่องผี   ความบันเทิง 

ที่มีเนื้อหารุนแรง   ศิลปะสยอง   และสิ่งประดิษฐ์ทางวัฒนธรรมอื่น ๆ  

ในบทที่   7  เราจะออกนอกเส้นทางสู่ โลกแห่งความฝันและ 

ตรวจสอบคำ�ถามที่ผู้คนถามกันมาตลอดหลายพันปี   นั่นคือ   ความฝัน

มีไว้เพื่ออะไร   บทที่  8  จะทำ�ให้คุณตั้งคำ�ถามสิ่งที่คุณเคยคิดว่าตัวเอง 

รู้เกี่ยวกับความเข้าอกเข้าใจ   อันที่จริงแล้ว   การเพลิดเพลินกับหนังที่มี 

วัยรุ่นถูกไล่เชือดโดยฆาตกรสวมหน้ากากอาจไม่ใช่สัญญาณแสดงถึง

ความเข้าอกเข้าใจระดับตํ่า   บทที่  9  และ  10  จะอธิบายว่าทำ�ไมเรา 

จึงแสวงหาสื่อที่น่ากลัวในเมื่อโลกนี้น่ากลัวอยู่แล้ว   และการทำ�แบบนี้ 

อาจช่วยให้เรามีความยืดหยุ่นทางจิตใจมากขึ้นได้อย่างไร   แทนที่จะ 

หลีกหนีจากโลกอันน่ากลัวไปสู่ เรื่องแต่งที่มีความสุขและปลอดภัย   

เรามักจะหลีกหนีเข้าสู่โลกสมมติที่น่าสะพรึงกลัวยิ่งกว่าโลกของเราเอง   

คุณยังจะได้เรียนรู้เกี่ยวกับประโยชน์ทางจิตวิทยาของความอยากรู้ 

อยากเห็นเรื่องความเป็นความตายผ่านเรื่องราวของการสำ�รวจเชิง 

วิทยาศาสตร์ในสถานที่หลอนอีกด้วย   ในประเด็นข่าวที่อาจไม่ใช่เรื่อง 

น่าแปลกใจสำ�หรับพ่อแม่   บทที่  11  จะสำ�รวจว่าทำ�ไมเด็ก ๆ  ถึงหลงใหล 

วายร้ายผู้ชั่วช้าและการละเล่นที่น่ากลัว   และทำ�ไมการสำ�รวจแนวคิด
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เหล่านี้ผ่านการละเล่นจึงอาจเป็นผลดีต่อพัฒนาการทางจิตวิทยาของ 

ลูก ๆ  ของพวกเขา

แม้จะมีความสำ�คัญต่อธรรมชาติมนุษย์มากแค่ไหน   ความ 

อยากรู้อยากเห็นเรื่องความเป็นความตายกลับถูกมองในแง่ร้ายและถูก 

ประณามอย่างไม่เป็นธรรมตลอดประวัติศาสตร์ที่ผ่านมา   คนที่มีความ 

สนใจเรื่องน่าสยดสยองอย่างเปิดเผยบางครั้งถูกมองว่าเป็นตัวปัญหา 

และถูกกีดกันให้อยู่ในฐานะคนนอกคอก   ข้อถกเถียงหลักของผมใน 

หนังสือเล่มนี้คือมุมมองเชิงลบต่อความอยากรู้อยากเห็นเรื่องความเป็น

ความตายนั้นถือเป็นเรื่องเข้าใจผิด   งานวิจัยของผมแสดงให้เห็นว่าสิ่งนี้ 

ไม่ใช่จุดด่างพร้อยในจิตใจของเราเลยสักนิด   ความอยากรู้อยากเห็น 

เรื่องความเป็นความตายเป็นแง่มุมทางจิตวิทยาของเราที่พบเห็นได้ทั่วไป

และดีต่อตัวเราเป็นของที่ตกทอดจากประวัติศาสตร์แห่งวิวัฒนาการที่ 

ยังคงตอบสนองเราได้ในโลกยุคใหม่

สำ�หรับผู้อ่านที่มีความอยากรู้อยากเห็นเรื่องความเป็นความตาย  

ผมหวังว่าคุณจะเกิดความเข้าใจอย่างถ่องแท้เกี่ยวกับตัวเองขณะที่อ่าน 

หนงัสอืเลม่นี ้  เชน่   ทำ�ไมคณุถงึชอบอาชญากรรมทีเ่กดิขึน้จรงิทัง้ ๆ  ทีค่ณุ

รู้สึกขยะแขยงฆาตกร   ทำ�ไมเทศกาลฮาลโลวีนถึงทำ�ให้คุณอบอุ่น   และ

ทำ�ไมบางครั้งคุณถึงละสายตาไม่ได้   สำ�หรับคนที่ไม่มีความชอบในเรื่อง

สยดสยอง   คุณจะเกิดความเข้าใจในตัวเพื่อนที่ชอบพูดไม่หยุดเกี่ยวกับ

หนังสยองขวัญเรื่องล่าสุด   หรือเพื่อนที่มีรถในฝันเป็นรถบรรทุกศพเก่า

นักวิชาการที่หยิบหนังสือเล่มนี้ขึ้นมาจะพบคำ�อธิบายที่สดใหม่ 

และสมบูรณ์ยิ่งขึ้นของหัวข้อที่ให้ความคุ้นเคย   แต่ยังไม่เคยได้รับการ

สำ�รวจอย่างทั่วถึง   นักนิเวศวิทยาเชิงพฤติกรรมจะคุ้นเคยกับงานว่าด้วย

การตรวจสอบผู้ล่าที่ผมพูดถึง   แต่จะได้เห็นว่าสิ่งนี้ถูกประยุกต์ใช้กับ 

มนุษย์ในรูปแบบใหม่ที่น่าหลงใหล   นักมานุษยวิทยาอาจรู้จักเรื่องราว 

จากชาวชัวร์ในเอกวาดอร์   ชาวเบงในแอฟริกาตะวันตก   และชาว 
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เมฮินาคุในตอนกลางของบราซิลอยู่แล้ว   แต่จะได้เห็นว่าเรื่องราว 

เหล่านั้นเรียงร้อยเข้ากับงานวิจัยใหม่ว่าด้วยความวิตกกังวล   ความ 

กลัว   และความอยากรู้อยากเห็น   นักจิตวิทยาจะรู้จักงานวิจัยบางชิ้น 

ว่าด้วยการตรวจจับภัยคุกคามอยู่แล้ว   แต่จะพบว่าผลลัพธ์ของ 

พวกเขาถูกอธิบายจากกรอบแนวคิดใหม่   ลักษณะแบบสหวิทยาการ 

ของโครงการว่าด้วยความอยากรู้อยากเห็นเรื่องความเป็นความตายนี้ 

อาศัยการค้นพบเชิงประจักษ์และกรอบทฤษฎีจากหลากหลายสาขา   

จึงทำ�ให้โครงการดังกล่าวเกี่ยวข้องกับนักวิชาการหลากหลายกลุ่ม

ศาสตร์ของความอยากรู้อยากเห็นเรื่องความเป็นความตายเพิ่งจะ 

เริ่มเบ่งบานเท่านั้น   เนื้อหาในหน้าต่อ ๆ ไปจะอธิบายความหลงใหล 

ของเราที่มีต่อเรื่องสยดสยองและสำ�รวจที่มาเชิงวิวัฒนาการของความ

อยากรู้อยากเห็นเรื่องความเป็นความตาย   บทบาทของความอยากรู้ 

อยากเห็นเรื่องความเป็นความตายในการกำ�หนดความบันเทิงที่เรา 

แสวงหา   ความเกี่ยวพันกับลักษณะบุคลิกภาพอื่น ๆ และผลลัพธ์ที่ 

น่าประหลาดใจต่อสุขภาพจิตและสุขภาวะของเรา   เราจะสำ�รวจคำ�ถาม 

ที่เป็นประเด็นถกเถียงบางข้อด้วย   เช่น   ความอยากรู้อยากเห็นเรื่อง 

ความเป็นความตายเป็นสาเหตุให้ผู้ป่วยไซโคพาธฆ่าคนใช่หรือไม่   

ความเข้าอกเข้าใจอาจชักนำ�เราให้หลงผิดทางศีลธรรมได้หรือเปล่า   

หรือคุณควรปล่อยให้ลูกของคุณเล่นอะไรที่น่ากลัวหรือไม่   เนื้อหาใน

หนังสือเล่มนี้จะครอบคลุมซอกหลืบอันมืดมนที่สุดของจิตใจมนุษย์   

และบางทีอาจช่วยตอบสนองความอยากรู้อยากเห็นเรื่องความเป็น 

ความตายของคุณได้ด้วย
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1
ทำำ�ไมเราถึึงละสายตาไม่่ได้้

จากต้้นตำแยที่่�แสนอัันตรายนี้้�

เราได้้เก็็บดอกไม้้ที่่�แสนปลอดภััยขึ้้�นมา
– วิิลเลีียม  เชกสเปีียร์์

อดีีตอัันดำำ�มืืด

ห้อง  218   ที่นี่ละ   ผมยืนอยู่นอกประตูเป็นเวลาหลายนาที   มือคลำ�

กุญแจขยุกขยิกและเขย่าลูกบิดเพื่อพยายามจะปลดล็อก   ผมพึมพำ� 

อย่างติดตลกว่า   “โอเค   ไมเคิล   ผมแค่พยายามจะเข้าห้องของผม   

เอ่อ   หมายถึงห้องของคุณน่ะ”   ทันใดนั้นเอง   ตัวล็อกก็ส่งเสียงดัง 

กริ๊กและประตูก็เปิดออกดังแอ๊ด   ในห้องว่างเปล่า   ผมก้าวเข้าไปและ 

มองไปรอบ ๆ   ห้องนี้ดูเหมือนไม่มีอะไรพิเศษเลย   โทรทัศน์วางอยู่บน 

ตู้ลิ้นชักเก่า ๆ ตรงข้ามกับเตียงคิงไซซ์   ข้างหน้าผมคือประตูที่เปิดออก 

ไปยังระเบียงมองเห็นทิวทัศน์เทือกเขาโอซาร์ก   ห้อง  218  ดูเหมือน 

กับห้องอื่น ๆ บนชั้นสองแทบจะทุกประการ   แต่กลับมีบางอย่างที่  

ไม่ชอบมาพากล

โรงแรมเครสเซนต์  (The  Crescent  Hotel)  ในเมืองยูเรกา- 

สปริงส์   รัฐอาร์คันซอ   โฆษณาตัวเองว่าเป็นโรงแรมหลอนที่สุดใน 

อเมริกา   เครสเซนต์สร้างขึ้นในปี  1886  บนยอดเขาลูกหนึ่งในเทือกเขา 

โอซาร์ก   ที่นี่มีประวัติมืดหม่นและเต็มไปด้วยวิญญาณหลอน   วิญญาณ 
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บางส่วนที่มีคนพบเห็นบ่อย ๆ   ได้แก่   เด็กชื่อเบร็กกีซึ่งเดินวนเวียน 

อยู่ตามโถงทางเดินในตอนกลางคืน   ผู้หญิงไร้ชื่อที่ตกลงมาจากชั้น 

บนสุดของโรงแรม   ดร.เอลลิสกับไปป์กลิ่นเชอร์รีของเขา   และมอร์ริส  

แมวสีส้มเก่าแก่ของโรงแรม   อย่างไรก็ตาม   คนที่ผมตั้งใจจะมาหาที่นี่ 

ก็คือไมเคิล   วิญญาณดวงแรกที่สิงอยู่ในเครสเซนต์

ตามตำ�นานเล่าว่า   ไมเคิลเป็นช่างก่อหินหนุ่มชาวไอริช   และ 

เป็นหนึ่งในทีมงานที่ก่อสร้างโรงแรมเครสเซนต์   ไม่ค่อยมีใครรู้เรื่อง 

เกี่ยวกับเขามากนัก   แต่เรื่องเล่าทั้งหลายมักพูดถึงนิสัยเจ้าชู้ของเขา   

วันหนึ่งระหว่างทำ�งานอยู่บนยอดของโรงแรมเครสเซนต์   ไมเคิลเห็น 

สาวสวยคนหนึ่งเดินผ่านไป   เขาไม่ใช่คนที่จะพลาดโอกาสทำ�ความรู้จัก 

กับสาวสวย   จึงเอนตัวออกไปจากขอบคานและตะโกนเรียกเพื่อดึงดูด 

ความสนใจจากเธอ   น่าเสียดายที่เขาเอนตัวมากเกินไปนิดและเสียการ 

ทรงตัว   ไมเคิลตกลงมาจากยอดของโครงสร้างโรงแรมเครสเซนต์ 

และกระแทกกับคานรองรับภายในผนังของบริเวณที่เป็นห้อง  218  

ในปัจจุบัน

โรงแรมเครสเซนต์์  ราวทศวรรษ 1890



สงสัยใคร่หลอน

11

การตกลงมาของไมเคิลเป็นเพียงเหตุการณ์แรกในบรรดาการ 

เสียชีวิตปริศนาและน่าเศร้าอย่างต่อเนื่องที่เครสเซนต์   ในช่วงทศวรรษ 

1930  นักต้มตุ๋นชื่อนอร์แมน   เบเกอร์  ซื้อเครสเซนต์และเปลี่ยนที่นี่ 

เป็นโรงพยาบาลมะเร็งลวงโลก   เบเกอร์เรียกที่นี่ว่า “โรงพยาบาลมะเร็ง 

รักษาได้”   โรงพยาบาลแห่งนี้เสนอตัวยามหัศจรรย์ที่มีชื่อว่าสูตรลับ   

“ฟอร์มูลา  5” ซึ่งใช้ฉีดเข้าไปในก้อนเนื้อ   มีผู้ป่วยจำ�นวนหลายสิบคน 

เสียชีวิตที่เครสเซนต์ในช่วงที่เบเกอร์ครอบครองที่นี่   ผู้ป่วยจะป่วย 

หนักขึ้นทุกวันในขณะที่โรคมะเร็งของพวกเขาไม่ได้รับการรักษา   เมื่อ

เสียงกรีดร้องด้วยความเจ็บปวดของคนไข้เริ่มดังไปทั่วโถงทางเดิน   

พวกเขาก็ถูกย้ายไปยังหอผู้ป่วยจิตเวช   แน่นอนว่าไม่มีจิตแพทย์จริง 

อยู่ในทีมเจ้าหน้าที่

หอผู้ป่วยจิตเวชเป็นปีกอาคารที่แยกตัวโดดเดี่ยวของเครสเซนต์  

คนไข้ที่ เสียงดังที่สุดกรีดร้องได้อย่างเต็มที่ในบริเวณนั้น   หลังจาก 

พ่ายแพ้ต่อเคราะห์ซํ้ากรรมซัดจากโรคมะเร็งที่ไม่ได้รับการรักษาและ 

ยาฉีดปลอมของเบเกอร์   ผู้ป่วยที่เสียชีวิตถูกลำ�เลียงอย่างเงียบ ๆ ไปยัง

ห้องเก็บศพใต้ดิน   ก่อนจะถูกเผาในยามดึกดื่น   ในความคิดของผู้ป่วย

คนอื่น ๆ   พวกที่ไม่ได้อยู่ที่นั่นแล้วคือคนที่ได้รับการรักษาจนหายและ 

ถูกส่งกลับบ้าน   ไม่ใช่ถูกปลดปล่อยออกมาทางปล่องเผาศพ

ห้องพักโรงแรมจำ�นวนหนึ่งในปัจจุบันตั้งอยู่ในปีกของเครสเซนต์

บริเวณที่เคยใช้สำ�หรับคนที่อ้างกันว่าเป็นผู้ป่วยจิตเวช   แขกมักจะแจ้ง 

อยู่บ่อย ๆ ว่ามีกลิ่นเหม็นโชยออกมาจากผนังของห้องพักเหล่านี้   การ

พบเห็นผีเองก็เป็นเรื่องปกติในบริเวณนี้ของโรงแรม   แขกบางคนเล่าว่า

เห็นพยาบาลคนหนึ่งกำ�ลังเข็นเตียงคนไข้ไปตามโถงทางเดิน   ก่อนจะ 

หายวับไปในอากาศ   บางคนเล่าว่าได้ยินเสียงน่ากลัวตลอดทั้งคืน   เช่น   

เสียงเอี๊ยดอ๊าดของล้อที่ไม่ได้หยอดนํ้ามันบนพื้นโถงทางเดิน   และเสียง

กรีดร้องสุดหลอนด้วยความเจ็บปวด
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คํ่าคืนหลับสบายมักจะไม่เกิดขึ้นกับคนที่ เข้าพักในห้องที่มี

ปรากฏการณ์ทางวิญญาณมากกว่า   มีข่าวลือว่าวิญญาณของไมเคิล 

ชอบเล่นแผลง ๆ  กับแขกที่พักในห้อง  218   หลายคนเล่าว่ารู้สึกเหมือน 

มีใครบางคนแตะตัวพวกเขา   อย่างเช่นปัดผมเบา ๆ หรือลูบแขน   

ทั้งที่พวกเขานอนอยู่คนเดียว   บางคนเล่าว่าเคยเจอฝักบัวเปลี่ยน 

อุณหภูมิอย่างรวดเร็วจากร้อนเป็นเย็นและกลับมาเป็นร้อนอีกครั้ง

ผมใช้เวลาหนึ่งคืนอยู่ในห้องของไมเคิล   ผมไม่รู้สึกถึงอะไร 

แปลก ๆ ขณะนอนอยู่บนเตียง   และก็ไม่มีปัญหาเรื่องอุณหภูมิของนํ้า 

จากฝักบัวด้วย   แต่ผมกลับเจออย่างอื่นที่อธิบายไม่ได้   ผมกำ�ลังดู 

โทรทัศน์ยามดึกตอนที่เห็นลิ้นชักของตู้ค่อย ๆ เลื่อนเปิดออกตรงหน้า 

ราวกับว่ามีใครบางคนบรรจงดึงมันออกมา   ผมต้องลุกไปปิดลิ้นชักนั้น

มากกว่าหนึ่งครั้งในคืนนั้น

จากคำ�บอกเล่าของพนักงานที่เครสเซนต์   ห้องของไมเคิลเป็น 

ห้องที่มีปรากฏการณ์ทางวิญญาณมากที่สุดในโรงแรม   และยังเป็น

ห้องที่มีคนขอเข้าพักมากที่สุดอีกด้วย   ส่วนห้องอื่น ๆ ที่มีปรากฏ- 

การณ์ทางวิญญาณเคลื่อนไหวก็มีคนขอเข้าพักตามมาติด ๆ   ไม่ใช่ 

เรื่ องแปลกเลยที่ห้องของไมเคิลจะถูกจองล่วงหน้ าหลายเดือน   

บางครั้งก็ถูกจองเข้าพักในวันหยุดนักขัตฤกษ์และสุดสัปดาห์บางช่วง 

ล่วงหน้าเกือบหนึ่งปี   ความนิยมเช่นนี้ไม่ได้มาจากสิ่งอำ�นวยความ 

สะดวก   ขนาด   หรือทิวทัศน์   คุณไม่อาจแยกแยะความแตกต่าง 

ระหว่างรูปถ่ายห้องของไมเคิลกับรูปถ่ายห้องพักอื่นบนชั้นสองของ 

โรงแรมได้   สิ่งเดียวที่พิเศษเกี่ยวกับห้องของไมเคิลก็คือไมเคิลนั่นเอง

ในขณะที่โรงแรมทั่วไปมีพนักงานที่ทำ�งานอย่างขยันขันแข็ง 

เพื่อให้แขกได้นอนหลับพักผ่อนอย่างสงบ   เครสเซนต์กลับโอ้อวด 

เรื่องวิญญาณจากอดีตที่คอยรบกวน   มีเว็บไซต์หนึ่งที่อุทิศให้กับ 

กิจกรรมและประสบการณ์สยองต่าง ๆ ที่แขกซื้อเพิ่มได้ระหว่างการ 
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เข้าพัก   แขกที่ไม่เชื่อเรื่องผีมักจะสนอกสนใจจนถึงขั้นยอมจองเพื่อ 

เข้าพักหนึ่งคืนในห้องผีสิงห้องใดห้องหนึ่ง   ผมเองก็เป็นหนึ่งในนั้น!

แล้วทำ�ไมถึงเป็นแบบนี้   ทำ�ไมใครต่อใครถึงอยากเข้าพักใน 

โรงแรมที่ว่ากันว่ามีผีสิง   และยอมจ่ายเงินเพิ่มเพื่อเลือกห้องที่เฮี้ยน 

ที่สุดจากทั้งโรงแรม

ห้องผีสิงได้รับความนิยมด้วยเหตุผลเดียวกับที่ชาวโรมันมา 

รวมตัวกันหลายพันคนในโคลอสเซียม   ด้วยเหตุผลเดียวกับที่คดี

อาชญากรรมที่ เกิดขึ้นจริงถูกบอกเล่าในโทรทัศน์และพอดแคสต์   

และด้วยเหตุผลเดียวกับที่เราจ้องมองซากอุบัติเหตุรถชนอยู่ข้างถนน 

โดยไม่รู้ตัว   สิ่งเหล่านี้ได้รับความนิยมก็เพราะความอยากรู้อยากเห็น 

เรื่องความเป็นความตายของเรา

หลงใหลด้้านมืืด

เราทุกคนล้วนเคยมีประสบการณ์กับความอยากรู้อยากเห็นเรื่อง 

ความเป็นความตายไม่ครั้งใดก็ครั้งหนึ่ง   นั่นคือความหลงใหลอย่าง 

ประหลาดที่ผลักดันให้เราเผชิญหน้ากับความกลัว   ความขยะแขยง   

และสิ่ งที่ ไม่รู้    เป็นความรู้สึกสองจิตสองใจเมื่อเราได้ เห็นภาพที่  

น่าขยะแขยงแต่กลับมีเสน่ห์ดึงดูดอย่างน่าพิศวง   เป็นความลังเล 

ที่ เรารู้สึกก่อนจะก้าวเข้าไปในบ้านผีสิงของคืนฮาลโลวีน   ขณะที่  

ร่างกายสั่นเทาและจิตใจของเราปั่นป่วนด้วยส่วนผสมของความ 

ตื่นเต้นและความหวาดกลัว   เหตุการณ์สยอง   เรื่องเล่าชวนขนหัวลุก  

และการละเล่นที่น่ากลัวมักจะแย่งชิงความสนใจของเราและเย้ายวน

จินตนาการของเราเสมอ   เมื่อมีเรื่องร้ายเกิดขึ้นในโลก   เราอยากเป็น 

คนแรกที่ได้ยินเรื่องนั้น   เราจินตนาการถึงเหตุการณ์เลวร้ายได้อย่าง 

ง่ายดาย   บางครั้งเราถึงขั้นต้องต่อสู้กับแรงกระตุ้นไม่ให้เหตุการณ์ 
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เคราะห์ร้ายผุดขึ้นมาในความคิดเอง   เราต้องบอกตัวเองไม่ให้คิดว่า 

เครื่องบินจะขัดข้องและตกลงมาเมื่อเจอหลุมอากาศเล็กน้อยและ 

ไฟคาดเข็มขัดนิรภัยสว่างขึ้นมา

นักจิตวิทยาเสนอข้อคิดเห็นมานานแล้วว่ามนุษย์มีสิ่งที่เรียกว่า

อคติเชิงลบ   หรือความโน้มเอียงที่จะได้รับผลกระทบจากเหตุการณ์ 

ด้านลบมากกว่าเหตุการณ์ด้านบวก   เหตุการณ์ด้านลบดึงดูดความ 

สนใจของเราได้เร็วกว่า   ทำ�ให้เราตื่นตัวมากกว่า   กระตุ้นปฏิกิริยา 

ที่รุนแรงกว่า   และยังถูกจดจำ�ได้ง่ายเมื่อเทียบกับเหตุการณ์ด้านบวก 

หรือกลาง ๆ   ความรู้สึกบีบรัดในท้องเมื่อคุณเสียเงิน  1,000  ดอลลาร์ 

รุนแรงกว่าความรู้สึกยินดีเมื่อได้เงิน  1,000  ดอลลาร์   การเลิกรา 

แบบจบไม่สวยมักจะเป็นที่น่าจดจำ�มากกว่าการเลิกราแบบราบรื่น   

ผลตอบรับด้านลบกระทบจิตใจรุนแรงกว่าผลตอบรับด้านบวก   โดยสรุป 

แล้ว   อารมณ์   ปฏิสัมพันธ์   เหตุการณ์   และสถานการณ์ที่ถูกมองว่า  

“ไม่ดี” ส่งผลกระทบต่อเราอย่างรุนแรงมากกว่า   เรารู้สึกถึงสิ่งเหล่านั้น 

รุนแรงกว่า   ประมวลผลข้อมูลเกี่ยวกับสิ่งเหล่านั้นอย่างละเอียดถี่ถ้วน 

มากกว่า   และจดจำ�สิ่งเหล่านั้นได้ชัดเจนกว่า   ดังที่รอย   บาวไมสเตอร์   

นักจิตวิทยาสังคมกล่าวไว้ว่า   เรื่องร้ายมีพลังมากกว่าเรื่องดี

แต่การที่อะไรบางอย่างเป็น “ด้านลบ” หรือ “ไม่ดี”   หมายความ 

ว่าอย่างไรกันแน่   คำ�เหล่านี้เป็นคำ�ที่กว้างมาก   ที่แน่นอนก็คือ   คุณ 

รู้ว่าเหตุการณ์ด้านลบคืออะไรเมื่อคุณเผชิญกับเหตุการณ์นั้น   การ 

สูญเสียคนที่คุณรัก   การสอบตก   การเลิกราที่ปวดใจ   หรือการได้รับ 

บาดเจ็บ   แทบทุกคนคงเห็นพ้องกันว่าสิ่งเหล่านี้คือประสบการณ์ 

ด้านลบ   อย่างไรก็ตาม   วิทยาศาสตร์อธิบายไม่ได้ในทำ�นองว่า   “เมื่อ 

เห็นก็รู้เอง”   แม้แต่เรื่องความรุนแรงก็ไม่ได้ตรงไปตรงมาขนาดนั้น   

ทั้งที่ดูเหมือนจะถูกจัดว่าเป็นเรื่องไม่ดีอย่างเห็นได้ชัด   ความรุนแรง 

ที่อันธพาลกระทำ�ต่อเหยื่อผู้บริสุทธิ์ย่อมถูกมองว่าไม่ดี   แต่ความ 
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รุนแรงที่พระเอกผู้สูงส่งกระทำ�กับตัวร้ายไม่น่าจะถูกมองว่าไม่ดี   สิ่งที่ 

เป็นด้านลบเป็นเรื่องอัตวิสัยและเปลี่ยนแปลงได้โดยขึ้นอยู่กับบริบท

แวดล้อมและบุคคลที่เผชิญกับมัน

เราทุกคนล้วนเคยได้ยินว่ าข่ าวร้ ายเดินทางเร็วกว่ าข่ าวดี    

ประเด็นนี้มักถูกโยงเข้ากับอคติเชิงลบของเรา   แต่นักมานุษยวิทยา 

ด้านการรู้คิดของสมองอย่างปาสกาล   บัวเย  ได้แสดงให้เห็นแล้วว่า 

ข่ าวเกี่ยวกับภัยคุกคามต่างหากที่ เดินทางเร็วที่สุด   บัว เยเสนอ 

ข้อคิดเห็นไว้ว่าอคติเชิงลบของเราเกิดจากข้อมูลที่ เกี่ยวข้องกับภัย 

คุกคามโดยเฉพาะ   ไม่ใช่ข้อมูลด้านลบโดยทั่วไป

ข้อมูลที่เกี่ยวข้องกับภัยคุกคามถูกมองว่ามีความสำ�คัญมากกว่า

ข้อมูลประเภทอื่น ๆ   และคนที่ เผยแพร่ข้อมูลเกี่ยวกับภัยคุกคาม 

ก็มักจะถูกมองว่ า เป็นคนน่า เชื่อถือและไว้วางใจได้    ลองนึกถึง 

ผู้ประกาศข่าวดูก็ได้   ในแต่ละวันพวกเขาแบ่งปันข้อมูลเกี่ยวกับการ 

ฆาตกรรม   การลักขโมย   และภัยพิบัติเป็นส่วนใหญ่   สำ�หรับพวกเขา 

และผู้ชม   หัวข้อเหล่านี้ถูกมองว่ามีความสำ�คัญมากกว่าข่าวอื่น ๆ   ถึงแม้ 

เนื้อหาจะหม่นหมองชวนหดหู่   ผู้ประกาศข่าวจำ�นวนมากที่เผยแพร่ 

ข้อมูลเกี่ยวกับภัยคุกคามทุกวันก็เป็นที่นิยมชมชอบและได้รับความ 

เคารพนับถือจากผู้ชม

บัวเยและทิโมที   เบลน   เพื่อนร่วมงานของเขาสาธิตหลักการนี้ 

ในเชิงประจักษ์ผ่านการศึกษาอันเฉียบแหลมชุดหนึ่ง   ซึ่งพวกเขาให้ 

ผู้เข้าร่วมการศึกษาอ่านรายการข้อเท็จจริงเกี่ยวกับสินค้าตัวหนึ่ง   แล้ว

ขอให้พวกเขาส่งต่อข้อมูลบางประการให้เพื่อนที่กำ�ลังคิดจะซื้อสินค้า 

ตัวนี้    รายงานแต่ละชุดประกอบด้วยข้อความด้านลบสองข้อความ   

ข้อความเกี่ยวกับภัยคุกคามสองข้อความ   และข้อความเป็นกลาง 

สี่ข้อความ   ยกตัวอย่างเช่น   สินค้าตัวหนึ่งคือผลิตภัณฑ์ย้อมผมแบบ 

ขั้นตอนเดียว   ผู้เข้าร่วมการศึกษาต้องเลือกว่าจะส่งต่อข้อความไหน 
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จากรายการดังต่อไปนี้ให้เพื่อนที่กำ�ลังคิดจะซื้อสินค้า   อย่างไรก็ตาม  

พวกเขาเลือกได้เพียงเจ็ดจากแปดข้อความ   ถ้าเป็นคุณจะเลือกตัด

ข้อความไหนออกไป

	● แฟลชอััลตราคััลเลอร์์∂   อาจทำำ�ให้้หนัังศีีรษะแสบร้้อนหรืือ

ระคายเคืือง   หากใช้้กัับผิิวบางประเภท
	● แฟลชอััลตราคััลเลอร์์∂   อาจก่่อให้้เกิิดอาการแพ้้รุุนแรง
	● แฟลชอััลตราคััลเลอร์์∂   อาจซีีดจางภายในเวลาไม่่กี่่�วััน
	● แฟลชอััลตราคััลเลอร์์∂   หลัังเปิิดผลิิตภััณฑ์์แล้้วคืืนไม่่ได้้
	● แฟลชอััลตราคััลเลอร์์∂   เปลี่่�ยนผมสีีเข้้มธรรมชาติิให้้กลาย 

เป็็นโทนสีีสะท้้อนแสงอย่่างโดดเด่่น
	● แฟลชอััลตราคััลเลอร์์∂   มีีส่่วนผสมของนํ้้�ามัันเมล็็ดองุ่่�น

คุุณภาพสููงในสููตรเปลี่่�ยนสีีผม
	● แฟลชอััลตราคััลเลอร์์∂   เกลี่่�ยง่่ายเมื่่�อใช้้งานและรัับประกัันว่่า

ไม่่ไหลเยิ้้�ม
	● แฟลชอััลตราคััลเลอร์์∂   มีีเครื่่�องมืือช่่วยเลืือกสีีผมออนไลน์์

เพื่่�อให้้คุุณพบเฉดที่่�ต้้องการ

เจ็ดข้อความที่ถูกเลือกจะถูกส่งต่อไปยังผู้ เข้าร่วมการศึกษา 

คนใหม่   ซึ่งจะเลือกหกจากเจ็ดข้อความและส่งต่ออีกครั้งให้คนถัดไปที่

ต้องเลือกห้าจากหกข้อความ   ทำ�เช่นนี้ต่อไปเรื่อย ๆ  จนกระทั่งเหลือเพียง 

หนึ่งข้อความ   ข้อความด้านลบ  (เช่น   สีอาจซีดจางภายในเวลาไม่กี่วัน)  

มักจะเหลืออยู่ในตอนท้ายมากกว่าข้อความเป็นกลาง  (เช่น   มีส่วนผสม 

ของนํ้ามันเมล็ดองุ่นคุณภาพสูงในสูตรเปลี่ยนสีผม)   ถือว่าสอดคล้อง 

กับการศึกษาว่าด้วยอคติเชิงลบก่อนหน้านี้   อย่างไรก็ตาม   ข้อความที่

เกี่ยวข้องกับภัยคุกคาม  (เช่น   อาจก่อให้เกิดอาการแพ้รุนแรง)   มีโอกาส 
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ที่จะเหลืออยู่จนถึงตอนท้ายของการส่งต่อมากกว่าข้อความด้านลบ   

กล่าวอีกนัยหนึ่งก็คือ   ผู้เข้าร่วมการศึกษามองว่าข้อความที่มีข้อมูล 

เกี่ยวกับอันตรายคือข้อมูลสำ�คัญที่สุดที่ควรบอกต่อผู้อื่น

เรายังมีอคติเกี่ยวกับภัยคุกคามแม้แต่กับภัยคุกคามที่ไม่น่าจะ 

เกิดขึ้นอีกด้วย   ในการศึกษาติดตามผลครั้งหนึ่ง   บัวเยพบว่าความ 

น่าจะเป็นของภัยคุกคามที่ถูกบอกต่อแทบไม่มีผลกระทบต่อการรับรู้ 

ถึงความสำ�คัญของข้อมูลเลย   แม้ว่าโอกาสที่ผลิตภัณฑ์ย้อมผมจะทำ�ให้

หนังศีรษะแสบร้อนหรือระคายเคืองมีเพียงสองเปอร์เซ็นต์   ผู้เข้าร่วม 

การศึกษาก็ยังมีแนวโน้มสูงกว่าอย่างมากที่จะส่งต่อข้อมูลนี้ให้คนอื่น

การตอบสนองไวของเราที่มีต่อข้อมูลเกี่ยวกับภัยคุกคามอธิบาย 

ได้บางส่วนด้วยสิ่งที่เรียกว่า   หลักการเครื่องตรวจจับควัน   ต่อให้เครื่อง 

ตรวจจับควันในบ้านของคุณแจ้งเตือนผิดพลาดเมื่อคุณเผลอทำ�อาหาร 

มื้อเย็นไหม้ก็ยังดีกว่าไม่แจ้งเตือนเมื่อเกิดไฟไหม้จริง ๆ    เครื่องตรวจจับ 

ควันถูกสร้างมาเพื่อให้ตอบสนองไวต่ออันตราย   เพราะเหตุนี้การแจ้ง

เตือนผิดพลาดจึงเกิดขึ้นบ่อยกว่า   หมายความว่าบางครั้งคุณต้องทนฟัง

เสียงบี๊ปดังลั่นตอนทำ�อาหาร   ทั้งที่จริง ๆ  แล้วไม่ได้มีไฟไหม้เกิดขึ้นเลย

เมื่อพูดถึงเครื่องตรวจจับควันของจริงแล้ว   การแจ้งเตือน 

ผดิพลาดเหลา่นีม้กัจะเปน็เพยีงเร่ืองนา่รำ�คาญใจหรือความไมส่ะดวกสบาย 

เล็กน้อยเท่านั้น   คุณต้องทนเสียงบี๊ปอันน่ารำ�คาญอยู่ไม่กี่วินาทีเป็น 

ครั้งคราว   โดยทั่วไปแล้ว   หลักการเดียวกันนี้ก็ใช้กับความคิดของเรา 

ได้เช่นกัน   การระแวดระวังมากเกินไปย่อมดีกว่าการไม่ระแวดระวัง 

เพียงพอ   คุณจะปลอดภัยกว่าเมื่อคุณอยากรู้อยากเห็นว่าทำ�ไมพุ่มไม้ 

ถึงส่งเสียงกรอบแกรบแทนที่จะเพิกเฉย   ร่างกายของคุณไม่ต้องใช้ 

พลังงานมากนักในการเตรียมพร้อมรับมือกับอันตรายที่อาจแอบซ่อน 

อยู่ในพุ่มไม้   และถ้ามีอันตรายอยู่จริง   ผลตอบแทนก็จะคุ้มค่าอย่าง

มาก   แน่นอนว่าคุณอาจเลยเถิดได้เหมือนกัน   หากการตอบสนองไว
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ถูกปรับให้สูงเกินไปก็จะตอบสนองบ่อยเกินไป   แม้แต่กับสัญญาณบ่งชี้ 

เพียงเล็กน้อยถึงอันตราย   ซึ่งอาจนำ�ไปสู่ความวิตกกังวลในระดับที่เป็น

พยาธิสภาพได้

การตอบสนองเร็วขึ้นครึ่งวินาทีต่ออันตรายที่อาจเกิดขึ้นไม่ใช่ 

สิ่งที่จะกำ�หนดชะตากรรมของคุณใน  99  เปอร์เซ็นต์ของสถานการณ์ 

ทั้งหมด   แต่ในอีก  1  เปอร์เซ็นต์อาจชี้วัดความเป็นความตายได้เลย   

จอห์น   เทียร์นีย์  และรอย   บาวไมสเตอร์   นักจิตวิทยาได้สรุปเรื่องนี้ 

ไว้อย่างดีในหนังสือ  The  Power  of  Bad   โดยกล่าวว่า   “เพื่อที่จะ 

มีชีวิตรอด   ความเป็นต้องชนะทุกวัน   ความตายต้องชนะเพียงหนึ่งครั้ง

เท่านั้น”

ตลอดเวลาที่ผ่านมา   สัตว์ที่ตอบสนองต่อภัยคุกคามได้เร็วกว่า

ย่อมมีข้อได้เปรียบเล็กน้อยในการหลบหนี   เมื่อขยายประเด็นนี้ขึ้นไป

ถึงระดับประชากร   ไปถึงผู้คนหลายล้านตลอดช่วงเวลาหลายล้านปีแล้ว   

คุณก็จะเห็นการเปลี่ยนแปลงของเวลาในการตอบสนองต่อภัยคุกคาม 

โดยเฉลี่ยในหมู่ประชากรกลุ่มหนึ่ง   นี่คือบทบาทการคัดเลือกโดย 

ธรรมชาติ   สัตว์ทั้งหลายซึ่งรวมถึงมนุษย์มีวิวัฒนาการอย่างค่อยเป็น 

ค่อยไปจนมีการตอบสนองไวและความอยากรู้อยากเห็นมากขึ้น 

เรื่อย ๆ ต่อภัยคุกคามในสิ่งแวดล้อม   ผลลัพธ์ของความสำ�เร็จเพียง 

ทีละน้อยตลอดเวลาหลายล้านปี   สำ�หรับคนที่มีความโน้มเอียงที่จะ 

ใส่ใจและแสวงหาข้อมูลเกี่ยวกับภัยคุกคามที่อาจเกิดขึ้น   ได้ฝาก 

ร่องรอยไว้ในจิตวิทยาของเรา   ร่องรอยนี้ เองที่ เป็นแก่นกลางของ 

ความอยากรู้อยากเห็นเรื่องความเป็นความตายของเรา
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การเตรีียมพร้้อมรัับมืือผู้้�ล่า

ภัยคุกคามมีได้หลายรูปแบบและหลายขนาด   แต่อันตรายสำ�คัญที่สัตว์

ส่วนใหญ่ต้องเผชิญก็คือการถูกล่า   การตอบสนองอย่างรวดเร็วและ 

มีประสิทธิภาพต่อสัตว์ที่อาจเป็นผู้ล่าเป็นหนึ่งในลักษณะสำ�คัญที่สุด 

เท่าที่สัตว์จะมีได้   แทนที่จะมีสปีชีส์หลักเพียงหนึ่งเดียวที่ เป็นผู้ล่า 

อย่างเสือชีตาห์และกาเซลล์   มนุษย์กลับต้องเผชิญกับผู้ล่าหน้าใหม่ 

ที่น่าหวาดกลัวระหว่างการอพยพไปทั่วโลก   ด้วยเหตุนี้การที่เราเรียนรู้ 

ได้อย่างรวดเร็วว่าสัตว์ชนิดหนึ่งอาจเป็นอันตรายหรือไม่ย่อมเป็น 

ประโยชน์ต่อเรา   

ถ้าผมขอให้คุณจินตนาการถึงผู้ล่า   คุณจะนึกถึงลักษณะอะไร 

บ้าง   คุณอาจจินตนาการว่าต้องมีฟันใหญ่   กรงเล็บแหลมคม   และมี 

ขนาดใหญ่โต   สิ่งเหล่านี้ล้วนเป็นลักษณะทั่วไปของผู้ล่าจำ�พวกสัตว์ 

เลี้ยงลูกด้วยนม   ไม่ใช่เรื่องยากเลยที่จะเล็งเห็นว่าทำ�ไมถึงเป็นเช่นนั้น  

การมีขนาดใหญ่โตและมีฟันกับเล็บที่ใหญ่ช่วยให้คุณจับฉวย   ใช้กำ�ลัง

เอาชนะ   และกินเหยื่อของคุณได้   ความแพร่หลายของลักษณะเหล่านี้ 

ในตัวผู้ล่าทำ�ให้เราระบุชนิดของสัตว์ที่อาจเป็นอันตรายได้ง่ายขึ้น   เรา 

ไม่จำ�เป็นต้องรู้อะไรมากนักเกี่ยวกับสัตว์ชนิดหนึ่ง   ก่อนที่จะตระหนัก 

ได้ว่าการไปเจอสัตว์ชนิดนั้นในป่าอาจไม่ใช่ความคิดที่ดี   ภัยคุกคาม 

สากลของการถูกล่าโดยสัตว์กินเนื้อขนาดใหญ่ได้ทิ้งร่องรอยไว้ใน 

จิตวิทยาของมนุษย์

การมีความโน้มเอียงที่จะระบุให้ได้อย่างรวดเร็วและจดจำ� 

ข้อมูลเกี่ยวกับสัตว์อันตรายได้ง่ายขึ้นถือเป็นข้อได้เปรียบอย่างมาก 

ต่อสิ่งมีชีวิตสปีชีส์หนึ่งในวิวัฒนาการระยะยาว   ในวรรณกรรมทาง

วิทยาศาสตร์   ความโน้มเอียงเช่นนี้มีชื่อเรียกว่า “การเรียนรู้แบบ 

เตรียมพร้อม”

การศึกษาที่สำ�รวจเรื่องการเรียนรู้แบบเตรียมพร้อมมักจะ 
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เกี่ยวข้องกับเด็กหรือสิ่งมีชีวิตสปีชีส์หนึ่งในวัยเยาว์    เนื่องจากมี 

แนวโน้มน้อยกว่าที่จะเคยพบเจอวัตถุหรือสถานการณ์เฉพาะนั้น ๆ  

ในสภาพแวดล้อมมาแล้ว   แนวคิดคือดูว่าสัตว์ตอบสนองต่อสิ่งเร้าใด 

สิ่งเร้าหนึ่งอย่างไร   เมื่อไม่เคยพบเจอมาก่อน   ภาษาและวัฒนธรรม 

ทำ�ให้ประเด็นนี้เป็นหัวข้อที่ยากในการศึกษากับมนุษย์   แม้เด็กเล็ก 

จะไม่เคยเจออะไรบางอย่างด้วยตนเอง   พวกเขาก็อาจเคยเห็นสิ่งนั้น 

ในโทรทัศน์   อ่านเจอในหนังสือ   หรือได้ฟังเรื่องนั้นจากเพื่อนหรือคน 

ในครอบครัว   ถึงอย่างนั้นเหล่านักวิทยาศาสตร์ผู้มีความคิดสร้างสรรค ์

ก็ยังค้นพบวิธีศึกษาเรื่องการเรียนรู้แบบเตรียมพร้อมในเด็กจนได้   

ในการศึกษาที่ครอบคลุมเด็กชาวอเมริกันในลอสแอนเจลิส 

และเด็กชาวเผ่าชัวร์ในประเทศเอกวาดอร์   เอช.  คลาร์ก   แบร์เรตต์   

นักมานุษยวิทยาและคณะได้ทดสอบการเรียนรู้แบบเตรียมพร้อม 

เกี่ยวกับสัตว์อันตราย   สมมติฐานของพวกเขาคือ   เด็กจะเรียนรู้ว่า 

สัตว์ชนิดไหนอันตรายได้ดีกว่าการจดจำ�ว่าสัตว์ชนิดนั้นกินพืชหรือสัตว์  

หลังจากการฝึกฝนเพียงครั้งเดียว   หลักฐานของการเรียนรู้แบบ

เตรียมพร้อมเกี่ยวกับอันตรายก็ประจักษ์ชัด   เด็กชาวอเมริกันตอบ 

คำ�ถามเกี่ยวกับอันตรายได้ถูกต้องมากกว่า  70  เปอร์เซ็นต์   และเด็ก

ชาวเผ่าชัวร์ตอบถูกเกือบ  90  เปอร์เซ็นต์   ซึ่งถือว่าเพิ่มขึ้นอย่างมาก 

เมื่อเทียบกับตอนที่ไม่ได้ฝึกฝน   ผลกระทบของการฝึกฝนที่มีต่อการ

จดจำ�เรื่องอาหารการกินน้อยกว่าอย่างมากในเด็กชาวเผ่าชัวร์  (ตอบถูก  

63  เปอร์เซ็นต์)   และแทบจะไม่มีผลอะไรเลยในเด็กชาวอเมริกัน  (ตอบ 

ถูก  52  เปอร์เซ็นต์)   เมื่อเด็ก ๆ ทำ�แบบทดสอบเดิมอีกครั้งหนึ่งอีก 

หนึ่งสัปดาห์ต่อมา   ผลลัพธ์ออกมาแทบจะเหมือนเดิม   นั่นคือ   เด็กจดจำ�

ข้อมูลเกี่ยวกับอันตรายได้ถูกต้องบ่อยกว่าข้อมูลเกี่ยวกับอาหารอย่างมาก

จิตใจของเด็กถูกเตรียมพร้อมให้ เรียนรู้ เกี่ยวกับอันตราย   

แนวโน้มของความอยากรู้อยากเห็นเกี่ยวกับความเป็นความตายเช่นนี้ 
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ช่วยชีวิตบรรพบุรุษของพวกเขามาแล้วหลายต่อหลายรุ่น   และปรากฏ

ให้เห็นในผลการศึกษาทางจิตวิทยาของยุคสมัยใหม่   จิตใจมนุษย์มี

วิวัฒนาการมาเพื่อเตรียมพร้อมเรียนรู้เกี่ยวกับภัยคุกคาม   และสิ่งนี้ยัง

คงมีอิทธิพลต่อแนวทางที่เรามีปฏิสัมพันธ์กับโลกในทุกวันนี้   ถึงแม้ว่า 

จะไม่มีผู้ล่าตัวเป็น ๆ  อยู่รายรอบแล้วก็ตาม

ทางออกของปััญหาเรื่่�องอัันตราย

เราจำ�เป็นต้องเรียนรู้เกี่ยวกับภัยคุกคามเสียก่อนเพื่อหลีกเลี่ยงและ 

รับมือกับภัยคุกคามได้อย่างมีประสิทธิภาพ   นั่นหมายความว่าความ

โน้มเอียงที่ทำ�ให้เราขยะแขยงหรือหวาดกลัวสถานการณ์อันตรายจะ 

ต้องถูกถ่วงดุลด้วยความอยากรู้อยากเห็น   เราต้องเก็บข้อมูลว่าสัตว์

หรือบุคคลอันตรายมีลักษณะเป็นอย่างไร   มีพฤติกรรมอย่างไร   และ 

ผลสืบเนื่องจากการมีปฏิสัมพันธ์กับอันตรายนั้นอาจเป็นอย่างไร   

ผลลัพธ์ที่ได้คือแรงจูงใจสองอย่างที่ขัดแย้งกัน   กล่าวคือ   แรงจูงใจ 

หนึ่งชักนำ�ให้เข้าใกล้อันตรายที่อาจเกิดขึ้น   และอีกแรงจูงใจหนึ่งชักนำ�

ให้หลีกเลี่ยง

จิตใจของเราเปรียบเทียบต้นทุนและประโยชน์ของการมี 

ปฏิสัมพันธ์แต่ละครั้งเพื่อลงความเห็นว่าควรรับฟังสิ่งใดในบรรดา 

แรงจูงใจที่ขัดแย้งกันเหล่านี้   สิ่งที่ล่อใจเราคือความเป็นไปได้ที่จะได้

เรียนรู้สิ่งที่เป็นประโยชน์หรือเบิกบานใจระคนตื่นเต้นจากการอยู่ใกล้ 

สิ่งอันตราย   ในขณะเดียวกัน   เราก็ต้องการหลีกเลี่ยงการบาดเจ็บ   

รวมทั้งความขยะแขยง   ความละอาย   หรือความโศกเศร้าที่อาจมา 

พร้อมกับการมีปฏิสัมพันธ์กับความอันตราย   แม้ว่าการคำ�นวณต้นทุน 

และผลประโยชน์เช่นนี้อาจผุดขึ้นมาถึงการรับรู้ระดับจิตสำ�นึกใน 

บางครั้ง   แต่ส่วนใหญ่แล้วก็เป็นสิ่งที่เกิดขึ้นในส่วนจิตใต้สำ�นึกของ 
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จิตใจเรา   ซึ่งชี้นำ�พฤติกรรมของเราโดยปราศจากการก้าวก่ายของ 

จิตสำ�นึก

พวกเราทุกคนประเมินประโยชน์และต้นทุนของภัยคุกคาม 

แตกต่างกันไป   คุณอาจต้องการผลประโยชน์มากกว่าคนอื่นเพื่อจะ 

ปล่อยให้ตัวเองยอมทำ�ตามความอยากรู้อยากเห็นเรื่องความเป็น 

ความตาย   หรือบางทีคุณอาจไม่ได้ลำ�บากใจกับความขยะแขยงมาก 

เท่าคนอื่น   ข้อมูลเกี่ยวกับภัยคุกคามที่เกี่ยวข้องกับความขยะแขยง 

จึงไม่ได้ทำ�ให้คุณลำ�บากใจมากนัก   หรือบางทีคุณอาจอาศัยอยู่ในพื้นที่

อันตรายหรือมองว่าโลกนี้อันตราย   ผลประโยชน์จากการเรียนรู้ข้อมูล

เกี่ยวกับภัยคุกคามจึงสำ�คัญต่อการอยู่รอดของคุณมากกว่า

ปัจจัยที่มีอิทธิพลต่อการชั่งนํ้าหนักระหว่างต้นทุนกับผลประโยชน ์

มคีวามซบัซอ้นและมหีลายแงม่มุ   แตก่ารคำ�นวณพืน้ฐานยงัคงเหมอืนเดมิ  

การคำ�นวณเช่นนี้มีอยู่ในสัตว์แทบทุกชนิด   เราจะได้เห็นต่อไปในหนังสือ

เล่มนี้ว่า   ความอยากรู้อยากเห็นเรื่องความเป็นความตายของมนุษย์

มีความซับซ้อนและน่าสนใจมากขึ้นเรื่อย ๆ   เพราะมนุษย์จินตนาการ 

ถึงสถานการณ์ต่าง ๆ ได้   การจินตนาการถึงสถานการณ์อันตรายทำ�ให้ 

มนุษย์ลดต้นทุนของการเข้าไปยุ่งเกี่ยวกับข้อมูลภัยคุกคามได้อย่างมาก  

และนั่นทำ�ให้มนุษย์กลายเป็นสิ่งมีชีวิตที่มีความอยากรู้อยากเห็นเรื่อง

ความเป็นความตายมากที่สุด

โดยธรรมชาติแล้ว   สถานการณ์อันตรายมีข้อมูลอันลํ้าค่าอยู่  

โดยเฉพาะหากเป็นสถานการณ์ที่ไม่ได้เกิดขึ้นบ่อย   เมื่อคุณตกอยู่ใน

สถานการณ์ที่ไม่ได้เกิดขึ้นบ่อยหรือน่าประหลาดใจ   คุณอาจรู้สึกถึง 

ความเร่งด่วนของสถานการณ์นั้น   ถ้าคุณขับรถผ่านซากอุบัติ เหตุ 

บนถนนแล้วเห็นร่างคนนอนอยู่บนเปลหาม   คุณอาจรู้สึกว่าต้องมอง   

ความคิดบางอย่างเกี่ยวกับสถานการณ์นั้นอาจผุดขึ้นมาในหัวของคุณ   

“คนนั้นตายหรือยังนะ   ฉันไม่แน่ใจว่าเคยเห็นศพมาก่อนหรือเปล่า   
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ใครจะไปรู้ว่าฉันจะได้เห็นศพอีกเมื่อไร   ดูศพนี้ไว้ก่อนดีกว่า...”

บางครั้งต้นทุนของการรวบรวมข้อมูลเกี่ยวกับภัยคุกคามอาจ 

สูงมาก   ถึงขั้นทำ�ให้เราเสี่ยงบาดเจ็บทางร่างกายหรือเสียชีวิต   ถ้าผม 

ตกเป็นเหยื่อของการปล้น   ผมก็ได้เรียนรู้อะไรบางอย่างเกี่ยวกับ 

อันตราย   แต่ภัยคุกคามต่อความปลอดภัยของร่างกายมีนํ้าหนักมากกว่า

ผลประโยชน์จากการเรียนรู้อย่างมาก   หรือสมมติว่าผมเห็นคนอื่น 

ถูกปล้น   คราวนี้ผมก็ยังได้เรียนรู้อะไรบางอย่างเกี่ยวกับความรุนแรง  

แต่ผมก็ยังเสี่ยงที่จะได้รับบาดเจ็บและมีแรงจูงใจที่ขัดแย้งกันให้เข้าไป 

ช่วยเหลือคนที่ถูกปล้น   เนื่องจากสถานการณ์เหล่านี้มีต้นทุนสูง   เรา 

จึงมักไม่แสวงหาสถานการณ์ดังกล่าว   นี่เป็นวิธีการที่สัตว์ส่วนใหญ่ 

เรียนรู้เกี่ยวกับอันตราย   พวกมันตกเป็นเหยื่อเสียเองหรือไม่ก็เห็น 

สัตว์อีกตัวหนึ่งตกเป็นเหยื่อ   สิ่งนี้ทำ�ให้สัตว์โดยส่วนใหญ่มีความอยากรู้ 

อยากเห็นเรื่องความเป็นความตายในระดับที่ตํ่ากว่า

มนุษย์มีวิธีการอันชาญฉลาดในการลดต้นทุนของการเป็น 

ประจักษ์พยานต่ออันตรายและเรียนรู้จากอันตรายนั้น   เทคโนโลยี

ทำ�ให้เราได้สัมผัสกับเหตุการณ์ปล้นโดยไม่ต้องเจอกับอันตรายใด ๆ  

ซึ่งยิ่งกระตุ้นความอยากรู้อยากเห็นเรื่องความเป็นความตายให้มากขึ้น 

ไปอีก   นี่คือเหตุผลที่ภาพจากกล้องวงจรปิดของเหตุการณ์ปล้นดึงดูด 

ผู้ชมได้เสมอในข่าวภาคคํ่า   มนุษย์ยังก้าวไปอีกขั้นด้วยการสร้างเรื่อง 

เล่าเหตุการณ์ปล้นที่ไม่เคยเกิดขึ้นจริงขึ้นมา   เมื่ออยู่ในรูปแบบของ 

เรื่องเล่า   ผู้ชมย่อมไม่มีความเสี่ยงที่จะได้รับบาดเจ็บหรือเสียชีวิตจริง ๆ    

การผสมผสานระหว่างต้นทุนตํ่าแต่ยังคงไว้ซึ่งผลประโยชน์ด้านการ 

เรียนรู้เช่นนี้ยิ่งโหมไฟแห่งความอยากรู้อยากเห็นเรื่องความเป็นความ 

ตายของเราให้ลุกโชนมากขึ้น
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การเล่่าเรื่่� องสยองขวััญ

แม้เราจะชอบคิดกันว่าตัวเองอยู่บนจุดสูงสุดของห่วงโซ่อาหาร   แต่ 

มนุษย์ก็เคยถูกสิ่งมีชีวิตหลายชนิดล่าตลอดประวัติศาสตร์   เราจัด 

หมวดหมู่สัตว์ผู้ล่าเหล่านี้ไว้ในคติชาวบ้านโดยที่สปีชีส์ท้องถิ่นปรากฏ 

อยู่ในนิทานของแทบทุกวัฒนธรรม   เรื่องเล่าที่เกี่ยวข้องกับผู้ล่าท้องถิ่น

เหล่านี้ใช้เรื่องราวที่น่าติดตามเพื่ออธิบายว่าผู้ล่ามีพฤติกรรมอย่างไร   

ผู้ล่ากินอะไร   ผู้ล่าอาศัยอยู่ที่ไหน   และข้อมูลอื่น ๆ ที่ใครก็ตามน่าจะ

อยากรู้ก่อนที่จะเผชิญหน้ากับสัตว์ชนิดนั้น ๆ ในป่า   กล่าวอีกอย่างหนึ่ง

ก็คือ   เรื่องเล่าเหล่านี้ไม่ได้มีไว้เพื่อความบันเทิงเท่านั้น   แต่ยังถ่ายทอด

ข้อมูลสำ�คัญเกี่ยวกับอันตรายที่ใครบางคนอาจเผชิญอีกด้วย

เรื่องเล่าเกี่ยวกับผู้ล่าเรื่องหนึ่งที่หลายคนน่าจะคุ้นเคยก็คือเรื่อง

หนูน้อยหมวกแดงกับหมาป่าเจ้าเล่ห์   แม้เราอาจไม่มีโอกาสพูดคุยกับ

หมาป่าที่ปลอมตัวเป็นหญิงชรา   แต่เรื่อง “หนูน้อยหมวกแดง” ก็ยังมี 

องค์ประกอบบางอย่างของความจริงเกี่ยวกับหมาป่า   เกร็ดข้อมูลเหล่านี ้

แฝงอยู่ในเรื่องเล่าเพื่อความบันเทิง   ทำ�ให้เรื่องเล่านี้กลายเป็นวิธีสอน 

เด็กเล็กเกี่ยวกับผู้ล่าอันตรายได้อย่างสมบูรณ์แบบ

ลองนึกย้อนไปถึงบทสนทนาสำ�คัญบางส่วนในนิทาน

“คุณยายคะ   ทำ�ไมแขนคุณยายใหญ่จัง!”   

“จะได้กอดหลานได้ดีขึ้นยังไงล่ะจ๊ะ   หลานรัก”

“คุณยายคะ   ทำ�ไมขาคุณยายใหญ่จัง!”

“จะได้วิ่งได้ดีขึ้นยังไงล่ะจ๊ะ   หลานยาย”

“คุณยายคะ   ทำ�ไมหูคุณยายใหญ่จังเลย!”

“จะได้ฟังเสียงชัดขึ้นยังไงล่ะจ๊ะ   หลานยาย”

“คุณยายคะ   ทำ�ไมตาคุณยายโตจัง!”

“จะได้มองเห็นดีขึ้นยังไงล่ะจ๊ะ   หลานยาย”
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“คุณยายคะ   ทำ�ไมฟันคุณยายใหญ่จังเลย!”

“จะได้จับเธอกินได้ดีขึ้นยังไงล่ะ”

ตรงนี้เองที่ทำ�ให้ผู้ฟังตัวน้อยได้เรียนรู้ว่าหมาป่ามีลักษณะอย่างไร  

นั่นคือ   พวกมันมีขาใหญ่   หูใหญ่   ตาโต   และฟันใหญ่   เรื่องเล่ายังบอก

ให้ผู้อ่านรู้ด้วยว่าอวัยวะเหล่านี้มีไว้ทำ�อะไร   ซึ่งก็คือ   หมาป่าใช้ขาหน้า

ขนาดใหญ่จับเหยื่อ   พวกมันมีขาหลังแข็งแรงที่ช่วยให้ไล่ตามอาหารได้

อย่างรวดเร็ว   การได้ยินที่ดีเยี่ยมและดวงตาโตทำ�ให้มันระบุตำ�แหน่ง 

ของสตัวจ์ากระยะไกลได ้  และฟนัทีใ่หญก่เ็ปน็อนัตรายถงึชวีติถา้พวกมนั 

จับคุณได้   เรื่องราวนี้เกิดขึ้นในป่าด้วย   ซึ่งก็คือสถานที่ที่คุณมีโอกาส

เจอหมาป่ามากที่สุด   แม้แต่ตัวละครหลักก็ถูกสร้างขึ้นมาเพื่อให้กลุ่ม 

เป้าหมายรู้สึกเชื่อมโยงได้   หนูน้อยหมวกแดงเองก็เป็นเด็กไร้เดียงสา   

นั่นก็คือคนประเภทที่มีแนวโน้มจะตกเป็นเหยื่อของหมาป่ามากที่สุด

นั่นเอง

หมาป่าไม่ใช่สัตว์ที่คุณน่าจะเห็นเดินไปมาได้บ่อยนักในวัยเด็ก  

และถ้าคุณได้เจอเข้าสักตัว   คุณอาจไม่มีชีวิตรอดมาเล่าเรื่องนี้ก็ได้   

อันที่จริงแล้ว   สิ่งที่ใกล้เคียงกับหมาป่าที่เด็ก ๆ อาจพบเห็นมากที่สุด 

ก็คือญาติของพวกมันที่ถูกเลี้ยงจนเชื่องแล้ว   ถ้าไม่ได้รับการบอกเล่า

เรื่องราวอีกแบบ   เด็กที่เติบโตมากับสุนัขในยุคก่อนประวัติศาสตร์ 

คงคิดว่าหมาป่าเป็นสัตว์ที่เป็นมิตรอย่างยิ่ง   

บางครั้งผู้ล่าในเรื่องเล่าของเราไม่ได้ถูกหยิบยกโดยตรงมาจาก 

โลกธรรมชาติ   แทนที่จะเล่าเรื่องหมาป่า   เราอาจเล่าเรื่องมนุษย์หมาป่า

ซึ่งมีขนาดใหญ่กว่า   อันตรายกว่า   และน่ากลัวกว่า   เช่นเดียวกับผู้ล่า 

ที่มีอยู่จริง   สัตว์ประหลาดในเรื่องเล่าของเรามักแฝงตัวอยู่ในเงามืด   

สัตว์ประหลาดโดยทั่วไปมักอยู่ในรูปแบบของอสูรร้ายร่างใหญ่   มีฟัน

แหลมคม   กรงเล็บยาว   พละกำ�ลังมหาศาล   และอารมณ์ร้าย   ฟังดูคุ้น ๆ  
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ไหม   ลองนึกถึงสัตว์ประหลาดในเรื่องสยองขวัญอันกระฉ่อนที่สุดของเรา

ก็ได้   ว่าพวกมันมีอะไรเหมือนกันบ้าง

แดรกคิวลามีเขี้ยวขนาดใหญ่เกินจริง   และบางเรื่องก็ 

บรรยายว่ามีกรงเล็บแหลมคม

มนุษย์หมาป่ามีกรงเล็บใหญ่โตและฟันเต็มปาก 

น่าสยดสยอง

ไมเคิล   ไมเยอร์ส1  ไล่ล่าเหยื่อด้วยมีดอันแสนน่ากลัว

เจสัน   วอร์ฮีส์2  ถือมีดมาเชเต

เพนนไีวส์3 มปีากขนาดมหมึาทีเ่ตม็ไปดว้ยฟนัแหลมคม 

ดุจมีด

เฟรดดี   ครูเกอร์4  สวมถุงมือกรงเล็บมีดโกน

สัตว์ประหลาดส่วนใหญ่มักมีอาวุธตามธรรมชาติคมกริบ   เช่น  

ฟันหรือกรงเล็บ   หรือไม่ก็ใช้อาวุธแหลมคมซึ่งทำ�หน้าที่คล้ายกับลักษณะ 

ทางชีววิทยาเหล่านั้น   ลักษณะที่ เป็นอันตรายของสัตว์ประหลาด 

เลียนแบบมาจากลักษณะที่เป็นอันตรายของผู้ล่าตามธรรมชาตินั่นเอง  

อันที่จริงแล้ว   เป็นเรื่องยากที่จะคิดว่ามีสัตว์ประหลาดในหนังสยองขวัญ

ยอดนิยมตัวไหน ที่ไม่เป็นไปตามกฎนี้   แม้แต่ตอนที่มีวิธีใช้ความรุนแรง

ซึ่งมีประสิทธิภาพมากกว่านั้น   มีดมาเชเตไม่ใช่อาวุธดีที่สุด   ถ้าคุณกำ�ลัง

พยายามจะฆ่าวัยรุ่นหลายคนในค่ายฤดูร้อน   เลื่อยยนต์อาจฟังดูน่ากลัว  

1 Michael Myers   ตัวละครฆาตกรจากภาพยนตร์ชุดเรื่อง Halloween
2 Jason Voorhees   ตัวละครฆาตกรจากภาพยนตร์ชุดเรื่อง Friday  the  13th
3 Pennywise   ตัวละครปีศาจจากภาพยนตร์ชุดเรื่อง  It
4 Freddy Krueger   ตัวละครฆาตกรจากภาพยนตร์ชุดเรื่อง A  Nightmare  on  

Elm  Street
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แต่ทั้งหนักและต้องอาศัยนํ้ามันเพื่อใช้งาน   อาวุธเหล่านี้ไม่ใช่เครื่องมือ 

ดีที่สุดสำ�หรับงานของฆาตกร   นอกเสียจากว่างานของฆาตกรคือการ 

ทำ�ให้ผู้คนหวาดกลัว   อาวุธขนาดใหญ่และแหลมคมเหล่านี้ฝังลึกลงใน 

จิตใจของเรา   กระตุ้นวงจรประสาทเก่าแก่ตลอดวิวัฒนาการที่ผ่านมา 

ที่ใช้หลบหนีผู้ล่า

นักเขียนแนวสยองขวัญที่ดีเข้าใจความเชื่อมโยงนี้   เวส   เครเวน   

ผู้สร้างสัตว์ประหลาดในหนังสยองขวัญชื่อกระฉ่อนอย่างเฟรดดี   

ครูเกอร์  เคยบอกไว้ว่า   เขาให้ครูเกอร์สวมถุงมือกรงเล็บใบมีดโกน 

เพราะเขา “กำ�ลังมองหาความกลัวดั้งเดิมที่ฝังอยู่ในจิตใต้สำ�นึกของ 

ผู้คนทั้งหลายในทุกวัฒนธรรม”   ความกลัวดั้งเดิมประการหนึ่งที่เขา

นึกถึงคือกรงเล็บของผู้ล่า   ถุงมือกรงเล็บนั้นไม่ได้อันตรายเป็นพิเศษ  

กว่าครูเกอร์จะฆ่าเหยื่อได้ก็ต้องเข้าไปใกล้   มักจะต้องลงมือฟันมากกว่า

หนึ่งครั้ง   และต้องวิ่งไล่ตามเยอะมาก   อย่างไรก็ตาม   กรงเล็บใหญ่ ๆ 

เหล่านั้นกระตุ้นความกลัวที่ฝังรากลึก   ในทำ�นองเดียวกัน   การถูกไล่ล่า 

ก็กระตุ้นบริเวณของสมองที่มีวิวัฒนาการมาเพื่อช่วยให้เราหลบหนีผู้ล่า  

นี่จึงเป็นเหตุผลว่าทำ�ไมฉากซุ่มสะกดรอยและฉากไล่ล่าจึงได้ผลดีมาก 

ในภาพยนตร์สยองขวัญ   การวิ่งพล่านไปทั่วพร้อมเลื่อยยนต์เสียง 

ดังสนั่นที่ต้องใช้เชื้อเพลิงจึงเป็นวิธีการที่แย่มาก   ถ้าคุณต้องการฆ่า 

ใครสักคนอย่างมีประสิทธิภาพ   แต่เป็นหนึ่งในวิธีการดีที่สุดที่จะปลุกเร้า

ความกลัวและกระตุ้นพฤติกรรมการหลบหนีผู้ล่า

ความอยากรู้อยากเห็นเรื่องความเป็นความตายเป็นวิธีการของ 

ธรรมชาติที่ทำ�ให้เราเข้าไปอยู่ในสถานการณ์ที่เราเรียนรู้เกี่ยวกับอันตราย

ของโลกได้อย่างปลอดภัย   และเรียนรู้ว่าเราตอบสนองอย่างไรในเวลา 

ที่กลัวและวิตกกังวล   บางครั้งเรื่องแบบนี้ก็เกิดขึ้นโดยบังเอิญอย่างเวลา

ที่เราเดินผ่านซากอุบัติเหตุรถชน   เห็นการทะเลาะวิวาทบนถนน   หรือ 

เจอข่าวฆาตกรรมตอนพลิกอ่านข่าว   บางครั้งเราก็ออกไปแสวงหาข้อมูล
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เกี่ยวกับอันตราย   เราเล่าเรื่องสยองขวัญ   ดูหนังสยองขวัญ   อ่านเรื่อง 

ภัยพิบัติ   เยี่ยมชมสถานที่หลอน   ฟังพอดแคสต์อาชญากรรมที่เกิดขึ้น 

จริง   กระจายข่าวลือที่น่ากลัว   และเล่นกับความกลัวในสารพัดรูปแบบ  

ความอยากรู้อยากเห็นเรื่องความเป็นความตายฝังอยู่ในแก่นแท้ของ 

ธรรมชาติมนุษย์และแทรกซึมอยู่ในวัฒนธรรมของเรา   สปีชีส์ของเรา 

คงเปลี่ยนไปไม่เหลือเค้าเดิมเมื่อปราศจากสิ่งนี้
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