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วันอาทิตย์ของการเตรียมตัว

หลังจากเพื่อนร่วมงานหลับไปแล้ว  ชิซุ เอะก็กางกระดาษ 

ที่มุมหนึ่งในห้องสาวใช้

จะเขียนวิธีปรุงขึ้นฉ่ายขาวอย่างไรดีนะ

เธอเลียปลายดินสอที่สั้นกุดแล้วเริ่มเขียน

ลวกขึ้นฉ่ายขาว  หั่น  แล้วนำ�ไปผัดในกระทะ  ใส่โชยุ  มิริน  

นํ้าตาล  และปลาโอแห้งขูดฝอยค่ะ

วนัรุง่ขึน้  พอลองอา่นอกีครัง้  ดไูมเ่หมอืนบทความสอนทำ�อาหาร 

ในนิตยสารเอาเสียเลย

ดูเหมือนว่าในนิตยสารจะเริ่มต้นด้วยการล้างผักเสียก่อน  

ทั้งที่ครอบครัวของชิซุเอะเป็นเกษตรกร  จึงต้องล้างผักที่เก็บมาจากไร่ 

ซึ่งเปื้อนดินแท้  ๆ 

“มีคนไม่ล้างผักก่อนทำ�อาหารด้วยหรือ”

ชิซุเอะพึมพำ�กับตัวเองแล้วเริ่มเขียนใหม่

ล้างขึ้นฉ่ายขาวค่ะ  ลวก  หั่น  แล้วนำ�ไปผัดในกระทะ  ใส่โชยุ  

มิริน  นํ้าตาล  และปลาโอแห้งขูดฝอยค่ะ
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ถึงกระนั้นก็ยังห่างไกลจากบทความในนิตยสารอยู่ดี  พออ่าน 

บทความหลาย ๆ  ฉบับ  ดูเหมือนจะต้องเขียนอย่างละเอียดถึงขั้นว่า  

ต้องหั่นอย่างไรให้ใส่ในหม้อต้มได้พอดี

การต้องเขียนละเอียดขนาดนั้น  ทำ�ให้กระดากอายและแปลก 

พิกลอย่างบอกไม่ถูก

คืนนั้น  ขณะล้มตัวนอนบนฟูก  ชิซุเอะอดคิดไม่ได้ว่า  หากตน 

เขียนเหมือนสอนทำ�อาหารเช่นนั้นจะไม่ถูกคุณท่านโกรธเอาหรือว่า  

“เรื่องพรรค์นี้รู้อยู่แล้ว”  แต่ก็ช่วยไม่ได้  เพราะคุณท่านบอกเองว่า  

“เขียนให้เหมือนบทความในนิตยสาร”

อีกอย่าง  คุณท่านอุตส่าห์เอ่ยปากชมเรื่องที่เธอผัดด้วยนํ้ามัน  

แต่เธอดันลืมเขียนเรื่องนั้นเสียสนิท

ล้างขึ้นฉ่ายขาวค่ะ  หั่นให้มีขนาดพอดีกับหม้อค่ะ  ลวกแล้ว 

หั่นเป็นชิ้นเล็ก  ๆ  ใส่นํ้ามันในกระทะก่อนผัดค่ะ  ใส่โชยุ  มิริน  นํ้าตาล  

และปลาโอแห้งขูดฝอยค่ะ

วันต่อมา  เธอขอยืมพจนานุกรมจากคนงานชายเพื่อหาตัวอักษร 

คำ�ว่าขึ้นฉ่ายขาวและมิริน

เธอเขียนแล้วลบ  เขียนและลบซํ้าแล้วซํ้าเล่า  จนในที่สุดก็ได้ 

ข้อความดังนี้

ล้ างขึ้ นฉ่ ายขาวค่ ะ   แล้ วหั่ น ให้มี ขนาดพอดีกับหม้อค่ ะ  

ลวกขึ้ นฉ่ ายขาวค่ ะ   หั่ นผั กขึ้ นฉ่ ายขาวที่ ลวกแล้ ว เป็นชิ้ น เล็ ก  

ผัดขึ้นฉ่ายขาวที่หั่นแล้วด้วยนํ้ามันงา  ใส่โชยุ  มิริน  นํ้าตาล  และ 
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โรยปลาโอแห้งขูดฝอยค่ะ

กว่าจะเขียนเสร็จและดีพอจะนำ�ไปมอบให้คุณท่านก็ฟ้าสาง 

เสียแล้ว
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ผัดขึ้นฉ่ายขาว

วัตถุดิบ
ขึน้ฉา่ยขาว  นํา้มนังา  โชยุ  มรินิ  นํา้ตาล  ปลาโอแห้งขดูฝอย

วิธีปรุง
	ลา้งขึน้ฉา่ยขาวใหส้ะอาด  แลว้หัน่ใหม้ขีนาดพอดกีบัหมอ้

	ต้มนํ้าในหม้อ  รอจนเดือด  ลวกขึ้นฉ่ายขาว

	หั่นขึ้นฉ่ายขาวที่ลวกแล้วให้มีความยาวประมาณหนึ่ง 

ถึงสองบุน1

	ผัดขึ้นฉ่ายขาวที่หั่นแล้วด้วยนํ้ามันงา  ใส่โชยุ  มิริน   

นํ้าตาล  และโรยปลาโอแห้งขูดฝอย

1 หน่วยวัดความยาวของญี่ปุ่นโบราณ  โดยหนึ่งบุนมีความยาวประมาณ 

สามมิลลิเมตร
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คตสึสาเก1 ในวันจันทร์

1  เครือ่งดืม่ดัง้เดมิของญ่ีปุน่  โดยนำ�ก้างปลาหรอืครบีปลามาย่างจนแห้งกรอบ 

แล้วแช่ในสาเกร้อน

มะเขือเทศ  แครอต  ขึ้นฉ่ายฝรั่ง...พริกไทย  ก้อนแกงกะหรี่... 

เนื้อไก่  ไส้กรอก...

ผู้หญิงคนนั้นหยิบสินค้าใส่ตะกร้าช็อปปิงอย่างรวดเร็ว  โดย 

ไม่มีความลังเลเลยสักนิด

ท่าทางที่ปราศจากความลังเลนั้น  เรียกได้ว่าเพลินตามากเลย 

ทีเดียว

จากนั้นเธอก็มุ่งหน้าไปยังแผนกผลิตภัณฑ์นม

โยเกิร์ต  นมสด  ชีสจำ�พวกละลายได้...ผลิตภัณฑ์จากนม 

มากมาย

บางทีเธออาจเป็นคุณแม่ที่มีลูกเล็ก   ๆ   ก็ได้   ก้อนแกงกะหรี่  

รสหวานเป็นเครื่องยืนยันอย่างดี

ระหว่างที่ชินางาวะ  รูกิโกะ  เดินตามจนถึงตรงนั้น  เธอก็สำ�รวจ 

ผู้หญิงคนนั้นตั้งแต่ศีรษะจรดเท้าอย่างถี่ถ้วน

สายกระเป๋าใบโตกดบนไหล่ซึ่งสวมชุดสูทดูเนี้ยบ  มองผาดเดียว 

กร็ูไ้ดท้นัทวีา่เปน็ของราคาแพง  โดยเฉพาะกระเปา๋ใบนัน้ทีเ่ปน็แบรนดห์ร ู 

แต่ในกระเป๋ามีข้าวของอัดแน่นจนเสียทรง  แถมนํ้าหนักกระเป๋ายังทำ�ให ้
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ช่วงไหล่ของชุดสูทยับไปด้วย  และยิ่งน่าเสียดายเมื่อกระเป๋าหนังใบนั้น 

มีรอยขีดข่วนเล็ก ๆ  เต็มไปหมด

ท่าทางของเธอบ่งบอกว่าอยากแต่งตัวสวยและมีเงิน  แต่ตอนนี้ 

ยุ่งจนไม่มีเวลาดูแลตัวเอง

รูกิโกะชอบซูเปอร์มาร์เก็ต  แม้ในวันที่เหน็ดเหนื่อย  แค่คิดว่า  

“แวะซูเปอร์มาร์เก็ตก่อนกลับบ้านดีกว่า”  ก็ทำ�ให้ฝีเท้าเบาขึ้นแล้ว  

เวลาว่างเธอจะหมายตาที่แผนกใดแผนกหนึ่งในซูเปอร์มาร์เก็ตว่า  

“วันนี้เป็นวันอาหารแห้ง!”  หรือ  “วันนี้เป็นวันผลิตภัณฑ์บรรจุขวด!”  

แล้วสำ�รวจอย่างละเอียดจากมุมหนึ่งไปจนสุดอีกมุมหนึ่ง  โดยใช้เวลา 

ไม่ตํ่ากว่า  30  นาที  ถ้ามีอะไรสะดุดตาแม้จะเล็กน้อย  เธอก็จะหยิบมา 

อ่านฉลากอย่างละเอียด  เมื่อมีสินค้าใหม่วางจำ�หน่าย  เธอจะคาดเดา 

ไปเองว่า  ทำ�ไมสินค้านั้นจึงครองพื้นที่บนชั้นวางซึ่งมีจำ�กัด  แม้จะเป็น 

ซูเปอร์มาร์เก็ตที่ไปประจำ�  แต่ก็เหมือนสวนสนุกประจำ�เมืองสำ�หรับ 

รูกิโกะ  ถึงจะรีบร้อนแค่ไหน  หากไม่ได้วนดูทุกชั้นวางและทุกแผนก 

ก็จะไม่สบายใจ

โคอิซุมิ  ฟูกะ  เพื่อนวัยเดียวกันซึ่งอยู่ด้วยกัน  ไม่ได้ชื่นชอบ 

ซูเปอร์มาร์เก็ตเป็นพิเศษ  เธอถึงกับพูดว่าการเสียเวลาไปกับการเลือกซื้อ 

วัตถุดิบเป็นเรื่องเปล่าประโยชน์  โดยเฉพาะช่วงที่งานยุ่ง

แม่ของรูกิโกะก็เช่นกัน  ทั้งที่ทำ�งานเกี่ยวกับอาหาร  แต่ไม่น่าเชื่อ 

ว่ารูกิโกะแทบไม่เคยเห็นแม่ทำ�อาหารที่บ้านเลย  ทั้งอาหารในบ้าน 

และอาหารสำ�หรับรูกิโกะล้วนเป็นหน้าที่ของแม่บ้าน

อุตส่าห์มาซูเปอร์มาร์เก็ตทั้งที  แต่ดันเผลอคิดเรื่องแม่จนได้  

รูกิโกะคิดแล้วเบนสายตากลับมาที่หญิงสาวคนนั้น

มะเขือเทศคงเอาไปทำ�สลัด  ส่วนแครอตน่าจะใส่ในแกงกะหรี่  
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ถ้าอย่างนั้นแล้วขึ้นฉ่ายฝรั่งล่ะ  คงมีเด็กชอบกินขึ้นฉ่ายฝรั่งอยู่ไม่มาก... 

หรือจะเอาไปสับแล้วเคี่ยวในแกงกะหรี่กันนะ  จริงอยู่ว่าทำ�ให้แกงกะหรี ่

อร่อยขึ้น  แต่ปริมาณนั้นดูจะเยอะไปหน่อย  ทั้งที่ขึ้นฉ่ายฝรั่งมีแบบ 

แบ่งขายเป็นก้านแท้  ๆ  แต่เธอคนนั้นกลับซื้อไปทั้งต้น

สิ่งที่รูกิโกะชอบไม่น้อยไปกว่าการเลือกซื้อของในซูเปอร์มาร์เก็ต  

หรืออาจจะมากกว่าด้วยซํ้า  คือการแอบดูตะกร้าช็อปปิงของคนอื่นแล้ว 

จินตนาการต่าง  ๆ นานา  อาจดูเสียมารยาทไปหน่อย  แต่นี่แทบจะเป็น 

งานอดิเรกของเธอเลย

ระหว่างที่เดินตามผู้หญิงคนนั้น  เธอก็ครุ่นคิดไปเรื่อย ๆ 

ถ้าจะใช้ขึ้นฉ่ายฝรั่งมากมายขนาดนั้นให้หมดต้องเอาไปทำ�สลัด  

ใส่แกงกะหรี่  ทำ�สตู  และสึกุดานิ2  ไม่อย่างนั้นก็คงกินไม่หมด  หรือ 

จะเอาไปใช้อย่างอื่นกันนะ  อย่างทำ�เป็นสมูททีดื่มตอนเช้า

ผู้หญิงคนนั้นมุ่งหน้าไปยังแผนกขนมปังที่อยู่ถัดจากแผนก 

ผลิตภัณฑ์นม  ซูเปอร์มาร์เก็ตแห่งนี้ตั้งอยู่หน้าสถานีรถไฟ  แม้จะมี 

ขนาดกลาง  แต่ก็มีสินค้าที่ค่อนข้างหรูหรา  แถมยังมีขนมปังซึ่งทาง 

ซูเปอร์มาร์เก็ตจะอบสดใหม่วางขายด้วย

เธอหยิบขนมปังแผ่นและขนมปังก้อนใส่ตะกร้า

ตรงนั้นเอง  รูกิโกะก็เริ่มครุ่นคิด

จากทา่ทางการหยบิของแลว้  หากไมใ่ชค่ณุแมม่ากประสบการณ ์ 

ก็ต้องเป็นคนที่ไม่สนใจเรื่องอาหารเลย  จะเป็นแบบไหนกันนะ

ขณะที่รูกิโกะครุ่นคิดอย่างหนัก  จู่   ๆ  ผู้หญิงคนนั้นก็หยุดเดิน 

2  การแปรรูปอาหารประเภทหนึ่ง  โดยนำ�วัตถุดิบไปเคี่ยวกับโชยุ  นํ้าตาล  

และมิริน 
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แล้วหันกลับมาทางนี้

หรืออีกฝ่ายจะรู้ตัวแล้วว่าถูกจับตามอง  รูกิโกะก้มหน้างุด 

โดยสัญชาตญาณ  ทว่าผู้หญิงคนนั้นเดินย้อนกลับไปยังแผนกขายผัก 

ที่อยู่ใกล้ทางเข้าโดยไม่สนใจรูกิโกะสักนิด  แล้ววางขึ้นฉ่ายฝรั่งและ 

แครอตคืนชั้นวาง  แถมยังเอาเนื้อไก่และผลิตภัณฑ์นมไปคืนด้วย  

จากนั้นก็กลับไปที่แผนกอาหารอีกครั้ง  เพื่อคืนก้อนแกงกะหรี่  แล้ว 

หยิบแกงกะหรี่สำ�เร็จรูปหลายซองใส่ตะกร้าอย่างรวดเร็ว

จากนั้นก็เดินตรงไปยังเคาน์เตอร์คิดเงิน

เหลือไว้เพียงรูกิโกะที่จ้องแผ่นหลังของเธอคนนั้นอย่างตกตะลึง

หลังจากรูกิโกะเล่าเรื่องที่เกิดขึ้น  ฟูกะก็หัวเราะฮ่า  ๆ  ๆ  ๆ 

เสียงหัวเราะฮ่า  ๆ  ๆ  ๆ อาจฟังดูเหมือนไม่จริงจัง  แต่เสียงหัวเราะ 

ของฟูกะต่างออกไปเพราะเต็มไปด้วยความร่าเริงสนุกสนานจนเหมือน 

จะขำ�กลิ้ง  ชวนให้รู้สึกว่าอยากเล่าเรื่องตลกให้เธอหัวเราะมากกว่านี้

“สรุปแล้วเป็นยังไงกันแน่”

“คิดว่าเธออาจไม่ใช่คุณแม่  แต่เป็นสาวโสดที่เหนื่อยจากการ 

ทำ�งาน  จะวา่ไงดลีะ่  อาจเหนือ่ยเกนิไป  หรอืมวัแตค่ดิเรือ่งงานจนเผลอ 

หยิบโน่นหยิบนี่ใส่ตะกร้าโดยไม่รู้ตัวมั้ง”

“ออ๋  เขา้ใจแลว้  ฉนักเ็คยเปน็เหมอืนกนั  เวลาเดนิซเูปอรม์ารเ์กต็ 

แทบจะไม่คิดอะไรเลย”

เหนื่อยจนร่างกายขยับไปเองตามความเคยชิน  แต่สมองกลับ 

ไม่ทำ�งาน  ฟูกะพูดพลางส่ายหน้า

“แล้วพอได้สติ  ก็คงนึกได้ว่าฉันไม่มีเวลาเคี่ยวแกงกะหรี่หรอก  

อะไรแบบนั้นละมั้ง”
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“แต่ทำ�ไมถึงคิดว่าเป็นสาวโสดล่ะ”

“ก็เพราะเธอหยิบแกงกะหรี่สำ�เร็จรูปไม่ซํ้ากันเลยนี่นา  ถ้าอยู่ 

สองคนต้องซื้อยี่ห้อละสองซองใช่ไหมล่ะ”

“ไม่ เสมอไปหรอก  ต่อให้ เป็นสามีภรรยาหรือคนรักก็ เปิด 

คนละซองแล้วแบ่งกันกินก็ได้นี่”

“แต่ถ้าทำ�แบบนั้น  อีกฝ่ายก็จับได้พอดีน่ะสิว่าใช้ของสำ�เร็จรูป  

ยังไงก็ต้องซื้อยี่ห้อเดียวกันสองซองอยู่แล้ว”

จู่  ๆ  รูกิโกะก็นึกถึงชีวิตแต่งงานในอดีตของฟูกะ  ฟูกะสนิทสนม 

กับอดีตสามีถึงขั้นพูดตรง  ๆ  ว่า  เป็นอาหารสำ�เร็จรูปแล้วแบ่งกันกิน 

เพื่อเปรียบเทียบรสชาติหรือเปล่านะ...ถ้าอย่างนั้น  แล้วทำ�ไมถึงได้ 

หย่าร้างกันล่ะ

เธอไม่เคยคบกับใครที่ เปิดใจพูดคุยกันได้ขนาดนั้นมาก่อน  

อีกอย่าง  แค่แกงกะหรี่ใช้ไมโครเวฟก็ทำ�ได้แล้ว

“อ๊ะ”

รูกิโกะอุทาน

“อะไรเหรอ”

“สูตรอาหารครั้งหน้า  เอาเป็นแกงกะหรี่ที่ทำ�ด้วยไมโครเวฟดีกว่า  

ใช้เวลาน้อยและอร่อยกว่าแกงกะหรี่สำ�เร็จรูป”

“เข้าท่าดีนะ”

รูกิโกะหยิบสมาร์ตโฟนขึ้นมาจดบันทึกทันที

“แต่จะทำ�แกงกะหรี่ด้วยไมโครเวฟได้จริงเหรอ”

“ถ้าใช้เนื้อบด  แล้วสับหอมหัวใหญ่กับแครอตให้ละเอียด  ก็ใช้ 

ไมโครเวฟทำ�ให้สุกได้น่ะ  คิดว่าน่าจะทำ�ได้ง่าย ๆ  เลยละ”

“ไม่ไหวหรอก  ถ้าต้องสับให้ละเอียดน่ะ...แค่คิดก็อยากจะซื้อ 
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อาหารสำ�เร็จรูปแล้ว”

ฟูกะขมวดคิ้ว

แต่สำ�หรับรูกิโกะ  เธอชอบการสับวัตถุดิบให้ละเอียด  แค่คิดว่า 

คืนนี้ต้องสับวัตถุดิบมากมาย  หัวใจก็เต้นไม่เป็นจังหวะแล้ว

เธอจะหั่นหอมหัวใหญ่และแครอตจากปลายด้านหนึ่งให้มีขนาด 

เทา่กนัแลว้พลกิอกีดา้น  กอ่นจะหัน่ใหม้ขีนาดเทา่กนัอกีครัง้...การไดเ้หน็ 

ลูกเต๋าชิ้นเล็ก  ๆ ค่อย  ๆ พูนบนเขียงเป็นเรื่องสนุก  แถมถ้าหั่นได้อย่าง 

สมบูรณ์แบบยังทำ�ให้จิตใจปลอดโปร่งด้วย

รูกิโกะคิดว่า  สาเหตุหนึ่งที่ทำ�ให้ผู้คนมองการทำ�อาหารเป็น 

งานยุ่งยาก  อาจเพราะเคาน์เตอร์ครัวไม่เป็นระเบียบก็ได้  พอมีจานชาม 

ซึ่งยังไม่ได้ล้างวางกองอยู่ในอ่างล้างจาน  หรือจานชามที่เปียกนํ้า 

วางเต็มเคาน์เตอร์ครัว  ก็จะทำ�อาหารลำ�บาก  สุดท้ายก็พานไม่อยาก 

ทำ�อาหารเสียอย่างนั้น

เธอมักเขียนในบล็อกของตัวเองเสมอว่า  ก่อนเริ่มทำ�อาหาร 

ให้เก็บกวาดอ่างล้างจานและที่ควํ่าจานให้เรียบร้อยก่อน...

สำ�หรบัคนทีไ่มรู่จ้กั  คงมองฟกูะซึง่มรีปูรา่งอวบอิม่และดอูอ่นโยน 

ว่าทำ�อาหารเก่ง  ส่วนรูกิโกะซึ่งมีรูปร่างสูงผอมและตัดผมทรงบ๊อบสั้น 

ระต้นคอคงไม่สนใจเรื่องการทำ�อาหาร

แต่ความจริงแล้วตรงกันข้าม  ถึงฟูกะจะจู้จี้จุกจิกเรื่องเหล้า 

และกับแกล้ม  แถมยังมีความรู้ เกี่ยวกับเรื่องเหล่านั้นเป็นอย่างดี  

แต่เธอกลับขี้เกียจทำ�อาหาร  ส่วนรูกิโกะถึงจะเหนื่อยล้าสักแค่ไหน  

เพียงแค่คิดถึงสิ่งที่อยู่ในตู้เย็นก็ทำ�ให้ร่าเริงได้แล้ว

สำ�หรับผู้หญิงที่ต้องทำ�งาน  การทำ�อาหารดูจะเป็นเรื่องยาก  

เพราะต้องชั่งนํ้าหนักระหว่างสิ่งที่อยากกินในวันนั้นกับสภาพร่างกาย  
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หากเหนื่อยเกินไป  หรือกลับบ้านดึกเพราะต้องทำ�งานล่วงเวลา  ถึงจะ 

มีวัตถุดิบที่ซื้อมาเตรียมไว้ในตู้ เย็น  แต่แผนการทุกอย่างก็อาจพัง 

ไม่เป็นท่าอยู่ดี

ไม่สิ  ไม่ใช่แค่ผู้หญิงที่ต้องทำ�งาน  แต่สูตรอาหารที่ทำ�ง่าย  ๆ  

ยังเหมาะกับผู้หญิงที่ต้องเลี้ยงลูกและผู้หญิงในวัยชราซึ่งร่างกายสูญเสีย 

เรี่ยวแรง  บางครั้งแค่ได้กินของอร่อยก็ทำ�ให้สดชื่นกระปรี้กระเปร่าแล้ว

ทว่าช่วงนี้เธอฉุกคิดได้ว่าของแบบนั้นดีจริง  ๆ หรือเปล่า

“ทำ�ไมวันนี้ถึงไปซูเปอร์มาร์เก็ตล่ะ”

เมื่อเช้ารูกิโกะบอกฟูกะว่า  เธอจะทำ�งานที่บ้าน  ตั้งใจทดสอบ 

โปรแกรมที่บริษัทซึ่งเธอเคยทำ�งานก่อนหน้านี้ว่าจ้างมา  พร้อมกับ 

ทำ�สูตรแฮมเบิร์กใหม่ไปด้วย

“คืนนี้วางแผนกินแฮมเบิร์กที่ เป็นอาหารทดลองไม่ใช่เหรอ  

ไม่เห็นต้องออกไปซื้อของเลยนี่นา”

เป็นแฮมเบิร์กที่แค่นำ�เนื้อใส่ถุงพลาสติกทนความร้อนและเอา 

เข้าไมโครเวฟก็กินได้แล้ว  เธอผสมเนื้อบด  หอมหัวใหญ่กับแครอต 

สับละเอียด  เกล็ดขนมปัง  และนมเข้าด้วยกัน  แล้วนำ�เข้าไมโครเวฟ  

ทำ�อย่างนี้ซํ้า  ๆ ตลอดทั้งเช้า

เมื่อเช้านี้ตอนที่เธอบอกว่า  “มื้อเย็นเป็นแฮมเบิร์กนะ”  ฟูกะ 

ก็ทำ�หน้ามุ่ยพร้อมประกาศว่า  แฮมเบิร์กไม่เข้ากับเหล้า  รูกิโกะจึง 

โปะชีสสามชนิดคือ  เกาด้าชีส  มอสซาเรลลาชีส  และเชดดาร์ชีส 

ในปริมาณมากเพื่อฟูกะโดยเฉพาะ  ความจริงแล้วบนโต๊ะมีทั้งแฮมเบิร์ก 

ชีสร้อน ๆ  สลัดผักนึ่ง  และไวน์แดงในแก้ววางอยู่

“ฉันคิดว่าพรุ่งนี้อยากทำ�ปลาตากแห้ง  มีหัวปลาไทน่าอร่อย 

อยู่พอดี  เดี๋ยวฉันทำ�คตสึสาเกให้ฟูกะนะ”
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“จริงเหรอ”

ดวงตาของฟูกะเป็นประกาย

“จริงสิ  พอดีเจอหัวปลาไทที่ไม่ใช่ปลาเลี้ยงน่ะ  ตอนนี้ตากอยู่ 

ข้างนอก  เดี๋ยวไปดูก่อนนะ”

รูกิ โกะลุกขึ้นยืนอย่างคล่องแคล่ว  ก่อนเปิดประตูกระจก 

บานเลื่อนแล้วออกไปที่ระเบียง

ตาข่ายสีฟ้าสำ�หรับตากอาหารซึ่งแขวนอยู่ใต้ชายคากำ�ลังแกว่ง 

ไปมา  ตาข่ายนี้มีราคาประมาณ  1,000  ถึง  2,000  เยน  ต่อให้เป็นปลา 

ที่ซื้อมาจากซูเปอร์มาร์เก็ต  แต่หากตากไว้สักคืนก็จะได้ปลาตากแห้ง 

สดใหม่ที่มีเนื้อฟู

เธอรูดซิปแล้วใช้นิ้วแตะเพื่อตรวจดู

นอกจากหัวปลาไทแล้วยังมีปลานํ้าดอกไม้และปลาซาร์ดีน 

ราคาถูกตากอยู่ด้วย  ปลานํ้าดอกไม้นำ�มาหมักเกลือตากแห้ง  ส่วนปลา 

ซาร์ดีนหมักมิรินซึ่งยังแห้งไม่ได้ที่จึงเหนียวติดนิ้ว

“คืนนี้ยังไม่ได้ที่จริง  ๆ ด้วยแฮะ”

เธอบอกฟูกะที่ชะโงกหน้าออกมาทางหน้าต่าง

“น่าเสียดาย”

“แตป่ลานํา้ดอกไมต้ากแหง้นีต่อ้งอรอ่ยสดุยอดแน ่ๆ  ถา้เรว็หนอ่ย  

พรุ่งนี้เช้าก็น่าจะกินได้แล้วละ”

“มื้อเย็นพรุ่งนี้จะมีคตสึสาเกสินะ”

ฟูกะยิ้มกว้าง

“ต้องเตรียมร่างกายให้พร้อมซะแล้วสิ”

เมื่อนำ�หัวปลาไทซึ่งขายแยกเฉพาะหัวปลามาโรยเกลือบาง  ๆ  

แล้วตากให้แห้งอย่างน้อยครึ่งวัน  ก่อนจะนำ�มาย่างจนกรอบแล้วเอาไป 
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แช่ในสาเกร้อน  เท่านี้ก็ได้ดื่มคตสึสาเกปลาไทซึ่งอร่อยไม่แพ้คตสึสาเก 

ที่ทำ�จากครีบปลาปักเป้า  ที่สำ�คัญหัวปลาราคาไม่กี่ร้อยเยน  แต่ได้ดื่ม 

สาเกในปริมาณราว ๆ ห้าร้อยถึงเจ็ดร้อยมิลลิลิตรเลยทีเดียว

“น้องเหมียวจะมาหรือเปล่านะ”

“อาจตามกลิ่นมาก็ได้นะ”

แมวที่พวกรูกิโกะเรียกว่า  “น้องเหมียว”  คือ  “แมวลายสลิด”  

ที่อาศัยอยู่ในละแวกนี้ซึ่งชอบแวะมาที่มุมสวนบ่อย ๆ พร้อมกับท่าทาง 

สนอกสนใจพวกเธอ  แต่ต่อให้วางอาหารไว้ให้  แมวก็ไม่ยอมเข้าใกล้  

แต่จะรอจังหวะที่พวกเธอถอดใจและถอยกลับเข้าห้อง  แล้วค่อย 

ขโมยอาหาร

รูกิโกะและฟูกะต่างก็ถูกใจท่าทางที่ไม่ประจบเอาใจนั้น

รูกิโกะคิดว่า

บ้านที่ทำ�ปลาตากแห้งเองคงมีไม่มาก  หากบอกว่าเป็นปลา 

ตากแห้งที่ทำ�เอง  อาจได้รับคำ�ชมพร้อมท่าทางตกอกตกใจว่าสุดยอด 

ไปเลย  จริงอยู่ว่าปลาตากแห้งต้องใช้เวลากว่าครึ่งวันถึงหนึ่งวันเต็ม  

แต่ในความเป็นจริง  เพียงแค่เอาเครื่องในออก  โรยเกลือ  แล้วนำ�ไป 

ตากแห้งก็เท่านั้น  เพราะอย่างนั้น  ถึงจะใช้เวลานาน  แต่วิธีทำ� 

ไม่ซับซ้อนเลย

การตากแห้ง เป็นกรรมวิธีที่ ช่ วยดึงรสกลมกล่อมออกมา 

ในขั้นตอนเดียว

จะเรียกสิ่งนี้ว่าสูตรอาหารง่าย ๆ  ได้ไหมนะ

รูกิโกะเริ่มโพสต์สูตรอาหารลงทวิตเตอร์ทุกวันเป็นเวลาสองปีกว่า 

แล้ว  ปัจจุบันเธอถูกเรียกว่า  “ผู้เชี่ยวชาญด้านอาหาร”  หรือ  “นักวิจัย 

อาหาร” ด้วยซํ้า  ซึ่งคนที่งุนงงกับเรื่องนี้ที่สุดก็คือตัวรูกิโกะเองนี่ละ
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โดยจุดเริ่มต้นเป็นแค่เรื่องธรรมดา ๆ  เรื่องหนึ่งเท่านั้น

หลังเรียนจบมหาวิทยาลัย  เธอก็เข้าทำ�งานที่บริษัทพัฒนา 

ผลิตภัณฑ์ขนาดเล็กที่ชื่อว่าทานาเบะซิสเต็มแพลนนิ่ง  จำ�กัด  และ 

ลาออกมาเป็นฟรีแลนซ์เมื่อสี่ปีก่อนตอนอายุ  25  ปี

สมัยเรียนมหาวิทยาลัย  รูกิโกะเรียนภาควิชาโภชนาการไปพร้อม 

กบัศกึษาเรือ่งการจดัการโภชนาการและการเขยีนโปรแกรมในวชิาสมัมนา  

เธอมีส่วนร่วมในการพัฒนาแอปพลิเคชันช่วยลดนํ้าหนักในมุมมอง 

โภชนาการ  ซึ่งเป็นโปรเจกต์จบการศึกษา

เธอเลือกเรียนคณะที่เกี่ยวข้องกับการทำ�อาหารและโภชนาการ 

ตามความต้องการของแม่  ซึ่งเคยประกาศชัดเจนว่า  หากไม่เรียนต่อ 

คณะคหกรรมศาสตรก์จ็ะไมส่ง่เสยีคา่เลา่เรยีน  ตอนนัน้รกูโิกะอายุ  18  ป ี

จึงเชื่อฟังและทำ�ตาม  แต่พอขึ้นชั้นปี   3  ซึ่งต้องเลือกวิชาสัมมนา  

เธอก็แอบหาลู่ทางที่นำ�ไปประกอบอาชีพในสายงานอื่นได้ด้วย

รูกิโกะเคยมีความคิดจะเข้าทำ�งานในบริษัทพัฒนาเกมหรือ 

แอปพลิเคชัน  แต่ก็อยากมีส่วนร่วมในการสร้าง  “สิ่งของ” ที่จับต้องได้  

จึงยื่นใบสมัครงานกับบริษัทพัฒนาผลิตภัณฑ์หลายแห่ง  และได้ 

เข้าทำ�งานในตำ�แหน่งวิศวกรระบบ

ที่ทานาเบะซิสเต็ม  เธอรับผิดชอบงานเขียนโปรแกรมสำ�หรับ 

ผลิตภัณฑ์ที่ใช้ร่วมกับสมาร์ตโฟนและคอมพิวเตอร์  อย่างเช่น  ที่ชาร์จ 

สมาร์ตโฟนและไฟส่องสว่างสำ�หรับคอมพิวเตอร์   อย่างไรก็ตาม  

งานส่วนใหญ่ของเธอ  โดยเฉพาะในช่วงแรกที่ เพิ่งเข้าทำ�งานคือ  

การทดสอบระบบและการจัดการข้อมูล  วันเวลาผันผ่านไปกับการ 

ก้มหน้าก้มตาทำ�งานง่าย ๆ  กว่าเธอจะได้ทำ�งานเขียนโปรแกรมจริง  ๆ  
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ร่างกายก็เริ่มพ่ายแพ้ให้กับการทำ�งานล่วงเวลาที่มากเกินไปและ 

ความสัมพันธ์ที่ซับซ้อนในที่ทำ�งาน

อกีอยา่ง  หลงัไดง้านรกูโิกะกย็า้ยออกจากบา้นทนัที  เพือ่เดนิทาง 

ไปทำ�งานในย่านชินจูกุได้สะดวก  โดยอพาร์ตเมนต์ที่เธอพอจะเช่าได้ 

อยู่ห่างจากสถานีรถไฟซึ่งใช้เวลาเดินราว  ๆ  13  นาที  แล้วต่อรถไฟ 

ไปชินจูกุอีก  40  นาที  โดยค่าเช่าอยู่ที่ห้าหมื่นเยนเศษ ๆ  การเดินทาง 

ในช่วงเวลาเร่งด่วนทั้งเช้าและเย็นทำ�ให้รูกิโกะเหนื่อยล้า

เธอรู้ดีว่ายังมีบริษัทอีกหลายแห่งที่พร้อมจะรับเธอเข้าทำ�งาน 

ในฐานะวิศวกรระบบ  ขณะเดียวกันก็คิดว่าตัวเธอจะไปรอดในฐานะ 

ฟรีแลนซ์จนกว่าเงินเก็บจะหมด  เธอจึงตัดสินใจลาออกจากบริษัท

รูกิ โกะรับงานเขียนโปรแกรมและเขียนเว็บไซต์จากเพื่อน 

และลูกค้าที่เคยร่วมงานกัน  โดยตั้งใจว่าจะไม่ปฏิเสธงานใด ๆ และ 

รับทำ�ทุกอย่าง  ในที่สุดเธอก็มีรายได้พอเลี้ยงปากท้องโดยไม่เดือดร้อน

หลังรูกิโกะลาออกจากทานาเบะซิสเต็มได้หนึ่งปี  พนักงาน 

กท็ยอยลาออกอยา่งตอ่เนือ่ง  จนบรษิทัตอ้งทบทวนระบบการทำ�งานใหม ่ 

รกูโิกะเองกไ็ดร้บัคำ�ชวนวา่  “กลบัมาทำ�งานดว้ยกนัอกีครัง้ไหม”  เมือ่เธอ 

ปฏิเสธ  อีกฝ่ายก็เปลี่ยนเป็นส่งงานแบบเหมาให้แทน

พอทิ้งระยะห่างออกมาเล็กน้อย  เธอก็กลับไปคบหากับประธาน 

บริษัทจอมเผด็จการและรุ่นพี่นิสัยประหลาดได้  ดูเหมือนว่าพอประสบ 

ปัญหาพนักงานลาออกจำ�นวนมากและได้รับผลกระทบจากกระแส 

การปฏิรูปรูปแบบการทำ�งาน  พวกเขาคงทบทวนตัวเองและไม่แข็งกร้าว 

เหมือนเมื่อก่อน

ถึงงานส่วนใหญ่จะเป็นการทดสอบระบบหรือจัดการข้อมูล  

ซึ่งเป็นงานที่มักจะมอบหมายให้พนักงานใหม ่ แต่ค่าตอบแทนค่อนข้าง 
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ดีทีเดียว  รูกิโกะซึ่งพูดคุยด้วยง่ายโดยไม่ต้องอธิบายมากทำ�ให้เธอเป็น 

ที่ต้องการ

วันหนึ่งเธอก็ตระหนักได้

ว่าตัวเธอทำ�งานและใช้ชีวิตเหมือนเมื่อก่อนไม่มีผิด

แม้จะสบายกว่าเพราะไม่ต้องเดินทางไปทำ�งาน  แต่พอมีงาน 

เข้ามา  เธอจะเผลอขังตัวเองอยู่แต่ในบ้านตลอดเสาร์อาทิตย ์ แต่ละมื้อ 

กนิขนมปงัหรอืขา้วกลอ่งทีซ่ือ้มาตนุไวจ้ากรา้นสะดวกซือ้  ทัง้ทีน่ํา้หนกัตวั 

เท่าเดิม  แต่ร่างกายกลับหนักอึ้งอยู่ตลอด

เธอเริ่มคิดอยากจัดระเบียบชีวิตจึงหันมาทำ�อาหารกินเอง

ถึงจะเป็นอาหารง่าย  ๆ  อย่างข้าวกล้องหรือข้าวผสมธัญพืช  

ซุปมิโซะ  ผักลวกหรือสลัด  และเครื่องเคียงอีกหนึ่งจาน  แต่พอเพิ่ม 

เต้าหู้หรือนัตโตะก็กลายเป็นมื้อที่ดูหรูหราขึ้นมานิดหน่อย  แถมคุณค่า 

ทางโภชนาการยังสมดุลขึ้นด้วย  จู่  ๆ  เธอก็นึกสนุกจึงถ่ายรูปอาหารแล้ว 

โพสต์ลงทวิตเตอร์

ชว่งแรกมเีพยีงเพือ่นรว่มงานสมยัทีย่งัทำ�งานบรษิทั  ลกูคา้ซึง่เคย 

ร่วมงานกัน  และเพื่อนสมัยเรียนมหาวิทยาลัยเท่านั้นที่ดูโพสต์ของเธอ  

สิง่นีเ้หมอืนสมดุบนัทกึประจำ�วนัเลก็ ๆ  แถมการไดแ้ลกเปลีย่นคำ�ทกัทาย 

อย่าง  “น่าอร่อยจัง”  “ดูดีจัง”  หรือ  “สบายดีหรือเปล่า”  ยังทำ�ให้เธอ 

ดีใจและมีกำ�ลังใจจนเริ่มโพสต์ติดต่อกันทุกวัน

แม้จำ�นวนผู้ติดตามจะเพิ่มขึ้นทีละนิด  แต่ในช่วงปีแรกก็น่าจะมี 

ประมาณหนึ่งพันกว่าคน 

อาหารที่เข้ากับข้าวกล้องหรือข้าวผสมธัญพืชได้ดีคืออาหารญี่ปุ่น 

เรียบง่าย  ซึ่งใช้ผัก  อาหารแห้ง  และผลิตภัณฑ์จากถั่ว  อย่างเช่น  

ถั่วต้มโชยุทรงเครื่อง  สาหร่ายฮิจิกิ  เต้าหู้แห้งโคยะ  หัวไชเท้าตากแห้ง  
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ผักลวกแช่นํ้าซุปดาชิ  และผักดองรำ�ข้าว  หากเป็นอาหารที่ทำ�จาก 

วัตถุแห้งก็ทำ�ได้โดยไม่ต้องออกไปซื้อบ่อย ๆ 

เมื่อได้รับความคิดเห็นอย่าง  “เก่งจังเลยที่ทำ�กับข้าวเองทั้งที่ 

ยังสาว”  หรือ  “น่าประทับใจจัง  ทำ�หลายเมนูตลอดเลย”  แล้วเธอตอบ 

กลับไปว่า  “ทั้งหมดนี่แค่ใช้ไมโครเวฟกับภาชนะพลาสติกก็ทำ�ได้แล้ว  

ถ้ามีเวลาสักชั่วโมงก็ทำ�ได้ห้าเมนูง่าย ๆ  เลยค่ะ”  และอีกฝ่ายก็ตอบกลับ 

มาว่า  “ช่วยสอนวิธีทำ�หน่อยสิ”  จนยอดผู้ติดตามของเธอเพิ่มขึ้น

สูตรอาหารที่ทำ�ด้วยอาหารแห้งและไมโครเวฟถูกรีทวีตซํ้า  ๆ  

ในช่วงฤดูร้อนที่อากาศร้อนจัดและช่วงที่เกิดภัยพิบัติจนใช้แก๊สและน้ํา 

ไม่ได้...หลังมีผู้ติดตามมากกว่าหนึ่งหมื่นคน  เธอก็โพสต์รูปอาหาร 

มื้อเที่ยงหรือมื้อเย็นพร้อมวิธีทำ�แทบทุกวัน

ตอนที่นิตยสารเกี่ยวกับอาหารนำ�เสนอบทความพิเศษของผู้คน 

ที่โพสต์สูตรอาหารในโซเชียลมีเดีย  รูกิโกะได้รับเลือกด้วย  ตั้งแต่นั้น 

เป็นต้นมางานที่เกี่ยวกับการทำ�อาหารก็เพิ่มขึ้นทีละน้อย  เมื่อรายได้ 

เพิ่มขึ้น  เธอก็ลดงานที่เป็นการจัดการข้อมูลง่าย ๆ ลง

เมื่อประมาณหนึ่งปีก่อน  ฟูกะซึ่งเป็นนักออกแบบภายในของ 

บริษัทออกแบบแห่งหนึ่งและเพิ่งหย่าร้างเอ่ยปากชวนเธอว่า  “มา 

อยู่บ้านด้วยกันไหม”  เธอรู้สึกว่านี่คงเป็นโชคชะตาและเป็นรางวัล 

ที่เธอพยายามมาตลอด  จึงตอบตกลงทันที

บา้นเกดิของรกูโิกะตัง้อยูใ่นยา่นชติะมาจขิองโตเกยีว  เปน็ตระกลู 

เก่าแก่ที่สืบทอดกันมาตั้งแต่ยุคเอโดะ3  ซึ่งเปิดกิจการโรงเรียนสอน 

3  ระหว่างปี  ค.ศ.  1603  -  1868
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ทำ�อาหารชื่อ  “สถาบันสอนทำ�อาหารชินางาวะ”

ทว่าบ้านเกิดของเธอซึ่งทำ�อาชีพเกี่ยวกับอาหารต่างจากภาพ 

ที่คนทั่วไปจินตนาการโดยสิ้นเชิง

หากบอกว่าสืบทอดกิจการโรงเรียนสอนทำ�อาหารมาหลายรุ่น 

และเชี่ยวชาญอาหารตะวันตกในครัวเรือน  ผู้คนคงนึกถึงภาพบ้าน 

หลังใหญ่ที่ดูสวยงาม  มีผ้าปูโต๊ะสีขาว  และในเวลามื้ออาหารจะกิน 

ด้วยมีดกับส้อมเงิน

ในความเป็นจริงก็เป็นบ้านหลังใหญ่นั่นละ  ทว่าก่อนหน้านั้น 

เป็นบ้านไม้คล้ายบ้านแถวและสร้างใหม่สมัยที่รูกิโกะขึ้นชั้นมัธยมปลาย  

ในบ้านมีทั้งแม่บ้านสูงอายุหลายคน  พ่อบ้าน  และพี่เลี้ยงวัยชราที่ช่วย 

เลี้ยงดูพ่อของรูกิโกะมาตั้งแต่เด็ก  รวมถึงพวกญาติ  ๆ ที่มาพึ่งพาอาศัย  

จึงเป็นบ้านที่ค่อนข้างวุ่นวายอยู่สักหน่อย

พ่อของรูกิโกะด่วนจากไปตั้งแต่อายุยังน้อย  ส่วนย่ากับแม่ 

ซึ่งบริหารโรงเรียนก็ไม่ค่อยอยู่บ้าน  รูกิโกะจึงเติบโตมาจากการเลี้ยงดู 

ของผู้คนที่เข้าออกบ้านหลังนั้น

เธอยังจำ�ได้  ตอนที่ออกจากบ้านแม่พึมพำ�ว่า  “แม่ไม่เคยคุย 

เรื่องงานบ้านหรือการทำ�อาหารกับลูกเลยนี่นา  เรื่องครอบครัวก็ด้วย”  

แตแ่ทจ้รงิแลว้  แมแ่ละคนอืน่  ๆ  ในครอบครวัใชช้วีติหา่งไกลจากงานบา้น 

และการทำ�อาหารมากเลยละ

ที่บ้านเต็มไปด้วยวัตถุดิบซึ่งได้รับมาเป็นของฝากเสมอ  ส่วน 

งานบา้นกม็ผีูค้นรอบตวัชว่ยทำ�ให ้ รกูโิกะจงึไมม่คีวามจำ�เปน็ทีต่อ้งลงมอื 

ทำ�เอง  ถึงอย่างนั้นเธอกลับสนใจการทำ�อาหาร  ตอนเรียนชั้นประถม  

เธออยากอบคุกกี้หรือเค้กเหมือนคนอื่น  ๆ  พอขึ้นชั้นมัธยมก็อยากทำ� 

ข้าวกล่องไปฝากเด็กผู้ชายที่ชอบ  แต่เมื่อรูกิโกะยืนในครัว  (ซึ่งเป็นครัว 
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ขนาดใหญ่ที่คํ้าจุนครอบครัว)  แล้วพูดว่า  “หนูอยากช่วยทำ�  รบกวน 

สอนหนูด้วยค่ะ”  พวกแม่บ้านก็มักจะทำ�หน้าลำ�บากใจเสมอ

“อาหารที่เราทำ�ไม่ดีพอจะสอนคุณรูกิโกะหรอกค่ะ...”

พวกแม่บ้านมักพูดเช่นนี้แล้วปฏิเสธเธอเสมอ

“สักวันหนึ่งรูกิโกะจังจะได้เรียนทำ�อาหารอย่างเป็นเรื่องเป็นราว 

เองแหละจ้ะ  รอจนถึงตอนนั้นเถอะนะ”

ป้าซึ่งเป็นญาติฝั่งพ่อพูดเช่นนั้นอย่างเด็ดขาด  บางครั้งป้าจะมา 

ช่วยงานย่าในช่วงที่งานยุ่ง  อย่างงานพิธีสำ�คัญต่าง  ๆ  ของครอบครัว 

หรือช่วงเทศกาล

ไม่ว่าใครต่างก็คิดว่ารูกิโกะต้องสืบทอดตำ�แหน่งผู้อำ�นวยการ 

ต่อจากแม่กันทั้งนั้น  คนรอบข้างจึงมีความเกรงใจที่ชวนอึดอัดเสมอ

ครอบครัวของเธอค่อนข้างพิถีพิถันเรื่องอาหาร

หากมีร้านอาหารเปิดใหม่ก็จะพากันไปกินทั้งครอบครัว  ย่า 

และแม่มักจะเดินทางไปทำ�งานต่างประเทศและต่างจังหวัดอยู่บ่อย ๆ  

จึงได้ฟังเรื่องอาหารมากมาย  แถมบางครั้งยังพาเธอไปด้วย

ดังนั้นการที่เธอสนใจเรื่องอาหารและการทำ�อาหารจึงเป็นเรื่อง 

ปกติ

แต่เธอไม่เคยเรียนทำ�อาหารจากย่าและแม่เลย  อย่างที่ป้าพูดไว ้ 

ทันทีที่เข้าเรียนชั้นมัธยมปลาย  เธอก็ถูกส่งไปเข้าเรียนคอร์สทำ�อาหาร 

สำ�หรับนักเรียนมัธยมของโรงเรียนสอนทำ�อาหาร  และได้เรียนรู้การ 

ทำ�อาหารอย่างครบถ้วน

ถึงอย่างนั้น  เมื่อมีคนพูดว่า  “สมแล้วที่เป็นคุณหนูจากสถาบัน 

สอนทำ�อาหารชินางาวะ  ทำ�อาหารเก่งจังเลย”  เธอจะต่อต้านอยู่ในใจ

จริงอยู่ว่าคนที่ปูพื้นฐานให้เธอเป็น  “บ้าน”  หลังนั้น  แต่การ 
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ทำ�อาหารในชีวิตประจำ�วันหรือสูตรอาหารที่ใช้ไมโครเวฟ  เธอคิดค้น 

และปรับปรุงด้วยตัวเอง

อีกอย่าง  ทั้งที่ เธอปฏิเสธการสืบทอดกิจการของครอบครัว 

มาโดยตลอด  แต่ตอนนี้เธอกลับทำ�งานเกี่ยวกับอาหาร  ถึงจะเป็นการ 

จับพลัดจับผลูก็เถอะ  ไม่รู้ว่าพวกแม่จะคิดอย่างไร

ทั้งความรู้สึกขอบคุณและความรู้สึกต่อต้าน

เมื่อนึกถึงอาหาร  รูกิโกะจะรู้สึกเหมือนถูกความรู้สึกทั้งสอง 

ฉีกทึ้งอยู่เสมอ

ยามาดะ  ชิซุเอะ  ยืนกอดอกครุ่นคิดอยู่หน้าอ่างล้างจานในครัว

“ตั้งแต่พรุ่งนี้ไปจะให้คุณชิซุทำ�หน้าที่เตรียมมื้อเที่ยงนะ”

คุณโยเนะซึ่งเป็นหัวหน้าสาวใช้  ออกคำ�สั่งเมื่อวานนี้

ชิซุเอะเพิ่งจะอายุ  17  ปีเมื่อวันปีใหม่4  นี้เอง  หลังจากจบชั้น 

ประถมขั้นสูง5  ตอนอายุ  15  ปี  เธอก็ใช้เวลาหนึ่งปีที่บ้านเกิดซึ่งทำ� 

การเกษตรในย่านชานเมืองโตเกียว  ก่อนจะเข้ามาทำ�งานเป็นสาวใช้ 

ที่บ้านหลังนี้ผ่านการแนะนำ�จากพ่อค้าร้านผักที่ไปมาหาสู่กันบ่อย ๆ 

ดูเหมือนจะมีกฎกำ�หนดไว้ว่า  คนที่จะได้รับหน้าที่เตรียมอาหาร 

มื้อเที่ยงต้องทำ�งานในบ้านหลังนี้ ไม่ตํ่ากว่าสองปี   และเมื่อคืนนี้  

4  การนับอายุแบบดั้งเดิมของญี่ปุ่น  โดยจะนับอายุหนึ่งขวบทันทีที่เกิด  

และจะนับอายุเพิ่มขึ้นในวันที่  1  มกราคมของทุกปี
5  ระบบการศึกษาแบบเก่าของญี่ปุ่น  เป็นหลักสูตรที่เรียนต่อจากชั้นประถม 

ศึกษาภาคบังคับ  เพื่อให้เด็กได้รับการศึกษาสูงกว่าชั้นประถมภาคบังคับ
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คุณโยเนะยํ้านักยํ้าหนาว่า  “เรื่องนี้ไม่มีทางเป็นไปได้”  ซึ่งเธอจะได้รับ 

หน้าที่นี้ทั้งที่เพิ่งเข้ามาทำ�งานได้เพียงครึ่งปี

เมื่อปลายปี   จักรพรรดิไทโช6  ซึ่ งทรงพระประชวรมานาน 

เสด็จสวรรคต  ปีไทโชสิ้นสุดลงพร้อมกับการเริ่มต้นของปีโชวะ7 ที่   1  

ก่อนจะสิ้นสุดลงในเวลาเพียงเจ็ดวัน8  และตั้งแต่วันที่  1  ของเดือนถัดมา 

ก็เข้าสู่ปีโชวะที่   2  ส่วนพิธีฝังพระศพขององค์จักรพรรดิถูกจัดขึ้น 

ในเดือนกุมภาพันธ์   ท่ามกลางความวุ่นวาย  ผู้คนก็เริ่มตระหนัก 

อย่างเลือนรางว่ายุคโชวะได้ เริ่มขึ้นแล้ว  ต่อมาในเดือนมีนาคม  

โอกาดะ  โยชิโกะ9  นักแสดงหญิงซึ่งอยู่ระหว่างถ่ายทำ�ภาพยนตร์ 

เรื่องเจ้าหญิงดอกสึบากิ10  ก็หนีตามทาเกอุจิ  เรียวอิจิ11  นักแสดงชาย 

ผู้มีเชื้อสายจากตระกูลขุนนางและหายตัวไป

หนังสือพิมพ์ต่างพากันพาดหัวข่าวว่า  “เกรงว่าจะพากัน 

ฆ่าตัวตาย”  จนกลายเป็นเรื่องอื้อฉาวใหญ่โต  ในห้องพักของสาวใช้ 

มีการถกเถียงอย่างดุเดือด  คุณโยเนะโกรธหัวฟัดหัวเหวี่ยงว่า  “หนีตาม 

6  Taisho  Tenno  (ค.ศ.  1879  -  1926)  พระนามเดิมคือโยชิฮิโตะ
7 ปีไทโชคือปี  ค.ศ.  1912  -  1926  และปีโชวะคือปี  ค.ศ.  1926  -  1989 
8  การเปลี่ยนรัชศกของญี่ปุ่นจะเริ่มนับปีที่  1  ทันทีในวันที่จักรพรรดิสวรรคต  

และจะขึ้นปีที่   2  ในวันที่   1  มกราคมปีถัดมา  ดังนั้นเมื่อจักรพรรดิไทโชสวรรคต 

ในวันท่ี  25  ธันวาคม  ค.ศ.  1926  จงึถูกนบัเปน็ปโีชวะที ่ 1  และเมือ่ถึงวันท่ี  1  มกราคม  

ค.ศ.  1927  ก็เปลี่ยนเป็นปีโชวะที่  2  ส่งผลให้รัชศกโชวะที่  1  มีระยะเวลาเพียง  7  วัน
9  Okada  Yoshiko  (ค.ศ.  1902  -  1992)
10  Tsubakihime  ฉายครั้งแรกในปี  ค.ศ.  1927  ดัดแปลงจากวรรณกรรม 

คลาสสิกของฝรั่งเศสเรื่อง  La  Dame  aux  Camélias  หรือ  The  Lady  of  the  

Camellias
11  Takeuchi  Ryoichi  (ค.ศ.  1903  -  1959)
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กันระหว่างถ่ายหนังรึ  ไร้ความรับผิดชอบสิ้นดี”  ขณะที่บางคนบอกว่า 

เป็นการยืนหยัดในเส้นทางรักที่น่าชื่นชม

ถึงชิซุเอะจะไม่ได้แสดงความเห็น  แต่การมาถึงของยุคโชวะ 

ก็ทำ�ให้เธอกระสับกระส่าย  รู้สึกว่ามีบางสิ่งใหม่  ๆ ที่แตกต่างจากเดิม 

ได้เริ่มต้นขึ้น

ได้ยินว่าคุณย่าของโอกาดะ  โยชิโกะ  มีเชื้อสายดัตช์  ทำ�ให้ 

รูปลักษณ์ของเธอแตกต่างจากคนญี่ปุ่นทั่วไป  ส่วนทาเกอุจิก็มี  

ชาติตระกูลสูงศักดิ์และมีใบหน้าคมสัน  เมื่อทั้งสองยืนเคียงกันทำ�ให้ 

ดูเหมือนคนละเชื้อชาติ  เป็นคู่รักที่โดดเด่นงดงาม  พอชิซุเอะรู้เรื่อง 

ที่ทั้งสองกำ�ลังถ่ายภาพยนตร์เรื่องใหม่จากนิตยสารที่ เหล่าพี่สาว 

ในวงสาวใช้เปิดให้ดู  เธอก็ตั้งตารอมาตลอด  กระนั้นเมื่อเกิดเหตุการณ ์

หนีตามกัน  นอกจากจะไม่ผิดหวังแล้ว  เธอกลับตื่นเต้นจนเก็บอาการ 

ไม่อยู่ด้วยซํ้า

ขณะที่เธอครุ่นคิดว่า  ปีโชวะช่างเป็นยุคสมัยใหม่อย่างแท้จริง  

บางทีอาจมีบางอย่างเกิดขึ้นกับฉันบ้างก็ได้  เธอก็ได้รับเลือกให้ทำ�หน้าที ่

เตรียมอาหารมื้อเที่ยง

แต่แล้วเธอก็คิดว่าตายแล้ว  ไม่ใช่แบบนี้เสียหน่อย  สิ่งที่อยาก 

ให้เกิดกับตัวเธอน่าจะเป็นอะไรที่...จะว่าอย่างไรดี  เป็นอะไรบางอย่าง 

ที่ทำ�ให้ใจสั่นไหว  เป็นเรื่องงดงามที่สว่างไสว  ไม่ใช่เรื่องการเป็นเวร 

เตรียมอาหารมื้อเที่ยงเสียหน่อย  แต่ตัวเธอก็ไม่รู้หรอกว่าสิ่งที่ควร 

เกิดขึ้นคืออะไรกันแน่  ถ้าอย่างนั้นเรื่องนี้อาจจะเหมาะสมกับตัวเธอแล้ว 

ก็ได้  แม้ว่านี่จะเป็นความรู้สึกที่คล้ายจะยอมจำ�นนก็ตาม

ขณะเดียวกันเธอก็ยังติดใจคำ�พูดของคุณโยเนะที่บอกว่า  

“ความจริงแล้วไม่ควรมอบหมายงานนี้ให้คุณชิซุหรอกนะ  แต่เพราะ 
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คุณซาโตะกำ�ลังจะแต่งงาน  เวรเลยขยับขึ้นมาน่ะ  แต่พอพวกฉันบอก 

ว่ายังเร็วเกินไปสำ�หรับคุณชิซุ   คุณท่านก็บอกว่าถ้าให้โยเนะดูแล 

ก็คงไม่เป็นไร”  ทั้งนี้คุณซาโตะอายุน้อยกว่าคุณโยเนะหนึ่งปี

เธอคาดไม่ถึงว่าคุณท่านโจทาโร่จะอนุญาต  เพราะเธอแทบ 

ไม่เคยพบหน้าคุณท่านเลย  แน่นอนว่าเธอไม่เคยพูดคุยกับคุณท่านด้วย  

ปกติ  “เรือนชั้นใน” ที่คุณท่านกับคุณนายคาซุโกะพักอาศัยจะมีเพียง 

คุณชิเงะกับคุณโยเนะซึ่งเป็นสาวใช้ประจำ�เรือนชั้นในเท่านั้นที่เข้าออกได ้ 

ส่วนชิซุเอะ  ตั้งแต่เข้ามาอยู่ที่บ้านหลังนี้เมื่อครึ่งปีก่อน  เธอเคยเข้าไป 

ทักทายเพียงครั้งเดียว  หลังจากนั้นก็เดินสวนกันตรงโถงทางเดิน 

ครั้งหรือสองครั้ง  จนอดสงสัยไม่ได้ว่าคุณท่านเห็นอะไรในตัวเธอ 

จึงพูดว่า  “คงไม่เป็นไร”

เมื่อคิดถึงเรื่องนั้น  เธอก็รู้สึกคล้ายกับว่าแก้มอุ่นขึ้นเล็กน้อย  

วันที่เธอจะได้รู้เหตุผลนั้นจะเดินทางมาถึงไหมนะ

ไม่สิ  ตอนนี้ไม่ใช่เวลามาคิดเรื่องเช่นนั้น

ช่วงเที่ยงวัน  คนงานชายที่ช่วยงานบ้านจะออกไปข้างนอก 

เกือบทั้งหมด  รวมถึงคุณท่านด้วย  จึงต้องเตรียมมื้อเที่ยงเพียงไม่กี่ที่ 

สำ�หรบัคณุนาย  เหลา่สาวใช ้ และคณุนายใหญซ่ึง่เกบ็ตวัอยูใ่นเรอืนแยก  

เทียบกับมื้อเช้าที่มีคนในบ้านหลายสิบคนจับตะเกียบพร้อมกัน  หรือ 

มื้อเย็นที่บางครั้งจะมีแขกเหรื่อมาเยี่ยมเยือน  ก็ถือว่าเป็นการเตรียม 

อาหารในปริมาณน้อยกว่ามาก

ถึงอย่างนั้น  บ้านทั่วไปที่มีเพียงภรรยาเจ้าของบ้านและสาวใช้ 

ก็มักจะกินข้าวสวยอุ่น  ๆ ที่หุงเมื่อเช้าคู่กับกับข้าวที่เหลือจากเมื่อคืน  

ทว่านับตั้งแต่ย้ายมาอยู่ที่นี่  บ้านหลังนี้จะทำ�อาหารใหม่  ซึ่งนั่นทำ�ให้ 

เธอประทับใจอยู่เสมอว่าบ้านหลังใหญ่ช่างต่างออกไปเสียจริง
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อย่างไรก็ตาม  ถึงจะเป็นบ้านหลังใหญ่  แต่มื้อเที่ยงก็เป็น 

เพียงอาหารเรียบง่าย  อย่างซุปที่ทำ�จากผักซึ่งเหลือจากมื้อเย็นหรือ 

มื้อเช้า  ข้าวสวยจากมื้อเช้า  เครื่องเคียงเป็นของดอง  และปลาตากแห้ง 

เท่านั้น

เพราะวันนี้มีปลาตากแห้งครบจำ�นวนคน  จึงทำ�ซุปมิโซะจากผัก 

ที่เหลือก็เพียงพอแล้ว

“แค่นี้คุณชิซุน่าจะทำ�ได้ใช่ไหม”  คุณโยเนะซึ่งทำ�หน้าที่ดูแล 

พูดขึ้น  และไม่รู้ว่าเธอกำ�ลังยุ่งเรื่องอะไรจึงได้รีบเดินไปที่เรือนชั้นใน

มีหัวผักกาดคาบุกับผักกาดขาวที่เหลืออยู่ในตะกร้าใส่ผักซึ่งวาง 

อยู่บนอ่างล้างจาน  แต่ไม่รู้ว่าเพราะเหตุใดจึงมีผักตะวันตกที่เรียกว่า 

ขึ้นฉ่ายฝรั่งหรือขึ้นฉ่ายขาววางอยู่ด้วย

ชิซุเอะใส่หัวผักกาดคาบุในซุปมิโซะ  ต่อมาก็คลุกผักกาดขาว 

กับเกลือเพื่อทำ�เป็นผักดอง  แต่จะทำ�อย่างไรกับขึ้นฉ่ายขาวดี  เธอ 

ครุ่นคิดอย่างหนักมาตั้งแต่เมื่อครู่แล้ว

เหตุใดจึงมีขึ้นฉ่ายขาววางอยู่  เรื่องนี้จำ�เป็นต้องเริ่มเล่าจาก 

กิจการของบ้านหลังนี้

จู่  ๆ ฟูกะซึ่งกำ�ลังมองสวนก็พูดขึ้นว่า

“นี่  ๆ  น้องเหมียวมาอีกแล้ว”

เมื่อเปิดหน้าต่างก็ได้ยินเสียงจอแจจากย่านนากาเมะงุโระ 

ดังอยู่ไกล  ๆ  ในที่สุดก็เข้าสู่ฤดูกาลที่สายลมไม่หนาวจนเกินไปสักที  

แต่หากเปิดหน้าต่างทิ้งไว้  ไม่นานร่างกายก็จะหนาวเย็นอยู่ดี
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จู ่ ๆ  เธอกน็กึไดว้า่  สามเีกา่ของฟกูะดืม่เหลา้ไมไ่ดแ้ละแพข้นแมว 

ด้วย

“ฉันกำ�ลังคิดเรื่องหนึ่งอยู่น่ะ”

“เรื่องอะไรเหรอ  หรือว่าสูตรอาหารใหม่”

นํา้เสยีงของฟกูะเจอืความเมา  เธอเลกิดืม่ไวนแ์ดงแลว้เปลีย่นมา 

ชงเหล้ารัมกับนํ้าร้อนแทน

เธอกินแฮมเบิร์กหมดแล้ว  รูกิโกะจึงลุกขึ้นแล้วเปิดตู้เย็น  ตั้งใจ 

ว่าจะทำ�กับแกล้ม  ฟูกะจะได้ไม่เอาแต่ดื่มเหล้าเพียงอย่างเดียว

หลังหย่าร้าง  ฟูกะก็ดื่มหนักขึ้น  แม้เธอจะเป็นฝ่ายขอแยกทาง  

แต่ดูเหมือนจะเจ็บปวดมากอยู่ดี

มเีมนไทโกะทีเ่หลอืจากการทำ�พาสตา้เมือ่สดุสปัดาหอ์ยูน่ดิหนอ่ย  

เธอจึงนำ�มายีให้แตกแล้วผสมสาเกเล็กน้อยพอให้เหลว  จากนั้นก็เติม 

มายองเนสลงไป

“เปลา่หรอก  แตใ่ชว่า่จะไมเ่กีย่วกนั  เปน็เรือ่งพืน้ฐานกวา่นัน้นะ่”

เธอตอกไข่สองฟองแล้วตีให้เข้ากัน  จากนั้นเติมนํ้าซุปปลาบิน 

ซึ่ งทำ�เตรียมไว้ในตู้ เย็นสำ�หรับทำ�ซุปมิโซะในวันพรุ่ งนี้ประมาณ 

หนึ่งช้อนโต๊ะ  แล้วเหยาะโชยุสีอ่อนลงไปเล็กน้อย

เทไขท่ีป่รงุรสแลว้ในกระทะทองแดงสำ�หรบัทำ�ไขม่ว้นซึง่ใชม้านาน  

เธอคิดว่าดึกแล้วทำ�อะไรง่าย ๆ ก็พอ  จากนั้นใช้ตะเกียบคนส่วนที่เริ่มสุก  

เมือ่ไขเ่ริม่แขง็ตวัประมาณครึง่หนึง่กว็างเมนไทโกะทีผ่สมมายองเนสลงไป  

โดยวางเป็นแนวยาวแล้วเริ่มม้วนจากปลายด้านหนึ่งไปเรื่อย ๆ 

“ไข่ม้วนสไตล์เกียวโตสอดไส้เมนไทโกะพร้อมเสิร์ฟแล้วค่า”

เธอหั่นเป็นชิ้นแล้ววางบนโต๊ะ

“ปิดหน้าต่างได้แล้ว  ไม่หนาวเหรอ”
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