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บทที่หนึ่ง

อินาดะ  ไคโตะ  กำ�ลังเดินตามหลังแม่

สิ่งที่เขาเห็นมีเพียงหน้าจอเล็ก  ๆ  ของสมาร์ตโฟน  รองเท้า 

ผ้าใบของตัวเอง  และพื้นถนนลาดยาง  เขาระวังไม่ให้เดินชนคน 

หรือเสาไฟฟ้าโดยอาศัยเสียงที่ได้ยินและความรู้สึกเท่านั้น

แต่ถึงอย่างนั้นก็มีบางครั้งที่แผ่นหลังของแม่เข้ามาอยู่ใน 

สายตาเพราะอีกฝ่ายหยุดเดิน  พอได้มายืนชิดกัน  ก็เห็นว่าความสูง 

ของเราทั้งคู่ทับซ้อนกันแทบจะพอดี

ถ้าเทียบกับเด็กชั้นประถมหกทั่วไป  ไคโตะค่อนข้างตัวสูง  

เขามีรูปร่างผอมจนดูอ้อนแอ้น  ใบหน้าอ่อนวัย  และเสียงยังไม่ 

แตกหนุ่ม

“นี่  ไคโตะ  ตอนนี้พวกเราอยู่แถวไหนกันล่ะเนี่ย”

แม่ถามด้วยความกังวล  ไคโตะตอบทั้งที่ยังจ้องหน้าจอ 

สมาร์ตโฟน

“อืม...ไม่รู้สิ”

“ไม่รู้ได้ยังไง  ไคโตะดูแผนที่เก่งกว่าแม่ไม่ใช่เหรอ  ช่วยหา 

หน่อยสิ”

“อืม...รอเดี๋ยว  ตอนนี้ผมยุ่งสุด ๆ  เลย”

ไคโตะกำ�ลังเล่นเกมออนไลน์ซึ่งเป็นเกมยอดนิยมที่ผสมผสาน 

ระหว่างพัซเซิลกับ  RPG  ที่แม้จะดูเรียบง่าย  แต่ยิ่งเล่นก็ยิ่งมีมิติ 
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ให้ค้นหา  ไคโตะใช้นิ้วแตะหน้าจอถี่ยิบ  ลาก  แล้วแตะซํ้าเพื่อมุ่งทำ� 

คะแนนสูงสุด  เป็นการควบคุมที่แสนเรียบง่าย  หลังกลับจาก 

โรงเรียน  ไคโตะก็ออกมาข้างนอกกับแม่ทันที  แต่ขณะอยู่บนรถไฟ 

จนกระทั่งถึงสถานีเคฮังซังโจ  เขากลับทำ�แบบเดิมซํ้า  ๆ  อย่างนั้น 

มาตลอดทาง

“แม่ดูแผนที่บนสมาร์ตโฟนไม่รู้เรื่องเลย  จู่   ๆ  ก็กลายเป็น 

เดินกลับหลัง  อ๊ะ  กลับหลังอีกแล้ว  อะไรเนี่ย”

ไคโตะได้ยินเสียงแม่ถอนหายใจ  ทั้งที่น่าจะอยู่ใกล้ที่หมาย 

แล้ว  แต่กลับไปไม่ถึงเสียที

“ตรงนีน้า่จะเปน็ถนนฟยุะโจหรอืเปลา่  แปลวา่ทีผ่า่นมาเมือ่กี ้

คือถนนรกคะคุเหรอ  ตรงถนนโทมิโนะโคจิก็ไม่เจอ  งั้นโรงพยาบาล 

ต้องอยู่บนถนนทาโกะยาคุชิสินะ  ไคโตะ  ไปกันเถอะ”

“อืม”  ไคโตะตอบอย่างเลื่อนลอย

ทั้งทิวทัศน์  เมือง  ตึก  หรือผู้คน  ทุกอย่างล้วนดูพร่าเลือน  

เมื่อกี้ก็น่าจะเดินผ่านถนนคล้าย ๆ กันมาแล้ว  ทว่าสายตาของไคโตะ 

จับจ้องเพียงหน้าจอสมาร์ตโฟนเท่านั้น  ไอเท็มในเกมแตกกระจาย 

เป็นสีสันสดใส  แต้มคะแนนทับซ้อนกันเรื่อย ๆ  ข้อมูลในเกมยังถูก 

แชร์ไปให้ผู้เล่นอื่นที่ล็อกอินอยู่ได้  ชื่อผู้เล่นที่คุ้นตาปรากฏขึ้น  และ 

ในวินาทีนี้เองความสนใจนั้นก็พุ่งมาที่ไคโตะ

“นี่  ไคโตะ  เหมือนเราเดินผ่านทางนี้มาแล้วนะ  ว่าไหม”

แม่ถาม  แต่ไคโตะก็ยังไม่ละสายตาจากสมาร์ตโฟน

ตอนนี้กำ�ลังถึงจุดสำ�คัญ  แค่ตอนนี้เท่านั้นแหละ

“ขอโทษนะแม่  รอเดี๋ยว”

ไคโตะยังพูดแต่คำ�เดิม  เขายังไม่อยากใช้สมองไปกับเรื่องอื่น  
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แม่ออกเดินนำ�หน้าอีกครั้ง  เขาจึงสาวเท้าตามโดยไม่คิดอะไร  แต่ 

เดินไปไม่กี่ก้าว  เขาก็เกือบชนหลังแม่

“เอ๊ะ  หรือจะเป็นตรงนี้  มีตรอกอยู่ตรงนี้ด้วย”

แม่พูดแล้วเดินเลี้ยวเข้าไป  ไคโตะซึ่งเดินตามหลังเหลือบตา 

ขึ้นมอง  ตรอกแคบ ๆ ทอดยาวบริเวณขอบเลนส์แว่นตาหนาเตอะ 

ที่เขาเพิ่งตัดใหม่เพราะค่าสายตาเพิ่มขึ้น  ตรอกนี้อยู่ระหว่างแมนชั่น 

สองหลัง  รอบด้านมืดสลัวเพราะแสงแดดส่องไม่ถึง  ทำ�ให้มองข้าม 

ไปได้ง่าย ๆ  ด้านในมีอาคารหลายชั้นเก่า  ๆ อยู่หลังหนึ่ง

“อ๊ะ  แย่แล้ว”

รู้ตัวอีกที  ไอเท็มในเกมพัซเซิลก็ซ้อนทับกันจนเกมโอเวอร์  

เพื่อน  ๆ บนอินเทอร์เน็ตที่ล็อกอินเข้ามาต่างส่งคอมเมนต์มาให้  

มีทั้งคอมเมนต์ที่ให้กำ�ลังใจและเยาะเย้ย

ไคโตะถอนหายใจ  เขาหมุนไหล่ทั้งสองข้างไปด้านหลัง  

เพราะอยู่ในท่าเดิมมานานกว่าหนึ่งชั่วโมง  บริเวณคอด้านหลัง 

จึงปวดเกร็งไปหมด

“อา  ตายซะแล้ว  เพราะแม่คนเดียวเลย”

“จา้ ๆ  ขอโทษจา้  เอา้  ‘โรงพยาบาลโคะโคะโระ1  นากะเกียว’  

น่าจะอยู่ชั้นห้าบนตึกนี้แหละ  ไปกันเถอะ”

“คร้าบ”

ไคโตะทำ�เป็นตอบแบบไม่ใส่ใจ  แต่ลึก  ๆ  แล้วเขาเหนื่อย 

หน่ายเต็มที  เขาไม่เข้าใจว่าทำ�ไมแม่ถึงตัดสินใจมาคลินิกจิตเวช

เรื่องที่จะปรึกษาเป็นเรื่องที่ เขาได้ยินระหว่างมื้อคํ่าเมื่อ 

1 ภาษาญี่ปุ่น  แปลว่า  หัวใจ
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หลายวันก่อน  ตอนแรกไคโตะแค่ตอบเออออไป  เพราะเขามัวแต่ 

ยุ่งกับการเล่นสมาร์ตโฟนขณะกินข้าวจนต้องกินข้าวมือเดียว  ไม่มี 

กะจติกะใจจะรว่มวงสนทนา  ทว่าสถานทีท่ีแ่มอ่ยากพาเขาไปกลบัเปน็ 

คลินิกจิตเวช  ไคโตะคิดว่าตัวเองไม่ได้ป่วยจึงไม่อยากไปที่นั่น

แต่แม่ไม่ยอมล้มเลิกความตั้งใจและคอยตื๊อเขาด้วยนํ้าเสียง 

อ่อนโยนและอบอุ่นเหมือนเคย  ไคโตะไม่อยากถูกกวนเวลาเล่น 

สมาร์ตโฟนมากไปกว่านี้  จึงจำ�ใจสัญญาว่าจะยอมไปแค่ครั้งเดียว 

เท่านั้น

ถนนบริเวณใจกลางเมืองเกียวโตเป็นถนนเส้นตรงตัดจาก 

เหนือลงใต้และตะวันตกไปตะวันออกราวกับตารางหมากล้อม  แต่ 

ต่อให้เป็นที่อยู่แสนคลุมเครือที่เขียนว่าเมืองเกียวโต  เขตนากะเกียว  

ขึ้นทางทิศเหนือตรงถนนฟุยะโจ  เลี้ยวทางทิศตะวันตกตรงถนน 

รกคะคุ  ลงทางทิศใต้ตรงถนนโทมิโนะโคจิ  เลี้ยวทางทิศตะวันออก 

ตรงถนนทาโกะยาคุชิ  หากใช้แอปพลิเคชันคล่องหน่อยก็ไม่น่า 

จะหลง

แม่ชอบทำ�อะไรอืดอาด  ทั้งที่เพิ่งจะอายุสี่สิบกลาง  ๆ  แต่ 

กลับไม่มีทักษะด้านไอทีเลย  แม่ใช้สมาร์ตโฟนน้อยมาก  ไม่จ่ายเงิน 

ออนไลน์หรือสะสมคะแนนร้านขายยาบนแอปพลิเคชัน  และ 

พยายามหลีกเลี่ยงโดยอ้างว่าไม่ถนัดบ้างละ  กลัวบ้างละ  ทั้งที่เป็น 

สิ่งอำ�นวยความสะดวกที่ดีขนาดนี้แท้  ๆ 

ไคโตะคิดพลางพิมพ์ตอบข้อความบนโซเชียลมีเดียของเพื่อน 

ที่รู้จักกันทางอินเทอร์เน็ต  เขาเชื่อว่าสมาร์ตโฟนเป็นอุปกรณ์ที่ 

พ่ึงพาไดแ้ละมปีระโยชนข์ัน้สดุ  แถมยังทำ�ใหเ้ราเชือ่มตอ่กับใครสักคน 

ได้ตลอดเวลา
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ทั้งคู่ เดินเข้าไปในอาคารที่อยู่ในตรอก  ทางเดินคับแคบ  

ประตูที่เรียงรายดูเหมือนเป็นบริษัท  ไม่ใช่ห้องสำ�หรับพักอาศัย  

สำ�หรับเด็กประถมแล้วที่นี่ดูเป็นสถานที่แสนลึกลับ  ไคโตะไม่มีทาง 

เข้ามาคนเดียวแน่  ๆ 

แต่ถ้าเอาไปโพสต์ก็คงน่าสนใจไม่น้อย  ขณะกำ�ลังจะโพสต์ 

ลงบนโซเชียลมีเดีย  ไคโตะก็หยุดกึกตรงหน้าบันไดซึ่งอยู่ด้านในสุด 

ของอาคาร

“แม่  แย่แล้ว  ที่นี่ไม่มีสัญญาณอินเทอร์เน็ต”

“งั้นเหรอ  แต่โรงพยาบาลอยู่ชั้นห้า  ถ้าขึ้นไปชั้นบนอาจจะม ี

สัญญาณ”  แม่เริ่มก้าวขึ้นบันไดไปก่อน  “แต่คลินิกจิตเวชก็ถือเป็น 

โรงพยาบาล  อาจมีกฎเรื่องการใช้โทรศัพท์มือถือก็ได้นะ”

“ผมไม่เห็นรู้เรื่องเลย  ไม่เอา  ไม่ไปแล้ว”

ไคโตะส่งเสียงบ่นจากด้านล่างของบันได  แต่แม่ยังเดินขึ้น 

ไปเรื่อย ๆ 

“ไหนสัญญากันแล้วไงว่าจะคุยกับคุณหมอ  อดทนหน่อยน่า  

ไม่นานหรอก”

“ไม่เอาอะ”

แค่นิดเดียวก็ไม่เอา  ข้อมูลที่อัปเดตตลอดเวลา  ข้อความ 

ชวนเล่นเกม  โพสต์ที่ไหลผ่านมาบนโซเชียลมีเดีย  แชตที่ทำ�ให้คน 

แปลกหน้าสื่อสารกันได้  คอมเมนต์มากมายถูกส่งออกมาในพริบตา  

แค่เผลอหันไปมองอย่างอื่นก็มีข้อความที่ยังไม่ได้อ่านเกินร้อย 

รายการแล้ว  พอบรรยากาศคึกคักขึ้นก็ยิ่งแทรกเข้าไปร่วมวงไม่ได้

หากถูกปล่อยทิ้งไว้ข้างหลังจะไม่เหลือที่ยืนให้ตัวเองอีกเลย

แม่เดินหายลับไปจากสายตา  แวบหนึ่งไคโตะคิดว่าจะหนี 
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กลับบ้านทั้งอย่างนี้เลยดีไหม  แต่แบบนั้นคงจะเอาแต่ใจเกินไป  

เขาไม่ได้อยากทำ�ให้แม่เป็นห่วง

ไคโตะจำ�ใจเดินขึ้นบันไดโดยมีสมาร์ตโฟนที่เชื่อมต่ออิน- 

เทอร์เน็ตไม่ได้อยู่ในมือ  แม่รอเขาอยู่หน้าประตูบานที่สองจาก 

ด้านในสุดบนชั้นห้า  แม้จะยิ้มให้  แต่แม่กลับดูเป็นกังวล

“ตื่นเต้นเหมือนกันเนอะ  แต่ไม่ต้องห่วงนะ  เพื่อนแม่เคยมา 

โรงพยาบาลนี้แล้ว  เขาบอกว่าหายกังวลไปเลยละ  หมอต้องให้ 

คำ�แนะนำ�ที่ดีได้แน่”

“รีบ ๆ  เข้าไปเถอะ”

ไคโตะยื่นมือไปจับลูกบิดประตูด้วยตัวเอง  ประตูที่ดูหนักอึ้ง 

เปิดออกได้ง่ายดายอย่างน่าประหลาด  ภายในสว่างและสะอาดตา  

ด้านหน้ามีเคาน์เตอร์ประชาสัมพันธ์เล็ก  ๆ  อยู่  ไคโตะได้ยินเสียง 

ลากรองเท้าสลิปเปอร์บนพื้น  แล้วพยาบาลคนหนึ่งก็เดินออกมา  

เธอเป็นผู้หญิงผิวขาวหน้าตาสะสวย  ดูแล้วน่าจะอายุน้อยกว่าแม่ 

ของเขา

“คนไข้ใช่ไหมคะ  เชิญด้านในเลยค่ะ”

ไคโตะกับแม่เข้าไปยังห้องรับรองเล็ก  ๆ  ซึ่งมีโซฟาเดี่ยวตั้งอยู่

แม่กระซิบเบา ๆ ข้างหูไคโตะ

“คลินิกจิตเวชเป็นแบบนี้นี่ เอง  ไม่ต่างจากคลินิกทำ�ฟัน 

แถวบ้านเท่าไหร่เลยเนอะ”

“อืม”

ไคโตะตอบห้วน ๆ  สมาร์ตโฟนยังคงไม่มีสัญญาณตามคาด  

เครื่องหมายสัญญาณโทรศัพท์ที่ไม่ขึ้นสักขีดทำ�ให้ไคโตะหงุดหงิด

“แม่  รีบตรวจรีบกลับเถอะ  อีเวนต์ใกล้จะเริ่มแล้ว  ถ้าผม 
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ไม่ไปเล่นด้วย  ทีมผมแพ้แน่”

“จ้า  ๆ  เอ่อ  คุณพยาบาลคะ  บัตรประกันสังคม...”

“เชิญที่ห้องตรวจเลยค่ะ  คุณหมอรออยู่แล้ว”

พยาบาลพูดตัดบทอย่างไร้เยื่อใย  ไคโตะอยากรีบกลับเร็ว  ๆ  

จึงเปิดเข้าไปในห้องตรวจด้วยตัวเองอีกเช่นเคย  ด้านในเป็นห้อง 

เรียบ ๆ คับแคบ  มีเพียงโต๊ะ  คอมพิวเตอร์  และเก้าอี้เรียบ ๆ สองตัว

ผ้าม่านสีขาวด้านในเปิดออก  แล้วหมอก็ปรากฏตัวขึ้น  คนนี ้

ก็ดูเด็กกว่าแม่อีกแล้ว

หมอพูดพลางยิ้มนิด ๆ 

“แบ่งกันนั่งเก้าอี้ได้ไหม  หรือจะให้อีกคนนั่งตัก  จะนั่งตักผม 

ก็ได้นะครับ”

“เอ๊ะ”

ไคโตะกบัแมท่ีย่นือยูห่นัมามองหนา้กนั  ในหอ้งมเีกา้อีส้ำ�หรบั 

คนไข้แค่ตัวเดียวจริง  ๆ 

“ไม่เป็นไร  เอ่อ...ฉันยืนได้ค่ะ  วันนี้มาปรึกษาเรื่องของ 

ลูกชายน่ะค่ะ”

แม่มีท่าทีสับสน  ไคโตะนั่งลงตามที่แม่ว่า  เขายังถือสมาร์ต- 

โฟนเอาไว้ในมือจนถึงตอนนี้  แม้จะไม่มีสัญญาณ  ระหว่างที่เขาอยู ่

ที่นี่  โลกบนโซเชียลมีเดียและเกมออนไลน์ก็ยังดำ�เนินต่อไป

หมอถามด้วยท่าทีเหมือนไม่ค่อยใส่ใจ

“ขอทราบชื่อกับอายุด้วยครับ”

“อินาดะ  ไคโตะ  อายุสิบสองปี”

“เพิ่งมาที่โรงพยาบาลของเราเป็นครั้งแรกสินะ  รู้จักที่นี่มา 

จากใครเหรอครับ”
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แม่เป็นคนตอบคำ�ถามนี้

“เพื่อนของฉันเองค่ะ  ได้ยินว่าเขาป่วยนิดหน่อยเลยมารักษา 

ที่นี่  คุณหมอตรวจรักษาให้ก็เลยหายดีแล้วค่ะ”

“ฮ่า  ๆ  ๆ  มีเรื่องบ้าบอแบบนั้นด้วยเหรอครับ”

หมอหัวเราะ  พลางพูดจาสนิทสนมจนเกินงาม

“ถ้าให้ผมเป็นคนตรวจ  อาการป่วยที่ควรจะหายก็ไม่หาย 

หรอกครับ  ขนยาว ๆ ที่ควรจะหวีให้เรียบ  มีแต่จะยิ่งพันกันเป็นก้อน 

เข้าไปอีกมั้ง”

“พันเป็นก้อนเหรอ”

นํ้าเสียงของแม่เจือความสงสัย  แล้วหมอก็ยิ้มกริ่มราวกับ 

เพิ่งคิดเรื่องตลกขบขันขึ้นมาได้

“ไม่สิ  บางทีอาจจะไม่ใช่แบบนั้นก็ได้  ยังไงซะผมก็เป็นหมอ  

งั้นเอาเป็นว่าลองตั้งใจฟังดูสักหน่อยละกัน  ถึงอาจจะเผลอหลับ 

กลางคันไปบ้างก็เถอะ  เอาละ  เล่ามาได้เลยครับ  เริ่มจากตรงไหน 

ก็ได้”

หมอเบิกตาโตแล้วโน้มตัวมาด้านหน้า  ห้องตรวจนี้แคบมาก  

ใบหน้าของหมอจึงแทบจะชิดหน้าไคโตะอยู่แล้ว  ใกล้มากจนต่อให้ 

ถอยตัวออกมาก็ไม่ช่วยอะไร  หมอกำ�ลังกดดันเขาอย่างหนัก

“เชิญเล่ามาได้เลยครับ”

หมอพูดซํ้าอีกครั้ง  ไคโตะกับแม่เหลือบมองหน้ากัน  แล้วแม ่

ก็เป็นฝ่ายเริ่มพูดก่อน

“ลูกชายของฉันเรียนอยู่ชั้นประถมหกค่ะ  แกหมกมุ่นอยู่แต่ 

กับสมาร์ตโฟนที่ฉันซื้อให้เมื่อราวหนึ่งปีก่อน  จนฉันกลัวว่าอาจเป็น 

อาการเสพติดน่ะค่ะ”
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ไคโตะรบัรูไ้ดถ้งึความกงัวลจากสายตาของแมจ่งึจงใจกม้หนา้

เขารู้อยู่แล้วว่าแม่ต้องการมาปรึกษาหมอเรื่องนี้จึงไม่ได้โมโห 

อะไร  แต่ไม่ว่าเขาจะปฏิเสธหรือพูดยังไง  แม่ก็ยังเชื่อในคำ�วินิจฉัย 

ของตัวเอง

นี่ไม่ใช่การเสพติด  เขาแค่รู้จักใช้มันอย่างชาญฉลาดเท่านั้น

ในโลกปัจจุบัน  การเรียนรู้เรื่องเทคโนโลยีสารสนเทศเป็น 

สิ่งจำ�เป็น  แม้แต่โรงเรียนประถมยังมีสอนวิชาเขียนโปรแกรมและ 

ทกัษะดา้นไอท ี เวลาอยูบ่า้นไคโตะจะดคูลปิตา่ง ๆ บนแทบ็เลต็แทนที ่

จะดจูากโทรทศัน ์ ถา้อยูใ่นสภาพแวดลอ้มทีม่วีายฟาย  ตอ่ใหใ้ชง้าน 

นาน ๆ ก็ไม่โดนบ่นอะไร

ทว่าหลังเรียนจบชั้นประถมห้า  จู่  ๆ  โลกทั้งใบก็เข้ามาอยู่ใน 

ฝ่ามือ

พ่อแม่ซื้อสมาร์ตโฟนให้ไคโตะเป็นของขวัญเซอร์ไพรส์วันเกิด  

เด็กรอบตัวส่วนใหญ่ต่างก็อยากได้สมาร์ตโฟน  แต่พ่อแม่ไม่ซื้อให้  

ไคโตะจึงดีใจที่พ่อแม่เชื่อมั่นในตัวเขา

หากใช้สมาร์ตโฟน  ไม่ว่าจะอยู่ที่ไหนก็เชื่อมต่อกับโลก 

ทั้งใบได้  ไม่ว่าจะเดินอยู่บนถนนหรือนั่งรถประจำ�ทางก็จะมีใคร 

บางคนอยู่ตรงนั้นแบบเรียลไทม์

ในความเป็นจริงแทบไม่มีเรื่องอะไรที่เราจะต้องค้นหาข้อมูล 

ในทันที  หากต้องการเชื่อมต่อกับโลกอินเทอร์เน็ต  แค่ใช้แท็บเล็ต 

ที่บ้านก็เพียงพอแล้ว  แต่ถ้าอยู่ในสภาพแวดล้อมที่มีอินเทอร์เน็ต 

ตลอดเวลา  เรื่องราวก็จะแตกต่างไปทันที  ตั้งแต่มีสมาร์ตโฟน  

ไคโตะก็ค้นหา  ดูข้อมูล  และส่งข้อความอะไรสักอย่างเป็นประจำ� 

ทุกวันไม่เคยขาด  แม้แต่เวลาอยู่ที่บ้าน  สมาร์ตโฟนก็หยิบใช้ได้ง่าย 
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และสะดวกกว่า  ไม่ว่าจะดูวิดีโอหรืออ่านการ์ตูนก็ใช้สมาร์ตโฟน 

ทั้งหมด

แม่พูดกับหมอด้วยสีหน้าหม่นหมอง

“เด็กคนนี้เป็นคนเอาจริงเอาจังมาตั้งแต่ตอนเด็ก  ๆ  พ่อแม่ 

ไม่ต้องพูดอะไรก็ทำ�การบ้านด้วยตัวเอง  แต่พอขึ้นชั้นประถมปลาย  

เด็กรอบตัวหลายคนต้องไปเรียนพิเศษเพื่อเตรียมสอบเข้าโรงเรียน 

มธัยมตน้  พอ่แมข่องเดก็พวกนัน้เลา่ใหฟ้งัวา่สมารต์โฟนเปน็อปุกรณ ์

ที่ช่วยเรื่องการเรียนได้ดี  ถึงลูกของฉันจะไม่ต้องเตรียมสอบเข้า  

แต่หากไม่ฝึกใช้เครื่องอำ�นวยความสะดวกแบบนี้ไว้ตั้งแต่เนิ่น  ๆ  ฉัน 

กลัวว่าเขาจะตามคนรอบข้างไม่ทัน  กระทั่งเรื่องอื่น  ๆ ที่นอกเหนือ 

จากการเรยีน  ทัง้ฉนัและสามกีไ็มถ่นดัเรือ่งพวกนี้  ตอนนีเ้ลยลำ�บาก 

กันมาก”

พอได้ยินคำ�พูดโอดครวญของแม ่ ไคโตะก็หงุดหงิดขึ้นมาอีก

เขาเองก็ใช้แอปพลิเคชันสำ�หรับการเรียนตามจุดประสงค์ 

เดิมของแม่อยู่แล้ว  แถมแพ็กเกจการใช้งานอินเทอร์เน็ตก็ไม่ใช่แบบ 

อันลิมิต  ทำ�ให้เขาใช้รับส่งข้อมูลได้อย่างจำ�กัด  และใช้สมาร์ตโฟน 

ตลอดยี่สิบสี่ชั่วโมงไม่ได้

เพราะอย่างนั้นการมาหาหมอครั้งนี้จึงไม่มีประโยชน์

เวลายงัคงเดนิไปเรือ่ย ๆ  เกมออนไลนจ์ะสนกุทีส่ดุตอนไดเ้ลน่ 

กับคนอื่น  ได้ร่วมมือกับผู้ เล่นคนอื่นแล้วปราบศัตรูที่แข็งแกร่ง 

ด้วยกัน  ด้วยระบบที่ผู้ใช้จะมองเห็นเมื่อมีผู้ใช้คนอื่นล็อกอินเข้าสู่ 

ระบบ  ไคโตะซึ่งเป็นผู้เล่นระดับสูงจึงมักได้รับความไว้วางใจและ 

ได้รับคำ�เชิญจากทีมต่าง  ๆ  เสมอ  เมื่อเริ่มเล่นแล้ว  เขาจะเป็นที่ 

ต้องการและยุ่งจนหัวหมุน
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ผู้เล่นส่วนใหญ่เป็นคนที่เขาไม่รู้จักในชีวิตจริง  แต่บางทีก็มี 

เพื่อนที่โรงเรียนมาเล่นด้วย  ซึ่งช่วยให้มีอารมณ์ร่วมในเกมมากขึ้น  

เวลาแบบนั้นไคโตะจะยิ่งรู้สึกว่าตัวเองมีคุณค่า  เขาถึงขั้นใฝ่ฝันว่า 

จะหาเลี้ยงตัวเองด้วยการเล่นเกมเพียงอย่างเดียว

ใช่แล้ว  ชีวิตแบบนั้นใช่ว่าจะเป็นไปไม่ได้

โลกนี้มีคนที่หาเงินได้ด้วยการเล่นเกมเพียงอย่างเดียว  

บทความลักษณะนี้มีเผยแพร่อยู่มากมายในโลกออนไลน์

ในขณะที่ไคโตะตกอยู่ในห้วงความคิดเพ้อฝัน  แม่ของเขา 

ก็ยังบ่นกับหมอไม่หยุด

“จริงอยู่ว่าฉันเองก็มีส่วนผิดที่ซื้อสมาร์ตโฟนให้เขาโดยไม่ 

ไตร่ตรองให้ดี  แต่เพราะเห็นว่าเขาเป็นเด็กที่มีความรับผิดชอบ  

ไม่คิดว่าจะติดสมาร์ตโฟนง่ายขนาดนี้  อีกอย่างหลายคนก็บอกว่า 

ถ้าเอาแต่เล่นสมาร์ตโฟนมากเกินไปจะมีปัญหาเรื่องการนอนหรือ 

สมาธิสั้น  ฉันคิดว่าลูก...น่าจะยังไม่ถึงขั้นนั้น  แต่เวลากินข้าวเขา 

ก็ยังเอาแต่ดูสมาร์ตโฟน  ล่าสุดเขาถึงขั้นใช้เคสกันนํ้าแล้วเอาเข้าไป 

ดูตอนอาบนํ้าด้วย  ฉันเลยอดกังวลไม่ได้”

“เคสกันนํ้า  ผมก็ใช้เงินเก็บตัวเองซื้อ”

ไคโตะบ่นพึมพำ�  เขาไม่ได้เอาสมาร์ตโฟนเข้าไปดูตอน 

อาบนํ้าทุกครั้ง  แค่เฉพาะเวลาที่มีกาชาระดับแรร์สุด  ๆ  หรือมี 

อีเวนต์ที่ห่างจอไม่ได้จริง  ๆ  เท่านั้น

กาชาคือการกดรับไอเท็มในเกมแบบสุ่มและบางครั้งก็กดสุ่ม 

ฟรีได้  ความตื่นเต้นเมื่อสุ่มได้ไอเท็มที่มีมูลค่าสูงนั้นสุดยอดมาก ๆ  

จนหัวใจเต้นแรง  ถ้านำ�ไปขายต่อภายในเกมจะได้รับสกุลเงินเสมือน 

ที่นำ�ไปใช้ได้เพิ่มขึ้น  ทำ�ให้ยิ่งสนุกขึ้นไปอีก
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ไคโตะเคยอธิบายให้แม่ฟังหลายครั้งแล้ว  แต่แม่ก็ยังไม่คิด 

จะพยายามทำ�ความเข้าใจอยู่ดี

“...คุณหมอ  ฟังอยู่หรือเปล่าคะ”

ไคโตะเงยหน้าขึ้นเมื่อได้ยินนํ้าเสียงแสดงความสงสัย  หมอ 

ที่นั่งอยู่ตรงหน้ากำ�ลังสัปหงก

หมอประจำ�คลินิกจิตเวชหลับระหว่างคุยกับคนไข้เนี่ยนะ

ขณะกำ�ลังตกตะลึง  จู่  ๆ หมอก็สะดุ้งโหยงจนไหล่กระตุก

“โอ๊ะ  ผมตื่นทันทีเลยนะ  ถือว่าไม่เห็นก็แล้วกัน  เอาละ  

นาน ๆ ทขีอตัง้ใจฟงัสกัหนอ่ยนะ  ถงึอาจจะเผลอหลบักลางคนัไปบา้ง 

ก็เถอะ  เล่ามาได้เลยครับ”

หมอยิ้มแล้วพูดเหมือนตอนก่อนที่เขาจะเผลอหลับ  แม่ดู 

ท่าทางจะเริ่มระแวงขึ้นมาแล้ว

“ฉันเล่าว่าพอว่างเมื่อไหร่ลูกก็ต้องดูสมาร์ตโฟนตลอดเวลา”

“เพราะว่างถึงได้ดูสมาร์ตโฟนนี่ครับ  ใช่ไหม  คุณลูกชาย”

ไคโตะตกใจเมือ่หมอหนัมายิม้ให้  เขาไมค่ดิวา่หมอจะเขา้ขา้ง  

ส่วนแม่ก็แสดงท่าทีไม่พอใจอย่างเห็นได้ชัด

“ฉันไม่ได้อยากให้คุณหมอพูดแบบนี้  อยากให้ช่วยเตือนเขา 

ในฐานะที่เป็นหมอน่ะค่ะ”

“อืมมมม  ถ้าจะให้คนอื่นตักเตือน  ผมว่าพูดเองจะดีกว่า 

นะครับ  แต่เอาเถอะ  ไหน ๆ ก็อุตส่าห์มาถึงที่นี่แล้ว  ลองถามความ 

คิดเห็นของลูกชายด้วยดีไหมครับ”

หมอจ้องไคโตะ

“ว่ายังไงล่ะ”

“ยะ...ยังไงน่ะเหรอ...”
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ไคโตะลำ�บากใจที่จู่   ๆ  ก็ถูกโยนคำ�ถามให้  เขาเองไม่ได้มี 

เรื่องอยากปรึกษาตั้งแต่แรก  ถ้าจะมีก็คงมีแค่ว่าจะใช้ชีวิตอยู่ใน 

โลกเกมในฐานะอวาตาร์ได้อย่างไรเท่านั้นแหละ  เขารู้สึกว่าเข้าเรียน 

ที่โรงเรียนไปก็เสียเวลาเปล่า  เพราะเขาไม่มีทั้งความฝันหรืออาชีพ 

ที่ใฝ่ฝันในอนาคต

สิ่งเดียวที่ไคโตะอยากได้คือสิ่งนี้

“...ผมอยากได้สมาร์ตโฟนเครื่องใหม่”

“เขา้ใจแลว้  ผมจะสัง่แมวใหค้รบั  คณุจโิตเสะ  เอาแมวมาท”ี

หมอพูดแล้วหมุนเก้าอี้ไปด้านหลัง  ผ้าม่านเปิดออกแล้ว 

พยาบาลคนเมื่อครู่ก็เดินเข้ามา  เธอหิ้วกรงพลาสติกแบบพกพา 

มาวางบนโต๊ะ  แล้วจึงเดินออกไปอย่างไร้มนุษยสัมพันธ์

ไคโตะลุกขึ้นจากเก้าอี้   คงไม่ใช่ว่าหลังจากบทสนทนา 

พิลึกพิลั่นเมื่อครู่  เขาจะได้สมาร์ตโฟนเครื่องใหม่ที่ใส่มาในกรงนี้ 

หรอกนะ

สมาร์ตโฟนเครื่องที่ใช้อยู่ตอนนี ้ ไคโตะเพิ่งใช้ไปได้ราวหนึ่งป ี 

แต่เพราะใช้งานหนักเกินไป  แบตเตอรี่จึงเสื่อมจนต้องคอยชาร์จ 

บ่อย  ๆ  นี่เขาจะได้สมาร์ตโฟนเครื่องใหม่แล้ว  หรือยิ่งถ้าพกสอง 

เครื่องได้ก็จะเป็นของขวัญที่เซอร์ไพรส์มาก ๆ 

ทว่าพอหมอหมุนกรงหันมา  ไคโตะก็พบว่าสิ่งที่อยู่ด้านใน 

ไม่ใช่สมาร์ตโฟน

ใบหน้ารูปวงรีขนาดใหญ่  บนหน้าผากมีเส้นสีดำ�สามเส้น 

พาดลงมาอย่างชัดเจน  ดวงตาเป็นสีนํ้าตาลประกายแดง  แมว 

ลายทางสีเทาอ่อนกำ�ลังจ้องผ่านซี่กรงมองมาทางนี้

ไคโตะตกตะลงึ  แนน่อนวา่เขารูด้วีา่ทีน่ีไ่มใ่ชร่า้นขายโทรศพัท ์
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มือถือ  เป็นไปไม่ได้อยู่แล้วที่จะมาซื้อโทรศัพท์เครื่องใหม่หรือเอา 

เครื่องเก่ามาแลก

แต่เขาก็ไม่คิดว่าจะเจอแมวที่นี่เช่นกัน

เส้นสามขีดบนหน้าผากช่างเหมือนเครื่องหมายเสาอากาศ 

ของสัญญาณโทรศัพท์  ถึงมีเสาอากาศบนหน้าผากก็รับส่งข้อมูล 

ไม่ได้  ก็เพราะนี่มันเป็นแมวยังไงล่ะ  —

“ไม่ใช่สมาร์ตโฟนนี่นา”

“ฮะ ๆ  ๆ  ผมให้สมาร์ตโฟนไม่ได้หรอก  ผู้คุมเรื่องค่าใช้จ่าย 

ของโรงพยาบาลเราคือคุณพยาบาล  และต่อให้เอาเงินมาใช้ได้  

ผมเองก็มีหนี้สินบานตะไท  ผมจะสั่งแมวตัวนี้ให้ใช้สามวัน  เดี๋ยวจะ 

ออกใบสั่งยาให้ด้วย  ไปรับของที่เคาน์เตอร์ด้านหน้าได้เลย  เดี๋ยว 

คนไข้ที่นัดไว้จะมาแล้ว  เชิญครับ”

หมอเบนสายตาไปที่ประตูเพื่อเชื้อเชิญให้ทั้งสองกลับ

ไคโตะกับแม่หันมาสบตากันโดยไม่พูดอะไร  พวกเขากำ�ลัง 

สับสนว่าควรทำ�อย่างไรในสถานการณ์แบบนี้

“อ๊ะ  จริงสิ”  หมอยื่นกระดาษแผ่นเล็ก  ๆ พร้อมยัดเยียดกรง 

มาให้ไคโตะ  “อย่าลืมชาร์จแบตนะ  จะปล่อยให้แบตหมดไม่ได้  

หายไว ๆ นะครับ”

ไม่รู้ว่าหมอพูดจริงหรือล้อเล่น  ไคโตะอ่านอารมณ์ของเขา 

ไม่ถูกเลย  เมื่อถูกกดดันอย่างหนักในห้องตรวจแคบ ๆ  ไคโตะจึง 

ไร้ทางหนี  เขาจำ�ใจเก็บสมาร์ตโฟนที่กำ�อยู่ในมือใส่กระเป๋า  เมื่อ 

ออกจากห้องตรวจทั้งที่ยังสับสน  ก็เห็นมือสีขาวโบกไหว  ๆ  จาก 

เคาน์เตอร์ด้านหน้า

“คุณอินาดะ  เชิญทางนี้  ขอใบสั่งยาด้วยค่ะ”
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ไคโตะยื่นกระดาษแผ่นเล็ก  ๆ  ให้  แล้วพยาบาลก็กลับเข้าไป 

ด้านใน  ไคโตะซึ่งหอบกรงหนักอึ้งหันไปพูดกับแม่

“แม่  เราจะทำ�ยังไงกับเจ้านี่ดี”

“ทำ�ยังไงน่ะเหรอ  แม่ก็ไม่รู้หรอก  แม่เองก็ไม่เคยได้ยินเรื่อง 

วิธีการรักษาด้วยการเลี้ยงแมวมาก่อน”

เวลาแบบนี้ถ้าใช้สมาร์ตโฟนย่อมค้นหาวิธีรักษาสุขภาพจิต 

ได้ในทันที  ทั้งที่เป็นเวลาสำ�คัญ  แต่กลับไม่มีสัญญาณโทรศัพท์  

เครื่องหมายเสาอากาศบนหน้าผากแมวก็รับสัญญาณไม่ได้  กรงนี้ 

หนกัอึง้พอ ๆ กบัวนัทีต่อ้งหอบทัง้หนงัสอืเรยีนหนา ๆ  กระตกินํา้  และ 

ชุดพละไปโรงเรียนพร้อมกันเลย

พยาบาลเดินกลับออกมาแล้วยื่นถุงกระดาษใบใหญ่ให้

“น่ีคอืของใชจ้ำ�เปน็  ในน้ันมเีอกสารกำ�กับอยู่  อา่นให้ละเอยีด 

ด้วยนะคะ”

ช่างไม่สนใจเลยว่าอีกฝ่ายต้องถือของล้นมือขนาดไหน  แม่ 

รับถุงมา  ทั้งสองจึงต้องหอบของพะรุงพะรังกันทั้งคู่

“เอ่อ  จู่  ๆ  ให้แมวมาแบบนี้ก็แย่สิคะ  ถึงบ้านเราจะเคยเลี้ยง 

เมื่อหกเจ็ดปีก่อน  แต่ตอนนี้ที่บ้านไม่มีอุปกรณ์อะไรเลย”

“ขาดเหลืออะไรก็ไปซื้อเพิ่มนะคะ  ถ้าไม่เข้าใจอะไร  รบกวน 

ถามคุณหมอค่ะ  หายไว ๆ นะคะ”

พยาบาลตัดบทอย่างไร้เยื่อใยแล้วหันไปทำ�งานอื่น  สอง 

แม่ลูกหันมามองหน้ากันเป็นครั้งที่เท่าไรแล้วไม่รู้  ดูท่าพวกเขา 

จะไม่มีทางเลือก

แม่หอบถุงกระดาษใบใหญ่  ส่วนไคโตะหอบกรงแมว  แล้ว 

เดินออกมายังตรอกชื้นแฉะ  ในที่สุดก็ออกมานอกอาคารและมี 
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สัญญาณโทรศัพท์เสียที

“สมาร์ตโฟน  สมาร์ตโฟน...”

ไคโตะลนลาน  อีเวนต์เริ่มแล้ว  ต้องรีบล็อกอินเดี๋ยวนี้

ทว่าถึงจะหยิบสมาร์ตโฟนออกมาได้  แต่เพราะต้องหอบ 

กรงหนกั ๆ  เอาไว ้ เขาจงึทำ�อะไรไมไ่ด ้ จะใหว้างกรงลงบนพืน้ชืน้แฉะ 

แบบนี้ก็สงสารแมว  แม่เองก็ถือของเต็มมือ  จะให้ช่วยถือกรงก็ไม่ได้

นี่มันอะไรกันเนี่ย  โลกกำ�ลังเดินหน้าไปโดยทิ้งเขาไว้ข้างหลัง  

ไม่เกี่ยวหรอกว่านั่นจะเป็นโลกแห่งความจริงหรือโลกสมมติ  สิ่งที่ 

ไคโตะต้องการคือผู้คนที่อาศัยอยู่ในโลกนั้น  เขาพยายามแล้ว  แต่ก ็

ใส่รหัสผ่านไม่ได้

กว่าจะล็อกอินได้ก็หลังจากขึ้นรถไฟสายเคฮังแล้วได้วางกรง 

ลงบนตัก

“แมวเหรอ”

พ่อตกใจ  ทั้งสามคนอยู่ระหว่างกินมื้อคํ่าด้วยกัน

ไคโตะยังคงถือตะเกียบด้วยมือข้างหนึ่งและใช้มืออีกข้าง 

ทำ�อะไรสักอย่างบนหน้าจอสมาร์ตโฟนเหมือนเคย  เขาชินกับท่า 

กินข้าวแบบนี้แล้ว  จึงไม่ได้ทำ�อาหารหกเลอะเทอะ

แม่ถอนหายใจด้วยท่าทางผิดหวัง

“ใช่  คลินิกจิตเวชให้มา  ตกใจหมดเลย”

“อา  คลินิกจิตเวชเขาทำ�อะไรแบบนี้สินะ  ใช้แมวแทนยา 

อย่างนั้นเหรอ  ว่าแต่แมวที่ว่าอยู่ไหนล่ะ”

“อยู่ที่ห้องของไคโตะ  เป็นแมวเรียบร้อยดีนะ  เอกสารที่ 

โรงพยาบาลให้มาอยู่นี่”



อิชิดะ  โช

17

แม่ยื่นเอกสารกำ�กับให้พ่อ

“ไหนดูสิ  ชื่ออันซึ  เพศเมีย  อายุสิบสองขวบ  พันธุ์อเมริกัน 

ชอร์ตแฮร์  ให้อาหารตอนเช้ากับคํ่าในปริมาณพอเหมาะ  เตรียมนํ้า 

ไว้ตลอดเวลา  เก็บอุจจาระตามความเหมาะสม  โดยทั่วไปให้ปล่อย 

ไว้เฉย ๆ  ได้  ไม่ชอบอากาศหนาว  ควรระวังเรื่องการปรับอุณหภูมิ 

ให้เหมาะสม  อายุมากแล้วต้องระมัดระวังเรื่องการดูแลสุขภาพ  หืม  

แมวอายุสิบสองปีถือว่าแก่แล้วเหรอเนี่ย”

“เจ้าเบลที่เราเคยเลี้ยงสมัยก่อน  แค่ครึ่งปีก็ตายไปแล้วนี่นะ  

ไคโตะยังอยู่อนุบาลอยู่เลย  จำ�ได้ไหม”

“ก็พอคุ้น  ๆ”

ไคโตะตอบห้วน  ๆ  เบลคือแมวสีนํ้าตาลที่ได้มาจากญาติ  

ไคโตะจำ�ได้ว่าตัวเองเคยลูบขนมันอย่างกล้า  ๆ  กลัว  ๆ  หลังจากที่ 

เบลป่วยตาย  ที่บ้านก็ไม่ได้เลี้ยงสัตว์อีกเลย

“เขาให้เอามาเลี้ยงกี่วัน”

“สามวัน”

“สามวนัเหรอ  แคน่ีเ้อง  ไมเ่ปน็ไรหรอก  ไคโตะ  แมวหนา้ตา 

เป็นยังไง”

“เป็นแมวลายทางตัวใหญ่”

“งั้นเหรอ  การเลี้ยงสัตว์เป็นเรื่องดีนะ  หมอที่โรงพยาบาล 

เขาก็แนะนำ�ใช่ไหมล่ะ  ไคโตะ  ลูกต้องดูแลมันให้ดี  สัญญากับพ่อ 

ได้ไหม”

“อืม  สัญญา”

“ดีมาก”

ปกติพ่อจะกลับบ้านดึกกว่านี้  การได้กินมื้อคํ่าพร้อมพ่อจึง 
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นับเป็นเรื่องแปลก  พ่อของไคโตะทำ�งานในไซต์ก่อสร้าง  ผิวของพ่อ 

เป็นสีแทนจัด  เขาเป็นคนกินเก่งและกระฉับกระเฉง  ส่วนไคโตะเป็น 

คนนิ่ง  ๆ  เหมือนแม่และตรงกันข้ามกับพ่ออย่างสิ้นเชิง

“พ่อละก็  แม่ไม่ได้ห่วงเรื่องแมว  แต่ห่วงไคโตะต่างหากล่ะ”

แม่บ่นเบา ๆ  ปกติแม่ไม่ค่อยชอบพูดอะไรให้มากความ  แต่ 

วันนี้กลับบ่นยืดยาว

“อุตส่าห์ลองไปเพราะได้ยินมาว่าเป็นโรงพยาบาลที่ดี  แต่ 

ดูเหมือนหมอจะยอมรับการใช้สมาร์ตโฟน  กลายเป็นฉันที่โดนตำ�หน ิ

เสียเอง”

“ยุคนี้ถ้าไม่ถนัดเรื่องพวกนี้เอาไว้ก็จะถูกทิ้งไว้ข้างหลังนะ  

พ่อเองก็ลำ�บากเหมือนกัน  อย่างเวลาทำ�งาน  ถ้าใช้แอปพลิเคชัน 

บนแท็บเล็ตไม่เป็นจะทำ�งานไม่ได้เลย  พอกลับเข้าออฟฟิศก็ต้อง 

พิมพ์รายงานประจำ�วัน  พ่อไม่รู้ด้วยซํ้าว่าต้องอัปโหลดรูปตรงไหน  

เลยต้องขอให้คนหนุ่ม  ๆ ช่วยสอน  มนุษย์แอนะล็อกอย่างเราอยู่ยาก 

แล้วจริง  ๆ”

ไคโตะฟังพ่อแม่คุยกันพลางดูโซเชียลมีเดียไปด้วย

พ่อแม่ของเขามักเรียกตัวเองว่ามนุษย์แอนะล็อกราวกับเป็น 

การตั้งการ์ดป้องกัน  ทั้งคู่ไม่สนใจเรื่องการตั้งค่าและระบบดิจิทัล

ทว่าส่ิงจำ�เป็นสำ�หรับการใช้งานอุปกรณ์เหล่าน้ีในชีวิตประจำ�วัน 

ไม่ใช่ความรู้เฉพาะทาง  แต่เป็นความเคยชิน  แค่ความเข้าใจแบบ 

ผิวเผินก็เพียงพอแล้ว  แต่แทนที่จะพยายามเอาชนะสิ่งที่ตัวเอง 

ไม่ถนัด  ทั้งคู่กลับเลือกทุ่มเทไปกับการพัฒนาความสามารถในการ 

ปรับตัวของลูกชาย  ตอนพ่อเปลี่ยนโทรศัพท์มือถือ  ไคโตะเป็นคน 

จัดการขั้นตอนต่าง  ๆ แทบทั้งหมด  ดังนั้นความสามารถของไคโตะ 
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จึงนับว่ามีประโยชน์พอควร

ทว่าพอไคโตะหยุดมือที่ถือตะเกียบ  พ่อก็ทำ�หน้าเคร่งขรึม 

ขึ้นมา

“เดี๋ยวเถอะ  ไคโตะ  อย่างน้อยก็ช่วยหยุดเล่นมือถือเวลา 

กินข้าวได้ไหม”

“ครับ”

ถึงพ่อจะเป็นคนใจเย็น  แต่เวลาโมโหขึ้นมาจริง  ๆ  ก็น่ากลัว 

เหมือนกัน  ไคโตะเองก็เข้าใจสถานการณ์ดี  จึงเก็บสมาร์ตโฟนลง 

กระเป๋ากางเกง

แม่ถอนหายใจอย่างหมดเรี่ยวแรง

“ผลการเรียนของไคโตะเทียบกับตอนอยู่  ป.5  แล้วตกลงไป 

มากเลยนะ  กิจกรรมสภานักเรียนก็เลิกทำ�ไปแล้ว  แถมยังแทบไม่ 

ไปซ้อมวงดุริยางค์  เอาแต่เก็บตัวอยู่ในห้อง  แม่ละเป็นห่วงจริง  ๆ”

ไคโตะรับรู้ถึงสายตาที่แม่มองมา  แต่แกล้งทำ�เป็นไม่รู้เรื่อง

“แต่ผมก็รักษาสัญญาแล้วไง  หลังสี่ทุ่มก็ไม่ได้เล่น  ไม่ได้ 

ใสพ่าสเวิรด์ในเครือ่ง  ไมไ่ด้เตมิเงนิในเกม  แลว้ก็ไมไ่ดเ้ข้าเว็บแปลก ๆ  

ด้วย”

“เรื่องนั้นก็ใช่อยู่หรอก”

“เรือ่งแบบนีป้กตจิะตายไป  เพือ่นทีโ่รงเรยีนเขาเลน่เกมจนดกึ 

กนัทกุคน  แถมยงัเตมิเงนิในเกมดว้ยซํา้  บางคนสรา้งแอก็หลมุเอาไว ้

นินทา  บางคนถึงกับสร้างโฮมเพจเอาไว้โจมตีโรงเรียนก็มี”

“เดี๋ยว ๆ”  พ่อทำ�สีหน้าเคร่งเครียด  “เรื่องพวกนั้นพ่อไม่ค่อย 

เข้าใจหรอก  แต่อย่าสร้างปัญหาให้ตัวเองล่ะ  พ่อเชื่อใจลูกนะ”

“อืม  ไม่ต้องห่วง  ผมเคยเรียนเรื่องการรู้เท่าทันเทคโนโลยี 
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ที่โรงเรียนด้วย”

“พ่อเชื่อใจลูกจริง  ๆ นะ  ผลการเรียนก็ห้ามตกด้วย”

“เรื่องผลการเรียน  ถ้าเอาไปเทียบกับพวกที่เตรียมสอบเข้า 

โรงเรียนมัธยมต้น  ยังไงก็ต้องแย่กว่าอยู่แล้ว  แต่ผมจะพยายามให้ 

มากขึ้น  ส่วนเรื่องวงดุริยางค์  ตอนนี้ผมยังไม่ได้เลิก  แต่อาจจะ 

สมคัรเขา้ชมรมอืน่แทน  อยา่งพวกหมากรกุหรอืหมากรกุญีปุ่น่  อะไร 

ทำ�นองนั้น”

“โอ้  เข้าท่านี่  เยี่ยมเลย  ไคโตะเป็นคนที่ถ้าตั้งใจก็ทำ�ได้ดี 

อยู่แล้ว  สัญญาแล้วนะ  แมวที่ได้มาก็ต้องดูแลและรับผิดชอบให้ดี”

“อืม”

ไคโตะไม่แม้แต่จะมองตาพ่อ  ไม่รู้ว่าเขากลายเป็นคนพูด 

กลบเกลื่อนความจริงได้คล่องปากขนาดนี้ตั้งแต่เมื่อไร  สิ่งที่เขาพูด 

เป็นการพูดเกินจริงไปเสียครึ่งหนึ่ง  ทั้งชมรมหมากรุกและหมากรุก 

ญี่ปุ่น  เขาแค่ไปดูมาครั้งเดียวเท่านั้น  ส่วนกิจกรรมชมรมดุริยางค์  

ตอนนี้ก็แทบจะเป็นสมาชิกผี2  ไปแล้ว”

แต่อย่างน้อยการที่ เขารักษากฎการใช้สมาร์ตโฟนตาม 

ช่วงเวลาที่กำ�หนด  เรื่องนั้นช่วยบรรเทาความรู้สึกผิดในใจลงได้บ้าง  

เขาเพิ่งให้คำ�มั่นสัญญากับพ่อ  จึงตั้งใจจะดูแลแมวให้ดี  พอกินข้าว 

เสร็จและกลับเข้าไปในห้องของตัวเอง  กลิ่นสัตว์ก็ลอยมาเตะจมูก

ผ้าห่มและเบาะรองนั่งเก่าที่เขาวางไว้ให้เจ้าแมวใช้เป็นที่นอน 

ยังคงอยู่ในสภาพเดิม  แมวสีเทาตัวใหญ่ดูเหมือนจะชอบเก้าอี้ที่ 

โต๊ะเขียนหนังสือของไคโตะมากกว่าผ้าห่มและเบาะ  ก่อนไปกินข้าว 

2 หมายถึงการเป็นสมาชิกแค่ในนาม  แต่ไม่ได้ร่วมทำ�กิจกรรม
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มันก็นั่งอยู่ตรงนี้  จนถึงตอนนี้ก็ยังไม่ขยับไปไหน

แมวช่างเป็นสิ่งมีชีวิตที่เราสัมผัสถึงการมีอยู่ของมันได้อย่าง 

ชัดเจน  กลับกัน  ถ้าไม่ทันสังเกตก็จะดูเหมือนเป็นแค่หมอนทรง 

สี่เหลี่ยมผืนผ้าใบหนึ่ง  มันซุกเท้าไว้ใต้ลำ�ตัว  แนบหางชิดกับตัว  

มีเพียงใบหูที่ตั้งชันเป็นมุมแหลม

“อันซึ”

ไคโตะลองเรียกชื่อดู  แต่อันซึไม่แม้แต่จะขยับหนวดสักเส้น

พอกลับถึงบ้านและเอามันออกจากกรง  อันซึก็เดินอย่าง 

เชื่องช้า  กินอาหารช้า  ๆ  กินนํ้า  เข้าห้องนํ้า  ทำ�ทุกอย่างเชื่องช้า 

ไปหมด  ไคโตะนึกว่าแมวจะปราดเปรียวคล่องแคล่ว  จึงแปลกใจ 

ในความเชื่องช้าของอันซึ  ไม่ว่าจะขยับตัวทำ�อะไร  ก็ดูเหมือนจะ 

ได้ยินเสียง  “เฮือก...เอ้า”  หรือ  “ฮึบ”  ดังขึ้นประกอบไปด้วย

จริงสิ

ไคโตะเหน็ตอนมนักระโดดขึน้ไปนัง่บนเกา้อี้  ทัง้ทีโ่ดดจากพืน้ 

ด้านล่างขึ้นไปด้านบน  แต่การเคลื่อนไหวกลางอากาศกลับเห็นเป็น 

ภาพสโลว์โมชัน  ราวกับว่าสิ่งนั้นลอยขึ้นไปด้านบนแทนที่จะตกลง 

ด้านล่างโดยไม่สนแรงโน้มถ่วงของโลก

อันซึมีลำ�ตัวหนาราวกับผ้าห่มที่ถูกม้วนไว้

“อันซึ  ลุกไปหน่อยได้ไหม  ฉันนั่งไม่ได้”

ไคโตะพูดด้วย  แต่อันซึไม่ยอมขยับ

ไคโตะลองรออยู่ครู่หนึ่ง  แต่อันซึก็ไม่มีท่าทีจะยอมลงจาก 

เกา้อี ้ เขาจงึถอดใจแลว้ไปนอนเลน่บนเตยีงแทน  พอมอีนัซอึยูใ่กล ้ๆ  

เขาก็เผลอเทความสนใจไปที่มัน  ข้อความจากเพื่อนในห้องที่เขา 

มักรีบตอบทันที  ก็เผลอเสียจังหวะที่จะตอบกลับไป  เพราะมัววุ่น 
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อยู่กับการให้อาหารและนํ้า  ทุกคนตอบโต้กันอย่างรวดเร็วราวกับ 

เป็นการแข่งขัน  หัวข้อสนทนาจึงเปลี่ยนไปได้ในพริบตา  จะตาม 

ให้ทันตอนนี้ก็คงยาก  นานมากแล้วที่เขาไม่ได้เข้าร่วมเป็นส่วนหนึ่ง 

ของความคึกคักยามคํ่าคืนเช่นนี้

ทว่าเมื่อได้จับสมาร์ตโฟน  เขาก็จมดิ่งกลับเข้าไปในโลกนั้น 

ทันที  สำ�หรับข้อความของคนที่ติดตามกันทางโซเชียลมีเดีย  เขาจะ 

ตอบกลับทุกครั้ง  คอมเมนต์ที่ส่งมาหา  ไคโตะก็จะตอบกลับทีละอัน 

โดยไม่ละเลย  หากเป็นคนประเภทเกาะติดมากเกินไปหรือยัดเยียด 

มมุมองของตวัเอง  เขาจะเวน้ระยะหา่งไว ้ และถา้เหน็ทา่จะอนัตราย 

ก็จะบล็อกทันที  ไคโตะจัดการเรื่องพวกนี้ได้ค่อนข้างด ี จนถึงตอนนี ้

ก็ยังไม่เคยมีปัญหา

นอกจากนี้ทันทีที่ไคโตะโพสต์ถึงผลคะแนนจากเกม  รวมถึง 

เรื่องของโรงพยาบาลประหลาดนั่นลงในโซเชียลมีเดีย  ก็มีคนรีบ 

เข้ามาตอบทันที

อีกฟากหนึ่งของเครือข่ายยังมีผู้คนอยู่จริง  ๆ  และพวกเขา 

ก็รอคอยโพสต์ของไคโตะอยู่

พอรู้สึกตัวอีกที  ไคโตะก็เห็นแมวอยู่ตรงหน้า  เพราะมัวแต่ 

จดจ่ออยู่กับสมาร์ตโฟนเลยไม่ทันสังเกตว่าอันซึลงจากเก้าอี้แล้วมา 

นั่งที่มุมเตียง  มันกำ�ลังเงยหน้ามองขึ้นมา

“มีอะไรเหรอ  อันซึ”

แม้จะพูดด้วยก็มีเพียงความเงียบตอบกลับมา  อันซึยอมให้ 

ลบูกจ็รงิ  แตจ่ะบดิตวัเปน็คลืน่เพือ่หนจีากมอืคน  เหมอืนมนัไมอ่ยาก 

ให้แตะต้องตัวเท่าไรนัก  แต่ขณะเดียวกันก็ไม่อยากขยับตัว  ใต้คาง 

ของมันหย่อนยาน  ใบหน้าใหญ่  ๆ ฝังจมอยู่แถวต้นคอ  ดูยังไงก็อ้วน 
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เกินไปอย่างเห็นได้ชัด

“แกคงออกกำ�ลังกายน้อยเกินไปสิท่า  อา  แต่ในเอกสาร 

บอกว่าแกอายุมากแล้วนี่นะ  ถ้าให้ไปวิ่งเล่นตอนนี้คงเหนื่อยแย่”

ไคโตะเองก็ไม่ค่อยมีทักษะด้านกีฬา  ถึงชั่วโมงเรียนพละทีไร 

ก็มักจะเซ็งทุกที  เขาอดคิดไม่ได้จริง  ๆ  ว่าถ้ามีชั่วโมงสอนพิมพ์บน 

สมาร์ตโฟนให้เร็วก็คงดี

“อ๊ะ  จริงสิ  นึกอะไรดี  ๆ ออกแล้ว”

ไคโตะค้นหาบนสมาร์ตโฟนแล้วดาวน์โหลดเกม  บนหน้าจอ 

มีปลาทองแหวกว่ายอยู่สี่ตัว  เขายื่นหน้าจอที่เปิดอยู่ไปตรงหน้าอันซึ

“แอปพลเิคชนัสำ�หรบัใหแ้มวเลน่ละ  เอา้  อนัซ ึ ลองแตะดสู”ิ

ดวงตาของอันซึมองไปที่ปลาทอง  เจ้าแมวจ้องอยู่ครู่หนึ่ง 

แล้วยื่นมือไปที่หน้าจออย่างว่องไว  ระลอกคลื่นปรากฏขึ้นในเกม  

แล้วปลาทองก็แหวกว่ายออกไป

“ฮะ ๆ ๆ  หนีไปซะแล้ว  จับไม่ได้หรอกเหรอ”

อันซึขยับเท้าหน้ากลม ๆ ของมันไปมาตามการเคลื่อนไหวของ 

ปลาทอง  ดวงตาที่จ้องเขม็งบ่งบอกว่ากำ�ลังเอาจริง  แถมยังเอาจริง- 

เอาจังมากเสียจนคนดูละสายตาไม่ได้เลยด้วย

อนัซยึืน่เทา้หนา้ไปแตะหนา้จออกี  มนัทำ�หนา้เหมอืนแปลกใจ 

ที่แตะโดนปลาทองแล้วแต่กลับจับไม่ได้  ท่าทางตอนมันรอแต่ยัง 

ไม่ยื่นมือออกไปทันทีก็ดูน่ารักมาก  เล็ง  เล็ง  หดเท้า  เล็งใหม่  

แล้วก็หดเท้าอีก

ไคโตะหันไปมองนาฬิกาแล้วนิ่วหน้า

“แย่ละ  จะสี่ทุ่มแล้ว”

ไคโตะใช้สมาร์ตโฟนได้ถึงแค่สี่ทุ่มเท่านั้น  นี่คือสัญญาที่เขา 
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รับปากกับพ่อแม่ไว้

“เอ้า  อันซึ  วันนี้เล่นเกมได้แค่นี้นะ”

ไคโตะเก็บสมาร์ตโฟนขึ้นมา  แต่อันซึก็ยังคงนั่งเรียบร้อย 

พลางทำ�หน้างง ๆ  การโหลดแอปพลิเคชันทำ�ให้แบตเตอรี่ลดไปมาก  

เขาจึงเสียบสายชาร์จไว้  พอถึงเช้าวันพรุ่งนี้แบตจะได้เต็ม

อนัซคึงจะหมดความสนใจแลว้  จงึลกุชา้ ๆ  ไปหมอบลงบนพืน้ 

ตรงที่ไม่มีทั้งผ้าห่มและหมอนวางอยู่  เนื่องจากยังไม่ใช่ฤดูที่อากาศ 

หนาว  จึงเร็วเกินไปที่จะเปิดเครื่องทำ�ความร้อน  ทว่าเอกสารกำ�กับ 

บอกไว้ว่าให้ระวังเรื่องการปรับอุณหภูมิอย่างเหมาะสม

ไคโตะออกจากห้องไปหาแม่ที่ห้องนั่งเล่น

“แม่  เอาพรมไฟฟ้าออกมาให้แมวหน่อยสิ”

“พรมไฟฟ้าเก็บอยู่ด้านในสุดของตู้เลย  เอาออกมาไม่ไหว 

หรอก  ใช้ผ้าห่มไฟฟ้าแทนได้ไหม”

“ผ้าห่มก็ได้  หยิบให้หน่อย”

แม่ยื่นผ้าห่มไฟฟ้ามาให้ทั้งกล่อง  ไคโตะถือกลับไปที่ห้อง  

เสียบปลั๊กแล้ววางไว้ข้างตัวอันซึ  อันซึไม่มีทีท่าว่าจะขยับตัว  แต่ 

อีกเดี๋ยวมันน่าจะรู้สึกอุ่นขึ้น  เนื่องจากใช้อินเทอร์เน็ตไม่ได้แล้ว  

ไคโตะจึงไม่รู้จะค้นหาข้อมูลยังไง  โซเชียลมีเดียยังคงดำ�เนินไป 

โดยไม่มีเขาอยู่ในนั้น  และเขาก็ไม่มีอารมณ์จะทบทวนบทเรียนด้วย

ถ้าขึ้นชั้นมัธยมต้นแล้ว  พ่อแม่อาจจะยกเลิกข้อจำ�กัดเรื่อง 

การใช้สมาร์ตโฟนรวมถึงเวลาในการใช้ด้วยละมั้ง  ถ้าเขาใช้สมาร์ต- 

โฟนได้เท่าที่ต้องการโดยไม่มีข้อจำ�กัดก็คงสนุกไม่น้อย  ถ้าบอก 

พอ่แมว่า่อยากเปน็โปรแกรมเมอรส์ายเกมหรอืนกัพฒันาแอปพลเิคชนั  

พ่อแม่อาจยอมยกเลิกข้อจำ�กัดที่ว่าตั้งแต่ตอนนี้เลยก็ได้
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จรงิดว้ย  ถา้บอกวา่นีจ่ะเปน็ประโยชนต์อ่อนาคต  พอ่แมอ่าจ 

ยอมเข้าใจ

อนาคตที่เขาจะได้ทำ�แต่สิ่งที่ตัวเองชอบ  ไคโตะจินตนาการ 

ไปเรื่อยขณะนอนซุกตัวอยู่บนเตียงก่อนจะผล็อยหลับไป

ทุกเช้าหลังตื่นนอน  สิ่งแรกที่ไคโตะทำ�คือการเช็กสมาร์ตโฟน

เพื่อดูว่ามีใครติดต่อมาหรือเปล่า  แต่ถึงไม่มีก็ต้องทักทายไป  

พอทักไป  เพื่อนบนอินเทอร์เน็ตก็จะทักกลับมา

ไคโตะยื่นทั้งสองมือออกไปเพื่อหาแว่นตาและสมาร์ตโฟน  

เขาเจอแว่นตา  แต่ไม่เจอสมาร์ตโฟน

“อ้าว  เอาไปวางไว้ที่ไหนนะ”

ทัง้ทีเ่สยีบสายชารจ์ไวท้ีโ่ตะ๊แตก่ลบัหาไมเ่จอ  ไคโตะรบีลกุขึน้  

หรือว่าจะหล่นไปที่พื้น  เขาย่อตัวลงแล้วก้มดู  แต่กลับพบกล่อง 

กระดาษทิชชู

กล่องกระดาษทิชชูงั้นเหรอ

ไคโตะสวมแวน่ตาแลว้จงึพบวา่สิง่ทีเ่ขาเหน็เปน็กลอ่งกระดาษ 

ทิชชู  แท้จริงแล้วคืออันซึที่นั่งทับเท้าของตัวเองอยู่ต่างหาก

“ไม่ใช้ผ้าห่มไฟฟ้าเหรอ  หรือว่าจะยังไม่หนาว”

อนัซหึลบัตาทัง้สองขา้ง  แตน่า่จะไมไ่ดห้ลบั  มนัไมไ่ดก้ม้หนา้ 

ลง  แต่กลับตั้งคอตรง  ดูแล้วไม่น่าใช่ท่าทางตอนกำ�ลังผ่อนคลาย 

อย่างเต็มที่

“เอ๊ะ”

ไคโตะมุดลงไปใต้โต๊ะ  สายชาร์จสีดำ�เส้นหนึ่งยื่นออกมาจาก 

ท้องลายทางของอันซึ
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“ฮะ  ๆ  ๆ  นั่งทับสมาร์ตโฟนของฉันอยู่นี่เอง  โธ่เอ๊ย  จริง  ๆ  

เลยนะ  เอ้าลุก...”

พอยื่นมือออกไป  อันซึก็ลืมตา  มันแยกเขี้ยวแล้วขู่ฟ่อทันที  

หูก็ชี้ไปด้านหลัง  เผยท่าทีราวกับกำ�ลังโกรธจัด

ไคโตะรีบคลานออกมาด้วยท่าทางลนลาน  น่ากลัวชะมัดเลย  

เมื่อกี้เกือบถูกกัดแล้วด้วย  เขารีบออกจากห้องแล้วร้องขอความ 

ช่วยเหลือจากแม่

“แม่ครับ!  แย่แล้ว  อันซึโมโหใหญ่เลย”

“อ้าว  ไคโตะ  ลูกไปทำ�อะไรมันเข้าล่ะ”

“มันนั่งทับสมาร์ตโฟน  ผมเลยจะให้มันขยับออก”

“ไม่ได้ทำ�อะไรที่แมวไม่ชอบแน่นะ”

“ไม่ได้ทำ�เลย  ไม่ได้แตะตัวมันด้วยซํ้า  แม่มาช่วยขยับอันซึ 

หน่อยสิ  มันไม่ยอมลุกจากสมาร์ตโฟนของผมสักที”

“โธ่เอ๊ย  แม่กำ�ลังจะทำ�ข้าวเช้าอยู่แท้  ๆ”

ไคโตะเดินกลับไปที่ห้องโดยหลบอยู่หลังแม่  อันซึยังนั่ง 

เก็บเท้าอยู่ใต้โต๊ะ

“อุ๊ยตาย  น่ารักจัง  แบบนี้ที่เขาเรียกว่านั่งเป็นก้อนขนมปัง 

สินะ”

“แม่  อย่ามัวแต่หัวเราะสิ  สมาร์ตโฟนผมล่ะ”

“จ้า  ๆ”  แม่ตอบด้วยนํ้าเสียงร่าเริง  “อันซึจัง  ไคโตะเขา 

ต้องใช้สมาร์ตโฟนน่ะ  ช่วยขยับหน่อยได้ไหม...”

ทันทีที่ยื่นมือออกไป  อันซึก็แยกเขี้ยวใส่  มันส่งเสียงขู่ฟ่อ 

ในลำ�คอเช่นเดียวกับเมื่อครู่

ไคโตะกับแม่หันมามองหน้ากัน
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“โมโหใหญ่เลย...”

“ใช่ไหมล่ะ  ยังไม่ทันทำ�อะไรก็โมโหซะแล้ว  แม่ช่วยขยับมัน 

ให้หน่อยสิ”

“แม่จะช่วยยังไงล่ะ...อ๊ะ  จริงสิ  ลองใช้อาหารล่อดูดีไหม”

แม่กลับไปที่ห้องครัว  เทอาหารแมวที่คลินิกจิตเวชให้มาใส่ 

ในจานแล้วเดินกลับมา

“เอ้า  อันซึจัง  อาหารเช้าจ้ะ  หิวใช่ไหมล่ะ”

แม่วางจานอาหารลงตรงหน้าอันซึ  ทว่าอันซึยังคงนั่งพับเท้า 

อยู่อย่างนั้น  โดยไม่แม้แต่จะมองมา  ไม่ว่าจะเชิญชวน  หลอกล่อ  

หรอืแมจ้ะเทอาหารพนูจานแคไ่หน  อนัซกึไ็มข่ยบัเขยือ้น  ระหวา่งนัน้ 

เวลาก็ยังคงเดินหน้าไปเรื่อย ๆ 

“ไม่ได้การละ  ไปโรงเรียนเถอะไคโตะ  เดี๋ยวจะสายเอานะ”

“เอ๋!  ไม่เอานะ”

ไคโตะตะลึงงัน  จริงอยู่ว่าถ้าไม่เปลี่ยนเสื้อผ้าเดี๋ยวนี้เขาต้อง 

ไปโรงเรียนสายแน่

“รีบเปลี่ยนชุดแล้วไปกินข้าวซะ  เดี๋ยวแม่เอาสมาร์ตโฟนคืน 

จากอันซึให้เอง”

“โธ่เอ๊ย...”

ทว่าแค่ยื่นมือไปหา  อันซึก็แยกเขี้ยวใส่  แถมมันยังนั่งอยู่ 

ใต้โต๊ะเลยอ้อมไปอุ้มจากด้านหลังไม่ได ้ หรือต่อให้ทำ�ได้ก็ยังน่ากลัว 

อยู่ดี

“เอ๋  ไม่จริงน่า”

ไคโตะเปลีย่นเสือ้ผา้แลว้ไปกนิขา้วดว้ยสหีนา้เหมอืนจะรอ้งไห ้ 

ไม่คิดว่าแค่รับฝากแมวมาเลี้ยงแล้วจะต้องมาเจอเรื่องแบบนี้
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